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Quli ci e costantemente chiesto conto

del nostro cambiamento

[a redazione

Ragionare di “cambiamento” in un luogo come
il carcere apre grandi spazi di riflessione.

Perché la carcerazione stessa €& stata un
terribile cambiamento di vita per nol e le
nostre famiglie.

Perché qui ci € costantemente chiesto conto
della nostra capacita e volonta di cambiare.

Perché quando usciremo ci troveremo in un
mondo cambiliato che faticheremo a riconoscere.

Perché questo mondo non si lascera facilmente
convincere del nostro cambiamento.

E anche perché le cose da cambiare sarebbero
tantissime, dentro al carcere ma anche e
soprattutto fuori, e lo scoraggiamento puo
afferrarci e lasciarcili preoccupati e sgomenti.

Nello "“Speciale” di questo numero offriamo ai
lettori le nostre riflessioni, mentre affermiamo
con forza la speranza, la volonta, la necessita

di cambiamento che abbiamo nel cuore.

I1 giornale poi, che e entrato nel suo
quindicesimo anno di vita, contiene, come
sempre, notizie, poesie, scritti, che
raccogliamo o stiliamo per condividerli coi
lettori e per continuare a dialogare con loro
offrendo spaccati della nostra quotidianita.

C’e anche una piccola novita: “L’articolo del mese”.
Abbiamo deciso di evidenziare in ogni numero un testo che
ci e parso particolarmente denso, o meglio scritto, o piu

significativo, e di segnalarlo ai lettori.

Ci fara piacere se anche loro condivideranno la scelta e,
soprattutto, se vorranno contribuire indicandoci anche le loro
opinioni.

Sara per noi un incentivo per fare meglio, ma soprattutto il segno
di una partecipazione e di un dialogo di cuili abbiamo molto bisogno.



Perdonare gli altri & difficile, ma esiste qualcosa di
ancora pit improbabile: perdonarsi. Questa credo

sia veramente la meta piu difficile, forse impossibile.

Per farlo € necessario negare la nostra stessa
esistenza in un certo periodo della vita: che sia un
attimo di buio o una lunga notte di delinquenza
non é possibile liberarsene, bisogna imparare a
conviverci.

Nei primi tempi della permanenza in carcere la
privazione della liberta ci spinge egoisticamente

a cercare di abituarci alle piu difficili circostanze
ambientali, facendo appello a coloro che fino a quel
momento ci sono stati a fianco. Ben presto molti di
quelli su cui si confidava scompaiono.

Restano in pochi e molto spesso non si ci rende
conto che le persone che ci amano e decidono
volontariamente di restare vicine ad un recluso,
dall’altra parte delle sbarre, si trovano a subire un
dramma simile e coerente alla nostra condanna.

E una condizione molto singolare e opposta a quella
di chi sta scontando una pena, ma di costo analogo.

Chi ha intrapreso il difficile cammino di seguire
un recluso deve compiere un grandissimo passo:
perdonare. Si, perché solo allora sara in grado

di arrivare in fondo al tunnel che ha deciso di

Scende nell’abisso, mette a nudo la nostra vera natura,
ci mette in gioco, ci espone ai rischi maggiori, senza
rete; ma lo fa in consonanza col cuore e l'intelletto.
Allora, cosa c’é di pili irrazionale del perdono? Il
perdono chiama perdono, perché spiazza e sorprende,
in un’epoca dominata dal risentimento e dal rancore.

Un malinteso senso dell’'ordine induce a credere che
per riequilibrare una situazione occorra infliggere agli
altri quel male che € stato fatto in seguito al delitto. Ma
solo il perdono risveglia veramente il cuore. Il perdono
non elimina i ricordi, ma purifica il dolore che a essi si
associa.

Bisogna ristabilire il gusto del perdono, che sifa a

se stessi prima ancor che agli altri. Ogni persona
responsabile deve fare questa riflessione, se vuole
essere giusta. Non si puo difendere la vita sopprimendo
la vita stessa, & un assurdo. Chi ha il senso del giusto

sa che questo non riconoscere a tutti gli esseri umani la
capacita di rinascere & profondamente sbagliato.

Se non consideriamo le persone che hanno sbagliato
capaci di correggersi e rivedersi, non si considera la
persona in quanto tale.

Chi puo vantarsi di essere senza difetti?
Esaminando i suoi, ciascuno impari a perdonare gli
altri.

Chi puo vantarsi di essere senza difetti?

Esaminando I propri,

ciascuno impari a perdonare gli altri

percorrere con chi gli & caro.

Anche la persona piu caparbia
riesce a trovare un valido
motivo per perdonare, se € il
cuore a togliergli la capacita di
vedere con l'occhio obiettivo
della ragione. Perché,
diciamocelo pure, qualsiasi
delitto alla resa dei conti supera
razionalmente la ragione e si
sarebbe potuto evitare.

Anche condannare é razionale,
ed equivale al delitto stesso.
Ma la razionalita fa parte della
nostra natura pil superficiale.
La razionalita e aritmetica,
banale, spontanea. Non
richiede sforzo né opposizione,
€ una scorciatoia. Il perdono

al contrario, spinto da un
sentimento irrazionale, compie
un percorso solitario, aspro,
difficile.

di Carlo Gualtieri




La galera?

Prendila come una dura esperienza di vita, che
prima o poi passa. Non abbatterti e cerca sempre
di trarne il meglio, anche se la galera ti porta tutto
via in un istante. | tuoi sogni senti che ti muoiono
dentro, le tue speranze e sacrifici senti che si
sbriciolano piano piano.

La galera, in modo pulito, cerca di distruggerti. Ma
tu pensa sempre che prima o poi uscirai da questo
male che nessuno pud mai capire, pensa sempre che
nel bene e nel male anche questo ti servira come
esperienza di vita.

Perditi in una lettera che hai ricevuto, importante
nella tua vita; fai lo stesso scrivendo tu, pensa che
un giorno questa brutta esperienza ti puo regalare
un’emozione che credevi mai di provare, cioé
ritornare alla tua liberta, dalla famiglia, e riprendere
tutto quel bene che avevi lasciato anni fa.

Ma nel frattempo perditi in te stesso e non pensare
dove ti trovi.

Un detenuto ogni giorno aspetta sempre di ricevere
una lettera di una persona a lui cara, in cui perdersi
per quei pochi minuti che lo fanno stare bene tutta
la giornata.

Se ti scrive un amico ti senti bene, sei felice perché

significa che fuori da questo male c’e ancora
gualcuno che veramente ti vuole bene.

La notte avvicinati alle sbarre della finestra piu che
puoi e fai dei respiri profondi; in quel momento ti
sentirai male perché quell’aria vorresti respirarla
da libero, ma € una sensazione bellissima sentire
quell’'odore della notte; piu ti manca la tua liberta,
pil respiri e piu i ricordi ti affollano la mente,

piu respiri e pil ti rendi conto che la notte &
meravigliosa.

Ma quando ti stai per addormentare e ti sfiorano
i ricordi, che sembrano lame che ti trapassano

il cuore, e ti fa un male indescrivibile, in quel
momento vorresti qualcuno di caro accanto per
gridargli quanto male stai provando.

Poi ti rendi conto che sei solo in quel buio che ti
circonda e li capisci che € meglio chiudere gli occhi
e dormire; perché dormendo ti puoi perdere in quei
sogni di liberta, per poi svegliarti con 'amarezza
perché ritorna tutto come prima.

Quel pensiero che ti mette un po’ di malinconia tu
scaccialo via e pensa che ora non & il momento di
stare male.

Ma sappi che, nel tempo che passerai qui dentro,
il mondo che avevi fuori non sara pil come prima,

Come sopportare il dolore e la solitudine
della mia vita momentaneamente sospesa

di Nasreddin Ben Khelifa

niente piu come prima, fa male
accettarlo ma é cosi.

Quando sentirai la musica, ti
verra un nodo alla gola, senti
che la malinconia ti assale, la
tua mente non fa altro che
pensare, ogni canzone ha un
suo ricordo, un luogo, una
persona.

Momenti in cui eri felice, ma
tutto questo ora e andato

via, sono solo ricordi, la tua
vita € cambiata. Non sperare
mai che domani sara diverso,
perché finché non sarai fuori
da questo male, mai nulla sara
diverso.

La tua vita ora € cosi, questo
momento di vita lo posso
chiamare solo con un
numero di matricola...il mio
BB011201691, e basta.



Sono giunto al terzo trimestre da collaboratore con la
Redazione dell’Alba: un gruppo di persone fantastico,
pronte sempre a mettersi in gioco, volontari sempre
disponibili e determinati nel portare a termine
obbiettivi importanti. Un’esperienza per me iniziata
per semplice curiosita, che continua come una
piccola passione, per il tempo che mi ci fa dedicare e
per la compagnia piacevole.

Ma quest’ultimo numero, ossia il 41 del dicembre
scorso e stato personalmente molto pil vissuto,
sentito ed analizzato. La cosa che mi ha colpito molto,
e credo anche molti lettori in una realta come questa,
sono stati alcuni ragazzi della scuola di Burolo, paese
nei dintorni di lvrea.

A meta novembre si era saputo che quei ragazzi
potevano partecipare, assieme alla loro professoressa
Giuliana Airoldi, con un tema fatto in classe,
condividendo con noi il numero di Dicembre.

In un primo momento, feci fatica a credere che ragazzi
di 12\13 anni potessero intraprendere un tipo di
percorso di quel genere, esternando i loro pensieri
sull'argomento. Non mi riferisco alle capacita, ma mi
chiesi: “Come possono i ragazzi a quella eta trovare
spazio per affrontare questo?”

Con il passare dei giorni la notizia volse a verita, ad un
gualcosa di realmente possibile. Da quel momento é
scattata in me una sorta di apprensione, facendomi
aspettare le loro lettere come se attendessi posta

tra le tantissime belle, in particolare mi ha molto
colpito....Alice.

Complimenti davvero a questa ragazza, perché nella
sua lettera si legge chiaro il senso del perdono, la
voglia di dare ancora una chance, il senso di fiducia
verso il prossimo. Tanto bella quella lettera che

ad un certo punto una lacrima mi bagno il viso,
trascinandomi con il pensiero verso i miei figli. Ma
soprattutto mi sono subito ricreduto a proposito della
domanda che mi ero posto in precedenza.

In carcere mi trovo per la prima volta (e sicuramente
anche 'ultima) e, personalmente non ho mai visto
accadere una cosa del genere, cioe che ragazzi di
quell’eta potessero entrare nel cuore dei detenuti in
maniera semplice ma profonda e trasmettere tanta
gioia e speranza. Solo con una penna e un foglio di
carta, dimostrando tanta intelligenza e bonta d’animo.
Ancora complimenti.

Sono dell’idea che oltre agli articoli, fotografie,
pensieri e quant’altro stampato sull’ultimo numero,

i veri protagonisti siano stati loro, che hanno portato
una ventata di aria nuova e “pulita” all’interno di una
realta dall’aria molto viziata.

Dietro ad ogni letterina o tema scritto, c’era per
noi un viso, sorridente o malinconico. Mi sarebbe
molto piaciuto vederli mentre lo svolgevano, quali
perplessita o domande si ponevano tra loro; ma
voglio pensare che su ogni viso c’era anche un bel

| ragazzi di Burolo: una ventata di aria “pulita”
dentro una realta dall'aria moilto “viziata”

dalle mie figlie.

Era un normale lunedi, passeggiavo nel lungo
corridoio della Sezione assieme ad un altro redattore,
guando ad un certo punto lui tiro fuori dalla tasca

le lettere e mi disse. “Dai che oggi le leggiamo tutti
insieme...hanno scritto i ragazzi!”

Un battito al cuore mi colpi all'improvviso, le mani
sudate dalla commozione, tanto che non ho potuto
resistere alla tentazione di leggerne subito una; poi,

di Alex Mercuri

sorriso, come sorridenti sono le mie bambine.

A questi ragazzi vorrei semplicemente dire una cosa.
Rispettate la vita vostra e quella degli altri, perché

si tratta di una sola e Dio non ci da la possibilita

di riprovare a riviverla. Quindi rincorrete sogni ed
obiettivi con le vostre forze e intelligenza, quella che
solamente lo studio e I'onesta sanno dare. | vostri
genitori vi hanno regalato la vita e voi ripagateli con
I'amore e il rispetto, con la volonta per lo studio, cosi
un giorno ognuno di voi potra dire: “Ce
I'ho fatta!”

Per concludere, vorrei dire che quanto

€ successo & davvero qualcosa di molto
importante e suggestivo per tutti i reclusi.
Un momento di forte riflessione, in cui le
parole di questi ragazzi sono entrate nel
cuore di tutti, facendo sorridere, piangere
ed in certi casi anche riflettere.

E chiaro che per tutti noi della redazione
dell’Alba e, credo di poter parlare

anche a nome di tutti i reclusi della

casa circondariale di Ivrea, 'augurio e la
speranza é che questo percorso con questi
fantastici ragazzi possa ancora continuare,
regalandoci momenti di commozione e di
gioia nel cuore e nella mente.



Ho fatto molti sogni e non li ho saputi conservare

Ma adesso voglio raggiungere il mio obiettivo
di Nasreddine Ben Khelifa

Di notte, mentre dormiamo, a volte facciamo sogni belli, brutti o casuali e magari qualcuno
si avvera. Ci sono anche altri modi di sognare, tipo “ad occhi aperti”, manifestando un forte
desiderio che ci porta a pensare a progetti in futuro o casualmente nel presente, sperando di
raggiungere cio che desideriamo di essere, avere, costruire, creare ecc... cercando di credere
cio che vogliamo.

Sognare mi é sempre piaciuto, sin da bambino; di tanti desideri che ho espresso, qualcuno si é
avverato, specie da ragazzo, quando sognai di crearmi una famiglia.

Il sogno si e avverato; ma non ho saputo gestire uno dei sogni che ho pit volte desiderato,
nonostante si sia avverato, e sfruttare I'occasione di vivere e stare vicino alla mia bambina, a
cui voglio tanto bene.

In questo momento non so se é cio che sogno o se voglio sognare, ma é da tempo che cerco di
migliorare la mia persona.

lo credo che tutto dipenda da me: anche se mi trovo nella situazione in cui sono, penso di
farcela nonostante altri problemi. In generale ho solo capito che sbagliando s’impara, e che
devo anche voler bene a me stesso per arrivare al sogno che cerco e che spero, per raggiugere
il mio obiettivo. 7



A causa mia,

[arfTicolo
del mese

sono ritrovato
segregato in
pochi metri
quadrati

a pensare
disperatamente alla liberta, giorno e notte,
inalandone il ricordo, come se fosse l'ultima
boccata d’ossigeno, fino alla sua graduale
dissolvenza.Oggi e diverso. La liberta, in

un certo qual modo € come se non |'avessi
mai vissuta. Non mi manca andare in

giro a divertirmi. Oggi, cio che mi manca
disperatamente sono gli affetti, le persone
che amo. Mi manca non aver vissuto gli
anni dell’adolescenza dei miei figli, li ho
persi e non torneranno pit. Non potro mai
raccontargli delle loro imprese di bimbi, dei

loro compleanni, del primo giorno di scuola, io

non potro farlo; perché io non c’ero.

Mi manca terribilmente stare con loro in
un ambiente che non sia una squallida sala
colloqui con I'odore di ferro e carcere che
impregna la pelle. Sogno di poter fare una
passeggiata con le mie nipotine tenendole
mano nella mano, vederle correre, giocare,

tanti anni fa, mi

siamo dentro, cio che riusciamo ad offrire e
trasmettere al prossimo.

La felicita e la liberta di amare, di esternare
quotidianamente i nostri sentimenti,
attraverso quei piccoli gesti che ci fanno
sentire vivi. Vedere un sorriso sulle labbra

di chi ami, produrre adrenalina attraverso il
corpo, vivendo la vita in ogni sua sfaccettatura,
e non generarla affrontando i pericoli a
duecento all’'ora per mettersi in mostra, questa
si chiama stupidita. L'amicizia meritata con
lealta e correttezza, aiutare i piu deboli, non

Felicita e la liberta di amare
e di poter esternare i nostri sentimenti

essere presente.

Ma la cosa che piu mi tormenta e sapere che
tutto questo manca anche a loro.

Ho sentito parlare in questi anni di droga, di
adrenalina, bullismo, coraggio, ricchezza e
molto altro.

A volte ragionamenti sani, fatti da chi ha
maturato e metabolizzato i propri errori,
facendone tesoro inestimabile, altri, da

chi non ha ancora vissuto questo processo
di crescita interiore ed e rimasto povero,
nonostante, il denaro guadagnato. La
ricchezza e quella stupida utopia grazie alla
qguale molti pensano di poter ottenere e
comprare qualsiasi cosa, ostentandola come
se fosse il valore pil prezioso al mondo.
Fortunatamente sono tantissime le realta
che non hanno un prezzo e non si possono
acquistare come merce qualunque in un
supermercato, infilandole nel carrello della
spesa, e senza le quali si &€ poco pili che
barboni.

La vera ricchezza non si puo misurare in base
al denaro posseduto, ma e cio che realmente

di Carlo Gualtieri

fare i bulli con loro; il rispetto non si conquista
con la prepotenza.

Non e avere un amico che si sente grande ad
offrirti la droga; questo non e un amico, non
e un grande: & un debole, e se trovi la forza di
non accettare, tu sei un grande.

Il vero furbo e colui che sa dire di no, che

sa rifiutare di diventare una falena che
rimarra bruciata, prima o poi, alla fiamma del
malaffare, facendo cose che lo porteranno
inevitabilmente tra le mura di un carcere. Qui,
siamo pieni di ragazzi che si sono bruciati per
aver volato troppo vicino alla fiamma. Decine
e decine di quarantenni che hanno immolato
la loro liberta e che adesso si ritrovano
rinchiusi e senza un futuro.

La vera ricchezza ¢ la liberta di amare la vita.
Penso spesso alla mia cara Mamma, mi ha
cresciuto con cura, amore e dedizione. Penso
a mia moglie, mi e stata sempre vicino. Penso
ai fatti, alle persone che hanno sofferto e che
ancora soffrono a causa mia, e a tutti loro,
non posso far altro che chiedere umilmente
perdono.



L'attesa € una cosa che non posso descrivere. Sono

da due anni e mezzo in carcere e in questi anni ho
affrontato tante difficolta che non conoscevo e tante
udienze. Ma la pill importante e stata l'ultima udienza
in cui mi aspettavo di concludere tutta la mia storia.
Era in giuoco la mia vita e quella dei miei familiari,

tre donne, speravo almeno loro capissero la mia
innocenza, quella che stavo gridando a squarciagola
con tutte le mie forze ormai da due anni e mezzo e mi
faceva uscire fuori da questo brutto incubo. Avevo il
cuore che mi batteva a mille.

Dopo un’attesa di piu di mezz’'ora i giudici si alzano

In attesa di una sentenza che non arriva
e con la speranza che subito rinasce

perché anche loro soffrono tanto. Il 19 dicembre
2014 era una data che non arrivava mai, i giorni non
passavano, l'attesa mi stava massacrando. Ma pian
piano il fatidico giorno era arrivato, speravo che fosse
un bel regalo di Natale.

Mi preparo e alle sei del mattino parto con la polizia
penitenziaria chiuso in una gabbia. Due ore e mezzo
per raggiungere Milano. Finalmente mi portano
nell’aula del processo, entro e vedo i giudici. Erano

Negli ultimi anni, passati isolato dal resto del mondo,
ho pensato alla vita come a un viaggio su una barca
che naviga senza sosta e che, ovviamente, ha di fronte
un panorama sempre diverso.

Questa barca percorre il fiume della vita capitanata
all’inizio dai genitori, finché non arriva il giorno in cui
si diventa “capitani del proprio destino”, come disse
Nelson Mandela.

Quando é arrivato il giorno in cui ho dovuto percorrere
questo fiume da solo, ho scelto, secondo le convinzioni

di Besmir Boci

e dicono che purtroppo devono rinviare il processo
per un‘altra data, motivo: un errore del computer.

In quell’istante mi & caduto il mondo addosso,

tutta quella attesa... e la speranza si & spezzata. Ero
depresso; ma ho preso un respiro profondo e ho detto
tra me e me “Dai, fatti forza”. Fino alla prossima volta,
sempre con la speranza che si risolva tutto e io mi
riunisca alla mia famiglia. Cosi tutto questo sara solo
un brutto ricordo per tutti.

_— e 1 -

Vi cercavo la felicita ma mi hanno lasciato in bocca il
gusto amaro dell’infelicita.

Avevo smarrito il senso della misura che i miei genitori
mi avevano insegnato.In quattro anni e due mesi

ho avuto maestri formidabili, che mi esortavano a
rendere la barca piti leggera per il rimanente tratto di
viaggio che Dio mi ha destinato.

Un consiglio che posso dare a chi sta per diventare
capitano della propria barca e questo: “Gettate in
acqua il superfluo e non rendetevi schiavi delle cose

La mia barca ha rischiato
di affondare nel fiume della vita

di allora, le cose da me ritenute indispensabili.
Ne avessi azzeccata una!

Ora, all’attuale meta, mi sono reso conto di aver
caricato la barca al punto da metterla a rischio (come
di fatto e avvenuto realmente) di colare a picco con
una quantita di cose “stupide”, ritenute essenziali per
rendere la vita piti confortevole e piacevole, ma che in
realta erano soltanto inutile zavorra.

di Blerim Licaj

materiali; quando verra il momento di fare i conti con
le vostre coscienze vedrete che quel momento sara
meno doloroso del mio.

Come si fa a non pensare ai dolorosi errori che
l'acquistata coscienza fa affiorare alla superficie della
memoria?

Dio benedica tutti quelli che mi hanno sostenuto
durante questi quattro anni.



In carcere difficilmente si trovano reclusi che dicono
di essere colpevoli o meglio ancora, che si sentano in
colpa per avere commesso il reato. La colpa & sempre
giustificata da qualche motivazione di fondo spesso
consapevole, ma che tendenzialmente si cerca di
nascondere.

La ragione di questi atteggiamenti € condizionata piu
che dalla personalita, dall’lambiente in cui si vive. Il
distacco da questo comportamento (dal mio punto
di vista) & solo una questione di maturazione e di
crescita personale, perché riconoscere le proprie
responsabilita, colpe ed errori € una questione
personale della crescita dell’individuo.

Per quanto posso dire riguardo a me stesso, da
guando ho preso coscienza delle mie, mi sento meglio
con gli altri e con me stesso.

Sono ormai anni che non mi prendo pilu in giro e

non nascondo la verita. Si, la verita, perché non c’e
nessun tribunale che ti condanni o assolva che possa
sapere in fondo la verita se non tu stesso. | tribunali ti
giudicano per il reato che hai o non hai commesso e
basta.

Ma ognuno di noi ha una coscienza e prima o poi deve
farci i conti.
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la serenita

dentro di sé -
aiuta molto

e non solo se
stessi ma anche chi ti sta attorno.

In questi

ot

Spesso siamo arrabbiati con il mondo, con qualcuno
che ci ha privato della liberta, con chi ha abusato della
nostra fiducia e ci ha tradito nel peggior dei modi.

Provare invece a pensare e a considerare che la
colpa e nostra perché abbiamo sbagliato la scelta,
in qualche modo allevia la rabbia e il dolore. So che
non e facile. Ci sono voluti anni per potere arrivare
a queste considerazioni e solo Dio sa quanto mi é
costato.

Ma sono felice perché il mio cambiamento di pensiero
mi da modo di potermi confrontare e di discutere con
quelle persone che non la vedono come me. O meglio
con quelle persone che pensano come io pensavo una
volta.

Spesso si teme che, cambiando visione del pensiero,
uno cambi del tutto, ma non & cosi; per me cambiare
pensiero significa avvicinarsi a capire qualcosa di

Assumersi le proprie responsabilita
Fa stare meglio con se stessi e con gli altri

Credo che prima lo si faccia, meglio sia! Si riesce a
vivere in armonia con se stessi in ogni luogo dove uno
e costretto a vivere.

di Loris Armosino

nuovo, e il nuovo non deve far paura, altrimenti, il
passaggio che abbiamo fatto da queste invereconde
parti, non & servito a nulla e non si cresce.
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Guardando al
passato, sono
tante le cose
che vorrei
cambiare, ma
purtroppo non si puo.

Come tutti, ho vissuto momenti bellissimi e altri
spiacevoli, e su ognuno sono cresciuto imparando.
Arrivati a quest’eta (quasi cinquanta), si & piu
consapevoli, si sa dove arrivare e dove fermarsi.
Questa energia, se usata in modo positivo, potrebbe
fare la differenza per il futuro.

Per mancanza di esperienza, orgoglio o ingenuita, mi
sono ritrovato spesso in situazioni assurde e difficili
da gestire. Con fatica e pazienza, che non € una mia
virtl, combattevo per rimettere tutto in ordine, per
ritrovare un equilibrio che mi aiutasse ad andare
avanti. Ora affronto la vita con il mio personale
bagaglio. Cerco di migliorarla per vivere serenamente,
modellando la mia personalita per assumere
I'immagine che ho dentro di me, come uno scultore
immagina e scolpisce sul marmo la sua opera.

Per sentirmi vivo dovevo provare esperienze estreme,
con l'adrenalina sempre a tremila, e mi ritrovavo
spesso nei guai. Sono invecchiato, ed ora sono
convinto che non ¢ la ricerca dello straordinario a

usando energie pulite, pensando al nostro benessere
psicofisico.

La societa corre veloce; siamo tutti di corsa, per
guadagnare poco e spendere tanto. Analizzando il
nostro stile di vita, potremmo renderci conto che
tutto questo tran tran non da benessere, né a noi
né al nostro pianeta. Si sono persi i valori, i rapporti
umani, si passa sopra a tutto e tutti sentendoci
autorizzati a farlo.

Ognuno di noi cerca di cambiare per migliorare, mail
nostro pianeta muore e non si pensa alle generazioni
che verranno. Cosa troveranno i nostri figli o i nostri
nipoti? Dobbiamo cambiare in fretta il nostro modo di
vivere, quello di fare politica e di fare giustizia.

Se penso a cosa vorrei cambiare, € incluso anche
questo pensiero. Mi sentirei un egoista a non
pensarlo.

Cambiare se stessi per cambiare il mondo
Non e facile, ma e I'unica salvezza possibile

fare la differenza, ma & svolgere l'ordinario in maniera
straordinaria. Anche se non sempre si riesce.

Adesso penso di sapere, e vorrei agire, ma le
possibilita sono calate in maniera esponenziale.

La societa odierna ha un pessimo rapporto con

il cittadino: la richiesta & alta e l'offerta & bassa e
limitata. Chi & alla ricerca di lavoro, trova pochissime
opportunita di inserimento, con una difficolta enorme
nel provvedere al bisogno proprio e dei suoi familiari.

Forse ho sbagliato, avrei dovuto scegliere un
momento migliore per cambiare. Ora trovo molta
difficolta.

La societa ingiusta di oggi e il prodotto della politica
e dell’economia votata al consumismo. Si € pensato
principalmente a produrre di tutto e di piu, senza
pensare al reale fabbisogno dell’individuo. In nome
del lavoro si sono fatti danni enormi, crescendo una
societa basata sul consumo e sullo spreco. Bastava
produrre e vendere, senza scrupoli. Oggi i rifiuti
sono dappertutto, I'aria e 'acqua sono inquinatj, il
mondo é saturo di tutto tranne che di buon senso.
Prevale I'egoismo, I'avidita e I'ingordigia. Poche
migliaia di persone si sono arricchite a discapito di
miliardi di persone. Non abbiamo migliorato la vita

di Salvatore M.

Cambiare se stessi e pensare al domani degli altri,
vanno di pari passo, sono realta parallele che non
possono essere divise. Il cambiamento costruttivo vive
nel pensiero di colui che vuole bene al suo pianeta,
rispettando e amando la vita, la natura e tutti gli esseri
viventi.

Non sara facile un cambiamento cosi radicale, ma
penso che sia l'unico che potremo avere per continuare
a vivere.

Noi siamo quello che pensiamo. Se penso che sono una
vittima, vivro da vittima.

Per questo motivo dobbiamo cambiare, partendo
dall’educare le nuove generazioni. Insegnare ai bambini
che I'amore per sé stessi & basilare per amare gli altri

e per il rispetto dell'lambiente. Le nuove generazioni
avranno una grande responsabilita, ma sono convinto
che ci riusciranno a salvare questo fantastico pianeta
che si chiama Terra; e anche il genere umano.

lo vorrei dare il mio contributo, e lottero per riuscirci,
soprattutto dopo aver riconosciuto a me stesso che
avrei potuto farlo. Incomincero insegnando ai miei figli
con un buon esempio e ottimi consigli, per dare un
senso alla loro vita e sperando di essere ascoltato.



Attribuisco molta importanza al cambiamento, come
detenuto. Epossibile.

Leducazione & un processo continuo di cambiamento:
leggo, scrivo, lavoro. Cerco in tutti i modi di sfruttare
il tempo che ho a disposizione. Tutte le volte che
imparo qualcosa, lo assimilo e ne emerge un essere
umano nuovo. “ Ogni libro, ci conduce a nuovi libri,
un brano musicale ci introduce a diecimila nuovi brani
.ecc. Sono migliaia le cose: da leggere vedere, fare,
toccare”.

Il carcere, non & solo un posto dove scontare la pena;
ma se realmente hai voglia di cambiare, allora puoi
trarne un buon insegnamento, costruire il tuo futuro
mattone per mattone su un fondamento solido come
la roccia.

In questi posti, la prima cosa che impari é soffrire: la
privazione della liberta, degli affetti e di tante altre
cose ci induce alla sofferenza. Ma spesso & proprio
guesto che ti fa riflettere, e che ti fa rientrare in te
stesso. Non sono diventato un santo, ma, per la
prima volta in vita mia, ho capito la gravita del mio
comportamento, delle mie azioni. Ho fatto soffrire
tantissime persone e oggi questo fa soffrire me. Sono
io, e solo io che posso dominare il mio destino posso
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importante se
vogliamo che
gli altri parlino.

Non posso

tornare indietro, ma spero che Dio mi regali
abbastanza tempo per far conoscere alla mia famiglia,
ed in particolare alle mie care nipotine, una persona
migliore. Ora piu che mai sono convinto che il carcere
non deve servire solo a chiudere le porte, un giorno si
riapriranno. Ma deve cercare in tutti i modi di indurre
al cambiamento, alla riflessione, con atti di fiducia
come: il lavoro, i permessi, i benefici. Solo cosi una
persona ristretta comincia a vedere uno spiraglio

di luce e comincia a riflettere sulla propria vita, sul
futuro. Sono tanti anni che entro ed esco dalle galere
e tutte le volte che sono uscito, ero sempre incattivito,
arrabbiato, pensavo solo al tempo che mi avevano
sottratto tenendomi chiuso, senza mai prendere
coscienza del reato che avevo commesso e questo
inevitabilmente mi ha portato ad un nuovo arresto,
una nuova condanna.

Fortunatamente sono finito in un carcere diverso,
I’ho notato il primo giorno che ho varcato 'enorme

Non sono un santo, ma ¢ la prima volta
ho capito la gravita del mio comportamento

essere cio che voglio. Mi sono fermato, e mi sono
detto: no! Non mi comportero pil cosi.

E poi lo sto facendo veramente....con atti che sono la
manifestazione della mia volonta. Mi sento diverso,
sto cominciando ad acquistare serenita, sicurezza e
comincio a stare bene con me stesso. Certo questo
non vuol dire avere la coscienza pulita, il male fatto,
restera sempre impresso, non si potra mai cancellare;
ma € solo un piccolo passo, che spero mi porti ad una
miriade di altri passi.

Naturalmente, non bisogna mai abbassare la guardia,
mai credere di essere tranquilli. La vita non e fatta
cosi. Adattarsi al cambiamento, significa trovarsi
sempre di fronte a nuovi ostacoli. E questo che

da gioia alla vita. Ed € impossibile fermarsi, siamo
spacciati, travolti; perché ogni giorno € nuovo, ogni
faccia & nuova, tutto al mondo e nuovo. Basta vedere
le giornate come una cosa noiosa.

In fondo ognuno di noi ha bisogno di pochissimo,

di qualcuno che ci voglia bene, ma davvero, e non
sto parlando di famigliari. sto parlando delle piccole
cose; basta dire buon giorno, fare un sorriso, o avere
gualcuno che viene a batterci la mano sulla spalla e a
dirci: cosi va bene. Questo significa anche impegnarci
in attivita di valori; dobbiamo essere veri e imparare
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di Carlo Gualtieri

cancello. Sara che Dio aveva deciso di aiutarmi, ma
gualcuno mi ha preso per mano e mi ha aiutato ad
uscire da una profonda buca incui ero scivolato dopo
mesi e mesi di isolamento: ho avuto la possibilita di
esercitare il mio hobby della pittura, di frequentare
un corso professionale, di avere un lavoro che tuttora
esercito, e, da qualche tempo, I'enorme possibilita

di uscire dal carcere, tutti i giorni, per accompagnare
una persona non vedente: meravigliosa, gentile,
unica; il suo nome & Umberto.

Ha rivoluzionato la mia vita, il mio modo di pensare,
di ragionare, di vedere le cose. Tutti i giorni
camminiamo insieme per circa cinquanta metri, pochi
all'apparenza ma tantissimi in realta, perché le cose
che giornalmente Umberto riesce a trasmettermi in
guei cinquanta metri sono infinite. Grazie Umberto,
per avermi fatto capire cose che rifiutavo di capire,
per tutte le lezioni di vita che mi offri, e soprattutto
perché oggi anche grazie a te sono una persona
migliore.

Spetta a ciascuno stabilire i propri obiettivi per ogni
momento, ogni relazione, ogni fase della propria
vita. A volte ci si puo sentire come foglie trascinate al
vento; ma nessuno ha mai detto che la vita era una
cosa calma e ordinata........ Non lo é&.
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Se ci pensiamo bene, il cambiamento fa parte
della vita. Che lo si voglia o no, da quando si nasce
fino alla fine, si continua a cambiare ogni giorno.
Molti sicuramente si saranno trovati in momenti
particolarmente difficili della vita a desiderare

Lo si cerca per due motivi fondamentali: per spinta
dal mondo esterno, fatto di situazioni e accadimenti,
oppure per motivi interni, dovuti a sensazioni,
emozioni, pensieri.

Non basta voler cambiare negando Il passato
Occorre capire e decidere dove si vuol andare

con intensita di lasciare tutto e ripartire, a causa
di delusione, frustrazione o addirittura senso di
inadeguatezza, che spingono a volere una vita
diversa, a dare una sorta di “colpo di spugna” per
ricominciare.

Ognuno infatti ha la facolta di determinare in
autonomia la propria personalita, comportamenti,
abitudini e stile di vita; ma in molti casi ci si deve
modellare con quei fattori imposti indirettamente
dall’esterno in modo subdolo, come ad esempio gli
amici, il partner e, perché no, anche la famiglia, che,
anche se in buona fede, influenza molto.

Personalmente credo di poter affermare che “voler
cambiare vita”, corrisponde ad una esternazione

che di per sé non dice nulla, non esprime propositi,
né obiettivi; ma e solo I'insoddisfazione personale

per uno stato di cose o per situazioni che non si
vorrebbero o che non vanno nel senso desiderato, con
il desiderio di stravolgere tutto. Lerrore pil grande e
indirizzare i ragionamenti su cio che si vuol smettere
di fare, su dove non si vuol pil vivere o lavorare.

Ma sono pienamente convinto che invece il definire,
chiarire, esprimere senza dubbi dove si vuole andare
e chi si voglia essere, sia il piu giusto e preciso punto
di partenza per un buon inizio al cambiamento.

di Alex Mercuri

Chi sceglie di cambiare ha gia sicuramente un

piano, forse anche piu di uno, ma consapevolmente
pensa al tipo di persona che vorrebbe diventare.

Si prova il senso del voler cambiare ogni qualvolta

la sopportazione oltrepassa un limite, arrivando

ad innescare un meccanismo che porta a reagire,
diversamente da individuo ad individuo. La maggior
parte degli uomini pensa che il cambiamento dipenda
dall’’avere” soldi, quindi facilitazioni nel poter “fare”
le cose che piu piacciono, avendo cosi la possibilita di
diventare cio che si vuole “essere”.

lo penso all’esatto contrario: prima di tutto idee
chiare circa la persona che vorrei “essere”, e

quindi “fare” con coerenza cio che ho scelto di
essere, per poi puntare al successo e “avere” soldi.
Quindi, motivazione e obiettivi, capacita personali,
convinzioni potenti e valori; questa & la ricetta giusta
per un risultato eccellente verso il cambiamento, in
fretta ed in maniera piu sicura.

Infine, dopo errori commessi che assediano la mente
e fanno ravvedere, nessuno & in grado di capire se
guel che si sceglie oggi, andra bene per sempre.
Quindi ci si trova sempre ad intraprendere la strada
del cambiamento, qualunque esso sia...BUON
VIAGGIO !!!
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Lincontro con persone esterne del carcere mi colpisce
molto e mi fa capire quanto i pregiudizi possono far
pensare in modo sbagliato.

Come ogni anno, all'interno della Casa Circondariale di
Ivrea, viene data la possibilita di istruirsi, seguendo corsi
professionali tipo “elettricista “o “operatore-centro-
stampa”: non male per un ex detenuto in cerca di lavoro
una volta scontata la sua pena. lo ho frequentato con
passione il corso di grafico. All'inizio eravamo circa 10,
ma poi oltre la meta si & perso per strada. E stato a
scuola che ho cominciato a riflettere sui pregiudizi.

Ho notato che dal modo di guardarci, all'apparenza ci
osservano come persone comuni, ma dentro di loro io
pensavo che stessero fingendo. D’altronde se siamo
qui di sicuro qualcosa siamo di diverso da loro, persone
libere.

Uno di noi per volta raccontava la propria esperienza,
aspettando poi le varie domande. Mentre i miei
compagni di sofferenza parlavano, li guardavo negli
occhi.

Mi aspettavo raccontassero la loro storia
tranquillamente. Per compiere cio che avevano fatto
dovevano essere sicuramente persone forti, sicure di
sé. Ma quando ho visto che i loro occhi a mano a mano
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diventavano
lucidi, ho capito
che non era
cosl.

Nonostante

per la maggior

parte di noi siano trascorsi molti anni dal reato
commesso, la ferita & ancora aperta. Ho capito che
spesso i pregiudizi non inquadrano correttamente una
persona, anzi talvolta sono del tutto sbagliati, perché
quei detenuti si dimostravano persone fragili, comuni,
persone sincere. Ma soprattutto persone.

Ho notato come si vedeva dai loro sguardi che sono
pronti a cambiare, vogliono cambiare e ricominciare dai
loro errori, me compreso. Ma quel che mi ha colpito
piu di tutto sono state due cose: che abbiano capito e
ammesso gli errori. Che il male che abbiamo fatto non
I'abbiamo fatto solo alla vittima, alla sua famiglia e alla
propria, ma a noi stessi.

Poi ho osservato gli insegnanti; ho notato, dal modo

di guardarci, che all'apparenza ci osservavano come
persone comuni, ma io pensavo che, dentro di sé,
stessero fingendo. D’altronde, se siamo qui di sicuro in
qualcosa siamo di diverso da loro, persone libere. Pero
poi ho capito che ci guardavano cosi con sincerita.

Per ragionare bisogna essere liberi dentro,
e solo questa liberta ci aiuta a rinascere

di Loris Armosino




/ale

Spec
“ cambiamenio”

Il che a me
ha fatto
pensare
molto. Se
noi siamo
persone
come loro,
come professori, dottori, infermieri, volontari, ecc. ecc,;
vuol dire che anch’essi potrebbero essere capaci di fare
quello che abbiamo fatto noi. E allora la domanda da
farsi non ¢, forse, almeno per loro (esterni-incensurati) :
perché sono arrivati a tanto?

Tra le storie quella che mi ha colpito di piu & stata quella
del mio compagno di banco, che io aiutavo sempre e
che poi si € ucciso. Non credevo che la debolezza ed

il dolore di quella persona fossero tali da portarlo al
suicidio.

Mi sembra un gesto ed una mentalita irresponsabile,
quasi ostile verso le persone amate, cosi irrisolvibile e
definitiva come &. Ma poi ho provato a mettermi nei
suoi panni e ho capito che l'istinto e la depressione sono
una brutta bestia. lo non mi sarei comportato in quella
maniera. Penso che oltre al dolore della detenzione per
i famigliari, anche quello della morte per la famiglia € un
dolore nel dolore. Tutto questo ci deve fare riflettere,
perché non & con un gesto cosi che si risolvono i
problemi.

Ma, ritornando alla domanda di prima: perché anche le
persone libere non possono fare cid che abbiamo fatto
noi? Cosa li dovrebbe fermare?

Sono arrivato ad una conclusione. Cio che |i dovrebbe

fermare dovrebbe essere la ragione, o meglio la liberta
di ragionare. Quando sono stati compiuti questi gesti,
le persone non erano libere di ragionare. A comandarli
e stata la paura, I'istinto, la droga, la vendetta.

Ecco perché per ragionare bisogna essere liberi,
specialmente dalla paura.

Proviamo anche pero ad immaginare come si devono
essere sentiti quando la loro mente € tornata lucida.
Secondo me, e visto che ci sono anch’io nella bolgia, ci
siamo resi conto di cio che avevamo fatto ed abbiamo
provato per noi stessi un forte odio.

Le persone che hanno capito di aver sbagliato
dovrebbero essere aiutate.

Perché, per noi non é difficile solo tornare ad essere
accettati, ma tornare ad accettarsi. E terribile svegliarsi
la mattina e ricordare cosa si € fatto, il volto e gli occhi
delle persone a cui si e fatto del male. Ma indietro non
si puo tornare.

Sentirsi trafitto dagli sguardi di disprezzo della gente.
Perché, fino a quando non succede sulla propria pelle
non si puo capire la sensazione di abbandono, come se
le persone non ci considerassero o peggio ancora non
ci volessero neanche. Non si puo capire quel senso di
inadeguatezza.

Nessuno potra cancellare i nostri sbagli, ma, con l'aiuto
di chi ci vuol bene e delle persone libere e pulite, si
puo sicuramente riuscire a rinascere. Anzi, mi sento di
aggiungere che, dopo la morte, torno ad alzarmi piu
forte, sicuramente speranzoso, consapevole dei miei
errori, pronto a non rifarli.




Cambiamento. E una parola che mi fa tanto pensare:
su me stesso, il carcere e il mondo.

A partire dal mondo, perché tante cose non vanno,
tanta gente si trova in difficolta e non riesce ad andare
avanti e ad affrontare la vita.

Vanno a fare cose che non hanno mai pensato e
addirittura finiscono in carcere. Perché nessuno é in
carcere per il piacere di fare male, ma per le difficolta
che incontra o perché ha cercato di offrire qualcosa in
pit ai propri figli, per farli sembrare uguali ad altri.

Ma anche in carcere trovi difficolta a capire e
cambiare, che é la cosa piu importante, qui dentro.

Qui cambia chi ha la forza di vedere i propri errori;
ma chi forza non ne ha, non puo darsela, perché pochi
aiuti ti vengono offerti.

Personalmente mi ritengo una persona fortunata di
aver avuto la forza di capire i miei sbagli e di cambiare
come persona.

Quando ero fuori non avevo mai il tempo per la
famiglia, la fidanzata.

Non davo importanza agli affetti dei miei famigliari,
ma adesso che sono in questo posto ne ho capito
in modo profondo I'importanza. Mi manca tutto, a

partire dal buon - Smfdk b
giorno alla mia m .
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mia famiglia

o dal dare un

bacione della

buona notte a

mio nipote, per non parlare di altro.

Adesso mi trovo in un posto dove per vedere i miei
familiari ed avere un po’ di affetto ho solo sei ore al
mese.

E in queste ore faccio il colloquio chiuso in una saletta
con altri familiari, per un tempo che passa come fosse
un minuto; ma almeno riesco a dare un abbraccio ai
miei e alla mia fidanzata.

Tutto questo mi ha fatto capire che dovevo partire da
me stesso per cambiare. Non vedo l'ora di uscire da
questo posto e di far vedere ai miei il nuovo io.

Non é mai troppo tardi per cominciare da se stessi
a cambiare e a fare capire agli altri 'importanza di
questo cambiamento.

Non vedo l'ora di uscire da questo posto
Per far vedere ai miei il mio nuovo io

di B. B.




E un libro da leggere
per interrogarsi

sui concetti di
responsabilita e
colpevolezza.

Questo romanzo
narra il genocidio di
Srebrenica dove nel
luglio 1995 vennero
uccisi circa 10.000
mussulmani bosniaci dalle truppe speciali del serbo
Miladic.

La rievocazione della strage & affidata a tre uomini:

Dirk, casco blu olandese di stanza a Srebrenica,
rappresentante del contingente ONU che aveva
promesso alla popolazione che la citta sarebbe stata
sotto la protezione appunto delle Nazioni Unite ed
invece non fece nulla per timore di ritorsioni.

Romeo Gonzales, giudice spagnolo che narra il
dilemma delle coscienze dei giudici costretti a
giudicare applicando i concetti penali di responsabilita
e colpa, ma anche tenendo conto della eccezionale
costrizione dell'imputato, il quale venne minacciato
dal suo comandante di essere ucciso se non avesse
ubbidito all’ordine di sparare agli uomini deportati.

Drazen Erdemovic, serbo-croato soldato semplice T

o ST, N

Come fossi solo di Marco Margini

di Adriana Schiavoni

del decimo distaccamento Sabotatori, il quale non Ca mpag na
Y/

pensava di dover uccidere dei prigionieri e invece,
sotto la minaccia di morte, & costretto ad uccidere in lPer
un giorno circa settanta uomini.

Il libro narra lo sgomento, il senso di annientamento l h metro
che provano i protagonisti. qua c e

Inizia con il risveglio di Dirk, tornato in patria e la sua ’
incapacita di riadattarsi alla vita quotidiana dopo aver e un Po
assistito alla strage e finisce con i pensieri di Drazen:

“Perché non sono morto? Perché ho deciso di vivere? di a more

Posso davvero pensare di vivere dopo questo?”
-_ gy

Drazen Erdemovic ha poi confessato di aver in Pi u

partecipato al massacro ed e stato |'unico condannato
dal Tribunale penale internazionale per la ex
Jugoslavia in primo grado a 10 anni di reclusione;

pena poi ridotta a 5 anni. 7 924.
Ma, come dice il giudice Romeo, & stato condannato [ n Adesi_om raccolte tra_i
un uomo non responsabile, per una colpa non sua: detenuti: (da 53 carceri
“Chi di noi avrebbe mai rischiato la vita, rifiutandosi di
. . .. . . iy ] ) ) |
eseguire gli ordini dei superiori 543- Adesioni raccolte con moduli
Dirk e Drazen, pur non essendo responsabili, non cartacei fuori dalle carceri
riescono a dimenticare; sono uomini feriti per
sempre; sono prosciugati; non hanno pil speranza 5 3 6! o .
pre P g pIti P m  Adesioni raccolte con il modulo
nella vita. :
on-line:

“A Srebrenica I'unico modo per restare innocenti era
morire.”
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Ciao, studenti di Burolo,

abbiamo letto con piacere le vostre lettere e ci ha reso
felici vedere che dei ragazzi di dodici anni si preoccu-
pano per noi. Vi ringraziamo con il cuore per tutti gli
Auguri che ci avete mandato e speriamo che per tutti
voi le feste siano state un momento di felicita.

Per noi, invece, i periodi festivi sono sempre difficili

da vivere. Proprio mentre stavamo leggendo le vostre
lettere, uno di noi, che e padre di due ragazze di dieci e
guattordici anni, ci raccontava che le ha viste solo un’o-
ra al colloquio prima di Natale (il colloquio si effettua
in una stanza,come potrebbe essere un’aula scolastica,
dove ci sono quattro/cinque tavolini di plastica con
delle sedie) e che gli sono mancate molto; sentendo le
vostre parole, il suo cuore & andato dalle figlie, ricor-
dando con nostalgia quando le vedeva scartare i regali
emozionandosi per la sorpresa.

Un altro diceva che lui, il Natale e anche il Capodanno,
li ha passati da solo, perché ero rimasto senza compa-
gno in cella; nella solitudine della sera, prima dell'anno
nuovo, si & posto tanti traguardi da raggiungere, ha
scritto delle lettere alle persone piu care, e... si € inco-
raggiato dicendosi che la vita sarebbe migliorata.

Nelle vostre lettere, tuttavia, emerge la curiosita di

poi ci riaprono.

Ogni sezione ha anche una saletta ricreativa dove c’e
un calcetto; per il resto giochiamo a carte in cella, guar-
diamo la TV, e... basta. Questa € la nostra quotidianita.

Alcuni di noi sono piu fortunati perché riescono a
lavorare, anche se la percentuale non supera il 10% (e
notate che ci teniamo larghi). Il resto dei detenuti vive
in corridoio o all’aria. L'unica possibilita che hai di non
vedere davanti a te delle sbarre, e quella di sdraiarti
per terra all’aria, per arrivare al cielo senza ostacoli
provando un senso falsato di liberta.

La domenica mattina, per chi crede, c’é la messa, anche
se dobbiamo tener conto che la popolazione detenuta
€ molto varia e cosmopolita. Questa & la vita in carcere.

Dimenticavamo: se hai voglia di leggere, abbiamo una
biblioteca, due corsi professionali (ma con un numero
molto limitato di posti, diciamo al massimo una venti-
na).

Riguardo al compagno di cella, come alcuni di voi han-
no scritto, la convivenza non e facile. A volte si litiga,
ma, quando é difficile convivere, per lo piu si chiede un
cambio cella, e uno dei due si sposta.

Una cosa ci ha colpito in alcuni dei vostri messaggi;

Lettera agli studenti di Burolo

sapere come passiamo le giornate. Adesso ve lo dicia-
mo, anche se in modo un po’ veloce, ma sperando di
potervi parlare meglio a voce, se mai a qualcuno di noi
sara concesso di venirvi ad incontrare.

Alle 7.00 vengono aperti i blindati, perché la nostra
porta € composta da sbarre, come un cancello, pili una
pesante porta di ferro che si chiama blindato.

Alle 7.30 passa la colazione, cioé un detenuto gira sul
piano per distribuire nelle tazze che gli porgiamo del
caffé d’orzo, del the o del latte (e niente altro).

Alle 8,45 vengono aperte anche le sbarre, cioe il cancel-
lo, e possiamo uscire dalla cella; ma dobbiamo perma-
nere nel corridoio, che all’inizio ha un altro cancello.

Alle 9.00, e nel pomeriggio alle 13.00, se uno vuole puo
scendere all’aria, che, in sintesi, & un piazzale di ce-
mento largo 15m e lungo 25m, con delle sbarre e muri
tutt’intorno.

Ci si puo stare un’ora o due, a scelta, camminando,
chiacchierando coi compagni, correndo o facendo
ginnastica; poi si risale e si torna in corridoio, fino alle
19,45, quando richiudono le sbarre e il blindato. Il pran-
zo e la cena vengono serviti alle 11.30 e 17.30: veniamo
rinchiusi per mezz'ora, passa il portavitto col carrello, e

la redazione

spesso la troviamo anche altrove e forse anche molti di
noi I'avevano prima di conoscere il carcere, ed & quella
di pensare che qui siamo tutti brutti e cattivi, con i
coltelli in mano (come uno di voi ha scritto, disegnando
anche la mano e il coltello).

Vi possiamo assicurare che c’e tanta gente sfortuna-
ta, che nella vita non é riuscita ad imporsi trovando
una soluzione diversa per vivere, e ha fatto qualcosa

di non legale, ma non per questo e cattiva. Notiamo
anche che in questi periodi, in cui il lavoro scarseggia e
i licenziamenti aumentano (e la fame anche), i detenuti
prolificano.

Ma noi in voi abbiamo sentito un buon cuore; come
sapete, & sempre pil facile giudicare gli altri, e poi...
anche la giustizia umana non & quel gioiello di saggezza
che si pensa.

Vi auguriamo che la vita vi sorrida e che rimaniate
sempre col cuore candido verso i pil bisognosi e meno
fortunati.

Tutta la redazione dell’Alba vi saluta e vi ringrazia nuo-
vamente per la vostra cortesia, ciao ragazzi.

Un abbraccio



Ecco una piccola raccolta di poesie dedicate da uno di
noi al suo paese d’origine.

Qui dove oggi viviamo, capita di riandare spesso col
pensiero al passato: per alcuni é un ritorno ai luoghi
dove ha vissuto momenti sereni e dove ha trascorso
I'infanzia con le persone amate; e chi ha questi
ricordi, anche se soffusi di malinconia, pud ben dirsi
fortunato.

Per altri, invece, i ricordi sono solo tristi. E allora é a
loro, perché sognino un poco, che dedichiamo questa
carrellata.

IL MIO PAESE

Piccolo paese adagiato

in una conca di smeraldo,
chiaro, aperto e solare.
Piccolo paese

con distese di campi
ondeggianti di messi;
paese spensierato

dove ogni ragazza € come un fiore,
dove la terra smossa
fuma nei chiari mattini
tinti di rosa all’'orizzonte.
Paese di sogno,

come dolcissimo ricordo.

RICORDI DI UNA QUERCIA

Una quercia si innalzava

con la foltissima chioma

ai bordi di una bianca strada
da quasi cent’anni,
formando parte integrale

del paesaggio sanmartinese.

Ora giace disteso

I'antico tronco nodoso,
I'ampia raggiera dei rami
e inerte ed afflosciata:
I’ha stroncata

la sega alle radici

e s'e abbattuta senza vita
sulla terra madre.

PAESAGGIO INVERNALE
Riposano i campi

sotto la coltre bianca
d’ermellino;

vicino e lontano senti

Canti d'amore e nostalgia
per il proprio paese natale

tranquillo e sereno:

filari di piante

che si specchiano in pigri rivi;
canti di uccelli,

gracchiare di rane;

mille rumori stemprati,

quasi assorbiti

dall'immensa pianura.
Piccolo paese

raccolto intorno al campanile,
che scandisce le ore del tempo,
come richiamo all’eterno.

Ti voglio bene,

perché riporti nel cuore
dolcissimi ricordi

di spensierati giorni.

CASCINE

Case sparse,

semisepolte nel mare di verde;
bianche ghirlande

nell’arco del paese;

nomi di cascine

care al cuore

m’urgete nella memoria

le voci portate

dal bianco mantello.
Cammini affondano
nella neve

che lieve

e caduta

nella notte fredda,
senza farsi sentire;

e passi sotto un ricamo
di piante brinate
come stupende corsie
di fantasiosi giardini.

RICHIAMO

Strade brune di fango
o bianche di polvere,
assolate campagne
ricche di biade,
ombrosi boschi

con viottoli freschi...
mi siete nelle vene

e martellate un ritmo
di canzone

come richiamo
perché v'abbandono.

di Loris Armosino
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Ricorderemo questo Natale! Non c’é stata sezione del carcere che non avesse il suo presepio, grande o piccolo,
ma sempre fatto col cuore. Perché col cuore ci era stato donato tutto quanto serviva per costruirlo: statuine,
montagne, casette, cieli stellati, in qualche caso presepi interi bellissimi o piccole capanne col bambino che
abbiamo potuto mettere anche nei locali di passaggio, nell’isolamento, in infermeria... Veramente non c’é stato
spazio che non portasse il segno dell’attenzione e dell’affetto di tante persone che, fuori, hanno ascoltato il
nostro appello e ci sono state vicine.

Non parliamo poi dei biglietti di auguri! Ne abbiamo ricevuti cosi tanti che abbiamo potuto tutti mandare gli
auguri a ogni persona che ci stava nel cuore, con abbondanza.

Vogliamo quindi ringraziare tutti quanti hanno pensato a noi e hanno fatto si che un po’ del Natale entrasse
anche in questo luogo; é stato il segno di una attenzione che ci riempie di speranza per il futuro.
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Il 19 dicembre nel carcere di Ivrea,si & svolta una gior-
nata diversa dalla solita routine.

E venuto a trovarci un gruppo musicale, le “Voci nel
tempo”, che ci ha intrattenuti con dell’'ottima musica.

Il concerto, che si & svolto nella sala polivalente, riper-
correva la vita di Woody Guthrie, con un lettore che

Una botta di vita

ne raccontava la storia e due bravi chitarristi che suo-
navano brani del suo repertorio.

Molto belle le canzoni, anche se poco conosciute, vi-
sto che Woody € vissuto all’inizio del “900; ma a lui si
sono ispirati molti cantautori folk e politici successivi.

E ottima l'interpretazione dei musicisti che, con le loro
chitarre e le loro voci hanno riempito di armonia que-
ste mura. Per me é stata una giornata particolare, che

Alla Donna
di'S. M.

Col passare del tempo, in carcere emergono le parti di una
vita precedente.

All’ inizio sono molte, come andare dove vuoi, il mare, la
montagna...; ma alla fine uno si abitua, o meglio, si adegua
e si rassegna. Ma per una in particolare, personalmente,
non mi sono abituato: “la mancanza femminile”.

Dedicata alla donna
Spesso vola il mio pensiero a Te.
Mi manca incontrarti, odorare il tuo profumo,
innamorarmi.
Della mia liberta perduta,
sei la favola che adorerei rivivere.
Quando sogno, quando immagino, quando ti desidero
il mio cuore batte per te.
Immensamente mi manchi.
Con ansia aspetto il giorno
per libero tornare,
per amarti,
come sempre
ti ho amato.

La solita Italia
di SM.

Il 23 dicembre,con le piu alte cariche della regione Sicilia,ve-
niva inaugurato il viadotto Palermo Agrigento.

Senza nessuna causa naturale,tipo terremoto o tsunami, il
viadotto dopo solo 7 giorni, si disintegrava...

Povero viadotto

Oh viadotto
che ti sei “rotto”,

Wody Guthrie

di M.S.

mi ha riportato con la mente all’'esterno, prima del
2009, quando frequentavo i locali sorseggiando una
birra e ascoltando buona musica.

Ma per tutti noi detenuti e stata una boccata d’ossi-
geno. Spero che eventi musicali come questo siano
riproposti, anche per portare un po’ di normalita in un
posto spesso dimenticato da tutti; e grazie davvero a
Marco Peroni e ai suoi colleghi per la disponibilita e la
voglia che avete messo per portarci un po’ di gioia.

di Italiani incompetenti
sei il prodotto.

Ladri corrotti,

ti hanno creato,

e il buon cittadino,

di nuovo...

e rimasto fregato.

L’'attesa

di Loris Armosino

Snervante ¢ l'attesa...

contare i minuti sul quadrante
del grande orologio della vita
Lancinante e l'attesa,

trail “ticeil tac”

vi € solo un attimo infinitesimale,
battiti incessanti che giungono
dalla notte dei tempi e

ancora piu in la

Puo non bastare una vita

a determinare un “concerto”
e allora corri con la mente

piu veloce della luce,

il tempo si ferma,

non c’e pil presente

passato, futuro...

resta solo come un dolore
lancinante,

attesa snervante.
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Anche quest’anno, sabato 14 Febbraio, il
Carnevale ha lasciato la sua traccia all’interno della
C.C. di lvrea.

Per questa occasione, vengono scelti alcuni di noi
per aiutare il veterano Luciano Menaldo (della Pro
Loco di Burolo) e I'Assistente Capo Valter Vargiu
nella preparazione della famosissima fagiolata.

Oltre a noi (Carlo Gualtieri, Mario Cussarini e
Patrick Amione) hanno partecipato i nostri amici
della cooperativa “Divieto di sosta” Emanuele
Sanfedele, Andrea Petrillo, Maurizio Palermo e Zen

A carnevale ogni fagiolata valel

Lekendreat.

Tutto comincia cosi: sveglia alle ore 3,15; poi, ancora
assonnati, ci rechiamo allo spaccio (bar e pizzeria
dove hanno accesso tutti gli operatori penitenziari).
Ognuno di noi ha un compito preciso: chi prepara

i fagioli, chi i tavoli imbanditi di affettati e dolci, chi
altro. Uimportante e che tutto sia perfetto, in ordine e
pronto per l'ora giusta.

| fagioli vengono supervisionati costantemente e con
grande dedizione dall’Assistente Capo Vargiu, che non
si stacca un solo secondo da quell’enorme pentola

e ne gusta ogni sfaccettatura: dagli ingredienti, agli
aromi, al sapore, fino al momento in cui si sentono i

di Carlo Gualtieri - Mario Cussarini
rulli dei tamburi della banda del Carnevale.

Mancava il Generale, che era ammalato, ma
ugualmente la cerimonia & stata bellissima, dalla
lettura della pergamena ufficiale, alla consegna
della targa da parte dell’lstituto e alla benedizione
del cappellano don Fabrizio Gobbi, e poi... via, la
distribuzione dei nostri fagioli comincia.

Ci siamo impegnati tantissimo, ma vedere persone
che con una stretta di mano ti dicono “bravi!l” ti fa
dimenticare la stanchezza e, per un momento, uscire
da queste mura.

Grazie alle persone che I’'hanno reso possibile

Il 7 gennaio di quest’anno, a Parigi, in una redazione
di un giornale satirico venivano uccise dodici persone.
La caccia ai terroristi in seqguito aumentava le vittime
a diciassette, perché in un negozio ebreo veniva effet-
tuato un blitz delle forze speciali, dopo I'omicidio di
quattro ostaggi da parte di un altro terrorista. Il fatto
e grave, se si pensa che queste persone erano civili, la
maggior parte giornalisti.

L'attentato di Parigi

Punire un essere vivente con la morte é imperdonabi-
le, non ha scusanti.Pero, e insisto nel non giustificare
i terroristi, personalmente penso che anche per la
liberta, sia di stampa che di opinione, debba esistere
un limite.

Sono fermamente convinto che la liberta dell’altro fini-
sca dove incomincia la mia, e nell’attimo in cui la vuoi
invadere lo devi fare con la massima cautela

Il rispetto reciproco é importante, per costruire un dia-
logo.

Se dodici giornalisti musulmani avessero disegnano
delle vignette su Maometto, si potrebbe forse trattare
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di satira, ma se le vignette sono disegnate da dodici
estranei all’lslam, secondo me potrebbe essere una
provocazione.In questo momento storico il mondo
dell’lslam é in fermento. E diventata la religione dei
«non contenti», contro il potere Americano ed Euro-
peo.

Spesso sentiamo parlare di stragi, o di persone che si
fanno esplodere per diventare martiri. Le parole come

di S.M.

ISIS e AL Qaeda giungono a noi, e non ci parlano di
pace o di fratellanza. Allora, perche provocare? Cosa
vogliamo dimostrare?

I paesi arabi hanno popolazioni che hanno subito co-
lonizzazioni, sfruttamento delle loro risorse, guerre; di
fondo, quindi, vi serpeggia malcontento nei confronti
di noi occidentali.

Secondo il mio parere, dovremmo avere anche un po’
di rispetto e qualche paletto converrebbe metterlo,
perché il rischio di cadere in uno scontro é facile, la
linea ormai é sottile. Dobbiamo prevenire e ragionare,
per non lamentarci dopo,; a meno che...tutto questo
non sia voluto da chi sta pit in alto di noi.
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“Associazione Assistenti Volontari Penitenziari di Ivrea -
Tino Beiletti - onlus” - sede: P.zza Castello 6 - 10015 - Ivrea,
tramite: Bollettino postale sul c/c nr 1002165544 oppure
tramite Bonifico bancario sul nostro c/c presso le P.T.
IBAN: IT88 NO076 0101 0000 0100 2165 544
(causale: per L’alba oppure per I’ Associazione)
Inoltre, al momento della dichiarazione dei redditi, ricordatevi di
devolvere all’ Associazione il 5 per mille,
indicando il nostro C.F: 93040300019 nella casella
“sostegno del volontariato e delle
organizzazioni non lucrative di utilita sociale” - onlus.

Impaginazione e grafica a cura di Mario Cussarini
Copertina a cura di Loris Armosino

23



. -IQ
” Ze,

traﬁljgrdo yerso cui ten e
Vl\flam() & Q

L!Sc)'éﬁta 111 - ueﬂa P2 chihs




