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Cari lettori,

la riflessione sulla parola “responsabilita” ci ha visti impegnati contemporanea-
mente nella nostra redazione e in quella del giornale del liceo Gramsci, con cui abbiamo fatto un gemellaggio.
E’ una parola molto impegnativa, che coinvolge tutti gli aspetti della vita, ma che per noi significa guardare in
faccia con sincerita il nostro passato e il nostro rapporto col mondo di fuori.
Ma anche i giovani hanno responsabilita cui fare fronte, nei confronti di se stessi, delle loro famiglie, dei loro
impegni scolastici, del loro futuro. E noi vorremmo tanto che le affrontassero con consapevolezza e con impegno,
perché non capiti loro quel che ¢ capitato a noi.
A loro dedichiamo la poesia “Per i giovani leoni”, che I’amico Bartolo ci ha lasciato prima di decollare, per fortu-
na, verso luoghi migliori (ma non privi di responsabilita).
Oltre alle pagine centrali, inoltre, troverete in questo numero una interessantissima intervista a don Gino Rigoldi,
fondatore di Comunita Nuova e ispiratore di tanti interventi a favore dei detenuti; e poi le consuete rubriche, non-
ché altri contributi che sono stati prodotti o ci sono giunti per continuare ad offrirvi uno spaccato della nostra vita
reclusa, coi suoi problemi e le sue ricchezze.
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INTERVISTA A DON GINO RIGOLDI

Cappellano del carcere minorile Beccarla di Milano, fondatore dell’Associazione Comunita Nuova e
animatore di innumerevoli iniziative a favore di detenuti, migranti ed emarginati tutti.

L’intervista di questo
numero avrebbe dovuto
essere effettuata in carcere,
dove don Gino aveva dato
la disponibilita ad entrare
per incontrare la Redazio-
ne; purtroppo I’incontro
non € stato autorizzato e,
per effettuare I’intervista, abbiamo dovuto ricorrere
ad uno strumento anch’esso vietato: il registratore;
per fortuna i volontari sono sempre disponibili e si
sono fatti intermediari per le nostre domande.

L’associazione Comunita Nuova quando nasce
e con quale scopo?

La nostra associazione ¢ nata 41 anni fa a partire
dalla mia attivita di cappellano all’interno del carcere
minorile Beccaria: il progetto iniziale era quello di
occuparsi dei ragazzi e delle ragazze che uscivano dal
Beccaria senza alcun supporto esterno: nacque ’idea
di creare delle piccole comunita all’interno di con-
domini normali per 5-6 ragazzi insieme a educatori
professionali e volontari. Allora la magistratura era
coinvolta in prima persona, e in modo assolutamente
informale; vi faccio un esempio per capire lo spirito
di allora: dovevamo pulire tutti i locali che avevamo
trovato, beh, il giudice del tribunale dei minori ¢ ve-
nuta a pulire con noi.

Dopo 40 anni siamo ancora qui: ci siamo ingran-
diti. Ora una delle nostre attivita principali ¢ quella
di formare gli adulti che hanno funzioni educative,
perché non si diventa grandi da soli.

Per questo occorre creare una mentalita nuova,
formare insegnanti, educatori sportivi.

Oggi ¢ urgente educare alla relazione, insegnare a
vedere il positivo che ¢’€ negli altri, ascoltare, cerca-
re di capire senza pregiudizi.

Le persone che collaborano sono tutti volonta-
ri?

Nella nostra associazione abbiamo 74 dipendenti
con i titoli adeguati, in quanto sono necessari per le
convenzioni con I’ente pubblico, ma anche perché
crediamo che la preparazione professionale qualifica-
ta sia necessaria, € preziosa.

Non basta la sola motivazione del cuore, c¢i vuole
professionalita, mestiere, competenza. I nostri ope-

ratori vengono pagati grazie alle convenzioni con il
pubblico, ma soprattutto grazie alle fondazioni.

A loro si affiancano circa 200 volontari, preziosis-
simi per sostenere le tante attivita: abbiamo il Centro
diurno, la Scuola per bambini stranieri, ci occupiamo
degli accompagnamenti ospedalieri, gestiamo spor-
telli di consulenza legale e altro. Organizziamo delle
giornate di “Found Resing”: le nostre comunita accol-
gono la gente per feste e manifestazioni: occorre farsi
conoscere alla societa, organizzare delle giornate.

Come avviene la rieducazione all’interno della
vostra comunita?

Nelle nostre comunita cerchiamo di avere delle
Regole minime. Il cuore della vita in comunita ¢ co-
stituire un

“Patto fondamentale”: una relazione aperta, a mon-
te di una disponibilita grande, non solo formale, degli
operatori. La nostra porta non ¢ mai chiusa. Si chiede
di non delinquere, fare i servizi comuni, rispettare gli
altri.

Come mai ha scelto proprio il carcere minorile?

Io sono entrato tardi in seminario, come si dice:
una vocazione “adulta”; il padre spirituale diceva che
non avevo vocazione. Quando ero in preparazione al
sacerdozio ebbi I’incarico di vicedirettore in un col-
legio alto borghese, i0 mi presentavo ancora come
laico, dovevo gestire una grossa amministrazione da
solo. Non amavo quell’ambiente pieno di chiusure e
di pregiudizi. C’erano molte stanze vuote, io giravo
nei quartieri vicino alla stazione, e riempivo le stanze
libere con ragazzi stranieri che incontravo. Dopo 4
anni sono andato in una parrocchia di periferia con
ambienti problematici: io avevo ’oratorio pieno di
ragazzi e persone legate al mondo della trasgressio-
ne, allora c’era la cultura della lotta di classe. Veniva-
no tanti giovani, che si sentivano accolti senza essere
giudicati.

Ha mai avuto dubbi sulla sua attivita?

No, posso dire che sarebbe il tempo che i0o mi met-
tessi da parte. Dove lascio una persona responsabile,
non entro piu nelle questioni, anche se vengo chiama-
to in causa, una volta scelta la persona adatta, lascio
a lei la gestione. Sto aspettando il mio successore (in
realta gia trovato), spero che risolveremo le questioni
burocratiche.

Come viene visto dalla comunita religiosa?
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La mia comunita ¢ laica, ci sono persone che ap-
partengono a varie culture e tradizioni. Vado sovente
nelle parrocchie a parlare, a far conoscere i problemi
dei giovani di oggi, ma con la chiesa istituzionale non
abbiamo nessun tipo di legame formale: I’arcivesco-
vo e la diocesi sa che ci siamo, sa che cosa facciamo,
e questo ci basta. In una delle ultime mie visite in ar-
civescovado, sono rimasto colpito di vedere un libro
che ho scritto, un po’ provocatorio, dal titolo:

“Ma io, sono cristiano come voi...?”

Cosa pensa della rieducazione non riuscita?
Come si sente quando “fallisce” con un ragazzo?

Tu cerchi di capire la persona che hai davanti, a un
certo punto non ci si capisce, a volte succede. lo ho
visto dei ragazzi 20 anni dopo, dopo aver vissuto un
fallimento, ti ripetono le cose che tu avevi detto loro.

Io sono convinto che il bene vince sempre: anche
fallendo, piu volte, dopo un certo tempo, si raccoglie
un frutto

Le nostre comunita non devono essere troppo ri-
gide, i0o sono personalmente convinto che bisogna
saper sempre ripartire...(Cita il racconto di un libro
“RICOSTRUIRE LA SPERANZA”)

Cos’¢ utile per far migliorare I’idea che la so-
cieta ha del detenuto? Com’ ¢ possibile rendere la
societa piu inclusiva? Cosa pensa dei pregiudizi
che la societa ha nei confronti dei detenuti?

Intanto bisogna intendersi: personalmente non
sono “troppo” di parte: i ragazzi tendono a fare le vit-
time, ma la prima cura da fare, ¢ far capire ai ragazzi
che hanno sbagliato, e che magari devono in qualche
modo risarcire la societa.

I giovani hanno bisogno di trovare persone model-
lo. Paolo VI diceva che la gente per farsi convincere
ha meno bisogno di professori, e piu di testimoni. La
persona pud essere contestata, ma deve essere co-
munque credibile.

Ci sono molti pregiudizi, in genere le persone an-
ziane sono le piu cattive. La gente ¢ tendenzialmente
dura, le scuole cattoliche alto borghesi hanno molti
pregiudizi, dividono la societa in bianco/nero, la no-
stra societa non considera molto i reati sul patrimo-
nio, ma giudica molto severamente gli altri. Credo
che anche attraverso 1 libri si pud cambiare la men-
talita. lo in confessionale chiedo come penitenza di
cercare le qualita negli altri. A volte la persona ritorna
e dice che ¢ la penitenza piu difficile. C’¢ una grande
capacita di vedere i difetti degli altri, e poco di veder-
ne le qualita. C’¢ molto da fare.

Cosa I’ha spinta ad andare in Romania?

Il sindaco di Agrate, che aveva adottato un bim-
bo in Romania, mi ha detto: don Gino devi andare.
Sono andato insieme ad alcuni amici, in un istituto

per bambini orfani dai 3 mesi ai 6 anni. Entrando in
quegli ambienti ¢’erano odori tremendi, condizioni di
assoluta mancanza di igiene. Ad un certo punto pren-
do in braccio un bambino di alcuni mesi, e questo non
si staccava piu, si aggrappava a me. E’ stata una scena
che ricordero tutta la vita. E cosi siamo partiti con un
progetto, ¢ adesso siamo li da 16 anni.

Ho coniato un detto per la nostra azione: “a noi, ci
frega lo sguardo...”

Viste le numerose attivita, che progetti ha per il
futuro?

Un progetto importante con la fondazione CARI-
PLO si chiama “1000 APPARTAMENTI PER 1000
COPPIE DI GIOVANI": non si puo parlare di fami-
glie senza parlare di casa. Altro Progetto: LAVORI
DI PUBBLICA UTILITA’, che ha lo scopo di evitare
che persone entrino in carcere: obiettivo ¢ che 1000
persone all’anno non entrino in carcere e possano fare
lavori di pubblica utilita.

Con un gruppo si associazioni in rete stiamo elabo-
rando una proposta di servizio civile per 1000 giova-
ni all’estero.

Altro impegno, ne ho parlato prima, ¢ la formazio-
ne per gli educatori, gli insegnanti, sulla relazione:
occorre contrastare la mentalita corrente del “sogget-
to singolo”; la qualita della nostra vita si misura sulla
qualita delle nostre relazioni. Se la normalita fosse
piu accogliente, piu calda, eviteremmo molti proble-
mi.

Cosa ha imparato in 40 anni di esperienza in
carcere? K stata un’esperienza positiva o negati-
va? Come si ¢ evoluto il suo modo di rapportarsi
con i detenuti?

Ho imparato a star con gli altri, a essere cercato-
re instancabile delle buone qualita, perché nessuno
¢ perduto, e poi che per me fare questo lavoro ¢ un
grande privilegio.

Come tratta il grosso problema dell’affettivita e
della sessualita?

La nostra esperienza ci insegna che abbiamo tan-
tissime sollecitazioni affettive. Sovente nel cammino
della vita ci sono incidenti di percorso. Io credo che si
imponga molta discrezione, molta umanita. Purtrop-
po la chiesa ha una grossa responsabilita su questo
tema, trattato a volte in modo ossessivo. E’ il pilastro
delle scelte dei giovani, a tutti i livelli, ma nella cul-
tura cattolica viene in gran parte taciuto.

Cosa si sente di dire ad un giovane carcerato
che sta entrando in carcere?

“Prova a capire cosa ti ¢ successo: parliamone” .
Dietro ad ogni comportamento c¢’¢ una storia re-
mota, un motivo prossimo, un futuro possibile.
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UNA
GIORNATA
SPECIALE:

HO RICEVUTO
LA CRESIMA
IN CARCERE

di Besmir Boci

/ Sono in carcere di Ivrea da un anno e due mesi.
o sempre cercato di impegnarmi, di rendermi utile
tentando di trascorrere al meglio questo tempo buio
della mia vita. Ho cominciato a frequentare anche la
chiesa del carcere, un luogo dove posso trovare qual-
he attimo di pace e di serenita. Ed infine la grande
decisione: fare la cresima, decisione importante per-
hé significa che vieni fortificato nella pratica della
tua fede cristiana e Dio sa se ora ho bisogno di for-
za. A settembre del 2013 ho parlato con il cappellano
&che ha accolto la mia richiesta: tutte le settimane fino
‘aprile del 2014 don Fabrizio e Francesco mi hanno
fatto il catechismo, preparandomi alla data fatidica
fissata per il 20 aprile 2014. Ricorrenza per me molto
significativa perché era anche quella del mio comple-
anno oltre, naturalmente, la coincidenza della grande
festa di Pasqua.

Finalmente domenica 20 ¢ arrivata e con essa il
Vescovo di Ivrea per celebrare la Messa pasquale ed
impartirmi la Cresima. Per questa grande giornata
~ eravamo tanti detenuti, tutti insieme. A meta Messa
il Vescovo mi ha chiamato in mezzo a tutti gli altri
per somministrarmi la cresima e una volta impartito
il sacramento, ha dato un abbraccio affettuoso a me
¢ al mio padrino. In quel momento i detenuti tutti
si sono alzati in piedi per applaudire: un’emozione
' unica, bellissima, indimenticabile. Dopo la cerimonia
sono ritornato nella mia piccola cella dove gli ami-
ci detenuti mi avevano fatto una sorpresa: abbiamo
festeggiato tutti insieme cercando di rendere questa
giornata speciale diversa da tutte le altre. Per me e
per il mio padrino lo ¢ stata sicuramente e non posso
che ringraziare per tutto questo don Fabrizio, il suo
assistente e il vescovo di Ivrea. Un grazie sincero per
tutto quello che han fatto per me. E pensare che solo
qualche giorno fa avevo avuto una notizia bruttissima
che mi aveva fatto star male, una notizia tale da far
sprofondare nell’incertezza tutto il mio futuro. Ora mi
¢ tornata la speranza che le cose alla fine vadano me-
~ glio e di poter presto uscire per far ritorno dalla mia

famiglia e da chi mi aspetta.
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PER I GIOVANI LEONI
Bartolo Dina
Giovane leone, tu che viaggt che puoi fare tutto?
in una giungla d asfalto, Oppure hai bisogno
fermati a pensare. della tua stella
Impavido tu sei per affrontare il mondo?
e tocchi il cielo con un dito; Tendimi una mano, e...Lavrai.

ma sei proprio tu che devi
riflettere e domandarti!

Non hai piu bisogno della guida?
sei forse cosi cresciuto e forte
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“PER IL MONDO PUOI ESSERE SOLO UNA PERSONA,
MA PER UNA PERSONA PUOI ESSERE IL MONDO”

di Maria, nostra infermicra

Congratulazioni

Licaj Blerim, albanese e ospite
del nostro istituto, ha partecipato
al concorso letterario “Scrivere al-
trove”, promosso dalla Fondazio-
ne Nuto Revelli onlus, nell’ ambito
della manifestazione “Ricordan-
do Nuto’, ispirata all’azione e al
pensiero del patriota e scrittore.
Il concorso, riservato ai nuovi cit-
tadini immigrati, era articolato in
tre sezioni, tra cui la terza “Liber-
ta di parole”, riservata agli immi-
grati detenuti, con tema libero.
Sono stati premiati i pri-
mi cinque classificati sia per
la prosa che per la poesia.

Al nostro Blerim Licaj é stato
comunicato che ha vinto il quar-
to premio per la sezione prosa!
Lo apprendiamo con gioia, con-
gratulazioni e auguri Blerim!

/

11 17 aprile 2014 si ¢ spento a Citta Del Messico
all’eta di 87 anni Gabriel Garcia Marquez, uno dei
piu grandi poeti e scrittori del XX secolo e premio
Nobel nel 1982. Autore di celebri romanzi, il piu fa-
moso dei quali ¢ “Cent’anni di solitudine”, scritto nel
1967, un capolavoro che riassume le bellezze e le tra-
gedie della sua terra, il Sudamerica. In questo roman-
7o c’¢ tutta la vita, dall’ amore all’odio, dalla guerra
alla pace, dall’ infanzia alla vecchiaia.

Scrittore di estremo valore e talento, Gabo, come
lo chiamavano affettuosamente gli amici, era visto
dal suo popolo come un leader, al pari di Che Guevara
e Fidel Castro, dei quali era amico.

Nel corso della sua vita, a partire dalla sua infanzia
in un paesino della Colombia, e dopo nei suoi viaggi
e lunghi soggiorni all’ estero, ha trovato il bisogno
di rendere testimonianza di quanto vedeva crescere
intorno a se, raccontandolo nei suoi scritti.

Nel nostro carcere esiste una biblioteca molto for-
nita, di questo autore si possono trovare:

Cent’ anni di solitudine, L autunno del patriarca,
1l generale nel suo labirinto, Vivere per raccontarla
e Le avventure di Miguel Littin clandestino in Cile.

Invito tutti a leggere... La buona lettura puo far
dimenticare la realta che ci sta intorno, é una piccola
evasione, un passatempo che istruisce e ci fa fantasti-
care e viaggiare. Ma soprattutto invito a leggere i ro-
manzi di Garcia Marquez, che dopo la sua scomparsa
continuera a vivere nei suoi libri e, piu di ogni altra
cosa, nella speranza dell’ umanita!
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Lettera d addio

Se per un istante Dio si dimenti-
cherad che sono una marionetta di
stoffa e mi regalera un poco di vita,

probabilmente non direi tutto quello
che penso, ma in definitiva penserei
tutto quello che dico.

Darvrei valore alle cose, non per quel-
lo che valgono, ma per quello che
significano.

Dormirei poco, sognerei di piu, ca-
pisco che per ogni minuto che chiu-
diamo gli occhi, perdiamo sessanta
secondi di luce.

Andrei avanti quando gli altri si
fermano, starei sveglio quando gli
altri dormono, ascolterei quando
gli altri parlano e come gusterei un
buon gelato al cioccolato!!

Se Dio mi regalasse un poco di vita,
vestirei semplicemente, mi sdraierei
al sole lasciando scoperto non sola-
mente il mio corpo ma anche la mia
anima.

Dio mio, se i0 avessi un cuore, scri-
verei il mio odio sul ghiaccio e aspet-
terei che si sciogliesse al sole.

Dipingerei con un sogno di Van
Gogh sopra le stelle un poema di
Benedetti e una canzone di Serrat
sarebbe la serenata che offrirei alla
luna.

Innaffierei con le mie lacrime le
rose, per sentire il dolore delle loro
spine e il carnoso bacio dei loro pe-
tali...

Dio mio, se i0 avessi un poco di
vita...

Gabriel Garcia Marquez

Non lascerei passare un solo giorno
senza dire alle persone che amo, che
le amo. Convincerei tutti gli uomini
e le donne che sono i miei favoritie
vivrei innamorato dell’ amore.

Agli uomini proverei quanto sba-
gliano al pensare che smettono di
innamorarsi quando invecchiano,
senza sapere che invecchiano quan-
do smettono di innamorarsi.

A un bambino gli darei le ali, ma
lascerei che imparasse a volare da
solo.

Agli anziani insegnerei che [a morte
non arriva con la vecchiaia ma con
la dimenticanza.

Tante cose ho imparato da voi, gli
Uomini!

Ho imparato che tutto il mondo
ama vivere sulla cima della monta-
gna, senza sapere che la vera felici-
ta sta nel risalive la scarpata.

Ho imparato che quando un neona-
to stringe con il suo piccolo pugno,
per la prima volta, il dito di suo pa-

dre, lo tiene stretto per sempre.

Ho imparato che un uomo ha il di-
ritto di guardarne un altro dallal-
to al basso solamente quando deve
atutarlo ad alzarsi.

Sono tante le cose che ho potuto
imparare da voi, ma realmente, non
mi serviranno a molto, quando mi
metteranno dentro quella valigia,
infelicemente staro morendo.
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Speciale responsabilita

SIAMO' LIBERT OPPURE NO?

DIPENDE ANCHE DALLE NOSTRE SCELTE

dre, 1 nostri fratelh o sorelle, quali geni ci saranno
trasmessi in questa nuova combinazione con la quale
il puro caso ci segna dal volto fino all’anima. Non
siamo liberi di scegliere molto di ¢io che ereditiamo
nel gioco della vita. Pero si! siamo liberi di decidere
cio che faremo, che personalita costruiremo con que-
sto ingranaggio di geni unico ¢ irripetibile, con i suoi
vantaggi e i suoi svantaggi, con le sue potenzialita, le
sue possibilita e i suoi limiti.

2. Non siamo liberi di sceglierci il sesso con il
quale nasciamo, bambino o bambina, maschio o fem-
mina, con un orientamento sessuale o con un altro.
Pero si! siamo liberi per apprendere e per decidere di
vivere e gioire della nostra sessualita sempre come
espressione di amore e di comunicazione, € mai come
espressione di potere e di violenza.

di Marfa Lopez Vigil*

3. Non siamo liberi di scegliere il colore della no-
stra pelle. Pero si siamo liberi di non disprezzare o
invidiare chi non ha il nostro colore. E lo siamo anche
per rispettare, valorizzare e celebrare i colori di tutte
le pelli.

4. Non siamo liberi di scegliere la lingua con la
quale impariamo a parlare o parole e sfumature con
e quali diamo nome alle cose. Pero si, siamo liberi
' e le parole di questa lingua che useremo,
A geremo ¢ per quale motivo le utilizzere-
g mani grazie al linguaggio, grazie al potere
della parola potremo opprimere o liberare, insegnare
o instupidire, potremo fare danni o sanare, creare ¢
cambiare oppure ripetere e ancora ripetere. Potremo
abbellire il mondo o renderlo piu brutto. Potremo an-
che apprendere nuove lingue e nelle loro parole altre
scoprire i molti altri accenti attraverso i quali altre
genti danno nome alle cose del mondo.

5. Non siamo liberi di scegliere la religione nella
quale saremo educati. Perché tutte le religioni sono
espressione del Paese, della cultura, del popolo o del-
la famiglia nella quale nasciamo.

Tutte sono cammini, differenti, alla ricerca della
Realta Ultima. Tutte possiedono scelte errate e svolte
che si aprono su meravigliosi paesaggi.
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Speciale responsabilita

Pero si siamo liberi di accettare o rifiutare le cre-
denze, i dogmi, le pratiche, i riti, i mediatori, le au-
torita della religione appresa. E lo siamo anche per
rivedere queste tradizioni, per ripensarle ¢ decidere
se ci nutrono, se ci donano senso, allegria e liberta. O,
al contrario, se sono sbarre di una prigione ideologica
dove abbondano colpe, paure, repressioni, un carcere
dal quale siamo liberi di scappare.

6. Non siamo liberi di scegliere di nascere nella po-
verta o nella ricchezza, in una vita tranquilla o preca-
ria. Pero si siamo liberi di scegliere se condividere o
meno cid che abbiamo, se correre o0 meno rischi nella
lotta per fare meno diseguale questo mondo nel quale
ci ¢ toccato vivere, se vivere contemplando le ingiu-
stizie del mondo o contribuire a trasformarlo.

7. Non siamo liberi di scegliere il Paese in cui na-
sciamo. Pero si siamo liberi di scegliere un altro Pae-
se in cui vivere, lavorare, lottare e anche morire. E in
questo Paese di adozione siamo anche liberi di dare
il nostro contributo perché vivano con dignita coloro
che sono arrivati fino allo stesso porto perd non libe-
ri, ma spinti forzatamente dalla mancanza di lavoro,
dalla fame, dalla guerra o dalla violenza.

8. Non siamo liberi di smettere di aver paura, timo-
re e finanche panico, uno dei due meccanismi che la
saggia legge dell’evoluzione lascio scritto dentro di
noi e radico nella nostra psiche per garantirci la so-
pravvivenza. Pero si siamo liberi di divenire padroni
della paura, di confessare, senza vergognarci, che la
proviamo e di accompagnare le paure dei nostri fra-
telli e delle nostre sorelle finché non riescano a supe-
rarle.

9. Non siamo liberi di scegliere I’epoca nella quale
ci tocca vivere né determinare il modo con il quale
ci ricorderanno. Pero si siamo liberi di lottare per la
giustizia durante gli anni che ci sono dati da vivere,
con le loro incertezze, le loro sfide e le loro speranze.
Si, siamo liberi per mettere in gioco tutto il cuore che
abbiamo. Nel futuro, saremo ricordati per il fuoco che
avremo saputo porre in questa lotta.

*Giornalista e scrittrice di origine cubana, appar-
tenente insieme al fratello P. José Ignacio Vigil al mo-
vimento della teologia della liberazione.

LA RESPONSABILITA E
UNA VIRTU CHE FORSE
NON MI APPARTIENE

di Salvatore Maureddu

Devo ammettere che la responsabilita ¢ un valore
che non mi appartiene. Forse in passato, sono stato
anche responsabile in qualche occasione, ma devo
accettare ormai, che alla soglia dei miei 49 anni, ho
fallito.

L’ho ammetto: non ne sono capace. In questo mo-
mento della mia vita, mi rendo conto di aver sbaglia-
to con i miei figli. Credo che sia colpa della mia in-
fanzia, non sono stato educato, o forse si, ma nella
maniera sbagliata e il risultato ¢ stato 1’opposto. Ho
raggiunto dei livelli alti, in vari campi, ma non riesco
a continuare, mi sono sempre giustificato dicendomi
che il mio problema era la costanza.

Ora faccio le somme, ¢ come padre, non posso dire
di essere responsabile e neanche di aver insegnato il
senso di responsabilita ai miei cari. Non sono sta-
to un esempio valido, tutt’altro e me ne pento. Spero
proprio che da me non imparino.

Secondo me, come in tante altre qualita, devi esser-
ci portato. Adesso mi ritrovo di nuovo qui, triste, e mi
dico che ¢ arrivata 1’ora di imparare, per me stesso,
per i miei figli.

Devo scegliere e andare avanti percorrendo la stra-
da giusta. In cella ho appeso un foglio, sul quale ho
scritto: “ Se non usi il cervello, ¢’¢ un prezzo da pa-
gare”; ma mi rendo conto che & un prezzo troppo alto.

Devo imparare a gestire la mia liberta, da uomo,
con dignita e responsabilita.

Se ci riuscird non lo so, ma so che ci voglio ripro-
vare e spero che nel cammino il Signore mi accom-

pagni.
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Dopo lesperienza della partecipazione di due studentesse alla nostra redazione, é stato avviato un
gemellaggio tra I'Alba e il giornale del Liceo Gramsci. Questo é il primo contributo che ci giunge dagli
studenti, ai quali, a nostra volta, abbiamo inviato un nostro articolo.

PER ME RESPONSABILITA
E CIO CHE MI RENDE UMANA

Ho diciannove anni e nessuna idea riguardo al fu-
turo, né un sogno nel cassetto da realizzare.

Sono giovane, non ho obblighi nei confronti di nes-
suno, tutta una vita davanti a me, niente di cui dover-
mi preoccupare. Eppure non sono mai stata in grado
di assolvermi dal mondo. Fin da quando ero piccola,
ho sempre avuto bisogno di controllo e di certezze:
su me stessa, su cio che accadeva intorno a me, su
come funzionava il curioso mondo dei grandi. Ora,
forse con qualche anno di piu sulle spalle, posso dare
un vero nome a quel sentimento. Decido di chiamarlo
responsabilita. E non ho scelto una parola a caso.

La nostra ¢ una lingua stupenda, ci permette di cer-
care e conoscere ’origine di ogni parola. Cosi sono
andata anch’io a rovistare nella dispensa delle nostre
etimologie, ed ho scoperto che la parola “responsa-
bilita” deriva dal latino responsare e significa lette-
ralmente “rispondere indietro, promettere con grande
impegno”. Spero di non allontanarmi troppo dall’in-
terpretazione originale, se mi permetto di parafrasare.
Per me responsabilita vuol dire prendere coscienza di
ogni singola azione, di ogni singolo passo che muo-
vo nell’universo, con 1’accortezza di non schiacciare
nessun insetto € non sfregiare nessuna stella. Respon-

SONo LE KE SPons HEILITA‘

di Francesca Aimonetto

sabilita ¢ quel rispetto per il prossimo che mi permet-
te ancora di sentirmi veramente libera di essere me
stessa. Piu in generale, ¢ un contratto che I"'uvomo ha
sottoscritto nei confronti di sé stesso, per permettere
di tenere in piedi questo tempio instabile che ¢ la so-
cieta.

Ho diciannove anni e forse non troppe esperienze
degne di nota in valigia, ma, solo un anno fa, quando
ancora mi trovavo tra i sorrisi sinceri di una caoti-
ca India, sommersa da profumi e gusti e colori mai
visti... ero felice. Forse non sara stata una scelta re-
sponsabile, forse partire ¢ stato un atto impulsivo. Ma
I’ho fatto. Perché era giusto per me.

Mi guardo allo specchio, scorgo il mio sguardo
sotto la maschera, quella che indossiamo tutti senza
nemmeno saperlo. La tolgo. La ripongo con attenzio-
ne in una scatolina cinese: chissa che un giorno non
mi servira ancora. Decido di ridefinire me stessa, mi
prometto di mettere in scena una vita migliore, di fare
sempre cio che ¢ giusto, pur concedendomi di sba-
gliare, ogni tanto. E tutto questo mi responsabilizza,
perché ne sono cosciente. Ma in fondo ho solo dician-
nove anni ed una vita intera davanti per capire il mon-
do: € cid che mi rende umana, insieme a tutto il resto.

RIFUGGONO
Dg ME
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SONO IN DEBITO ED IN CREDITO CON LA SOCIETA’,
RIUSCIRO’ MAI AD ARRIVARE AL SALDO?

Sono DEBITORE di molte cose, a persone fisiche
€ non; ma nonostante io abbia pagato in parte i miei
debiti, non penso di essermi affrancato in modo cosi
inutile e anonimo dai miei creditori tra cui il piu im-
portante, ¢ comunque di sangue mio.

Il maiuscolo che ho usato ¢ imperativo; non po-
trebbe essere altrimenti. Ho contratto, lungo il percor-
so della mia vita, una serie impressionante di debiti.
I primi, finanziari, non erano miei direttamente, ma li
avevo ereditati da mia madre e come un buon figlio
ho cercato di onorarli ed estinguerli in tutti i modi.
Quando dico tutti i modi, significa proprio tutti: le-
galmente ed illegalmente; ed ecco che I’illegalita mi
ha portato di conseguenza a contrarre altri debiti, e
questa volta in prima persona e con la “societa”, fro-
dando, contrabbandando e quant’altro potesse procu-
rarmi denaro per far fronte a una situazione che mi
stava inesorabilmente schiacciando. Tutto cio mi ha
trascinato verso un baratro dal quale ancor oggi fac-
cio fatica a venir fuori.

Sono passati oltre 30anni da quell’epoca, ma non
riesco a sentirmi in pace con me stesso. Non basta
essere stato in carcere, aver espiato una pena € poi
un’altra e ancora una, perché mi sento sempre in de-
bito nei confronti della Societa e, soprattutto, verso
mio figlio, cresciuto senza di me e verso il quale devo
tanto amore, presenza fisica e valori sani.

Ma il carcere ¢ presuntuoso: si prefigge un com-
pito difficile da portare a compimento, e infatti non
lo assolve come dovrebbe. La pena infatti dovrebbe
servire si per castigare, ma anche per rieducare, crea-
re nuove opportunita di reinserimento e non chiuderti
in una cella per 20 ore al giorno a decantare senza
alternative intelligenti. E cosi capita che, in queste
circostanze, il detenuto si trasforma in creditore, si
sente in diritto di essere aiutato ed assistito, si aspetta
I’aiuto per risolvere i suoi problemi.

Tuttavia una mente che ragiona non puo evitare di
porsi delle domande:

La crisi esiste, € una costante ormai e non si puo
ignorare; quindi perché dovrei avere piu diritto di un
libero cittadino disoccupato e che non ha mai com-
messo delle illegalita?

I progetti di lavoro rivolti a chi ¢ in carcere, sono
estesi anche quando finisce la condanna o si ¢ “fortu-
nati” solo fino all’espiazione avvenuta? e dopo?

Insomma si tratta di avere buonsenso e soprattutto

di Pablo Guseppe Stralla (59 anni)

tanta volonta di dire basta alle illegalita, alle scorcia-
toie di comodo che non fanno altro che regalare il-
lusioni effimere e senza fatica. Dobbiamo essere noi
stessi a voler cambiare il nostro destino e da debitori
non ci si puod improvvisamente trasformare in credi-
tori solo perché siamo disagiati; il disagio lo abbiamo
creato noi e la rabbia ci fa credere di avere il diritto
di essere aiutati, tutelati, imboccati. In realta non ¢
cosi, non dobbiamo dare nulla per scontato, bisogna
guadagnare sul campo il diritto dovere di avere una
collocazione dignitosa in seno alla collettivita. Forse
non tutti sono disposti a riconoscersi in queste parole,
troppo comodo avere alibi di compromesso; e quindi
il debito resta e non si puo barattare con un’alzata di
spalle.

Per concludere questa opinione molto persona-
le, espressa da chi in carcere ha vissuto quasi quan-
to fuori, posso dire che le realta carcerarie non sono
adeguate per un percorso di rieducazione o reinseri-
mento; sono pochissimi i complessi penitenziari che
offrono risposte concrete. E in ogni caso non tutti ab-
braccerebbero una revisione del danno sincera e one-
sta; a volte ci sono quelli che strumentalizzano certi
percorsi solo per arrivare prima ai benefici e mettere
1 piedi fuori, ma per continuare a vivere in modo er-
rato, senza capire che la vita ¢ fatta di altri valori, di
etica, di onesta e di bonta!

Io comunque resto in debito; ho finito da poco di
espiare una condanna e so gia che mi deve ancora ar-
rivare un residuo pena superiore ai 3 anni di detenzio-
ne, coi quali arriverd a 26anni spalmati sulle brande
a castello e sui muri non sempre imbiancati o asciutti
delle celle di tante galere diverse. Voglio pagare per
definire una volta per tutte le mie pendenze con la
Giustizia; ma nonostante tutto il mio debito restera
insito in me, e non riuscird a estinguerlo o almeno
non come vorrei davvero, nessuno di quelli che ho
danneggiato lo sapra mai e forse nemmeno gli impor-
terebbe; se solo potessi pagare facendo qualcosa di
utile per la collettivita, mi sentirei soddisfatto, avrei
pagato concretamente e non restando chiuso in una
cella a poltrire o a ricordare i tempi migliori di un’eta
che avanza inesorabile, con un bagaglio di sconfitte e
di rimpianti che non finiscono mai.

11 Credito di una Societa incapace di esigere un sal-
do che riporterebbe equilibrio tra azione e reazione,
tra causa ed effetto!
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OGNI PERSONA RESPONSABILE
DEVE RICONOSCERE I PROPRI ERRORI

Si parla spesso di violenza, di droga, di mafia e di
tanti altri mali che affliggono il mondo di oggi.

Ho sofferto vedendo tutto cio, leggendo i giornali
o assistendo in TV a scene di orrore: morti in mez-
zo alla strada, ragazzi stroncati dalla droga, padri di
famiglia strappati all’affetto dei loro cari; e sapendo
che tante persone hanno paura di camminare per le
strade, dove da un momento all’altro si pud rimanere
coinvolti in un conflitto a fuoco, in una rapina, in uno
scippo.

Tutto questo mi amareggia e mi rende triste, perché
anch’io, come tanti, ho contribuito a portare la societa
nello stato in cui oggi si trova.

Ho 48 anni con una pena di 10 da scontare, ¢ il mio
passato ha gia visto queste sbarre per parecchi anni.
Dico questo perché oggi mi pongo delle domande:
se prima davo la colpa alle istituzioni, oggi capisco
che ¢’¢ qualcosa di piu profondo che mi ha portato
a rovinarmi la vita. Ho compreso la gravita dei rea-
ti commessi in tutti questi anni, ¢ mi sento addosso
una responsabilita cosi enorme verso la societa che
mi opprime il cuore. Mi sento responsabile per tutte
quelle persone che con le mie azioni ho turbato; ma
anche per aver tolto un figlio a mia madre, un marito
a mia moglie, un padre ai miei figli, un nonno alle mie
nipotine, e responsabile verso me stesso, per non aver
rispettato la mia persona.

Ora la mia priorita € riscattarmi, con la consape-
volezza che anch’io sono in grado di rispettare le re-
gole. E’ molto difficile spiegare quello che mi ¢ nato
dentro, ma sento il desiderio fortissimo di riscattarmi,
cambiare in meglio la mia immagine. Basta dare la
colpa agli altri! se sono in carcere, ¢ perché ho com-
messo dei reati, questo ¢ un dato di fatto, € non posso
colpevolizzare nessuno tranne che me stesso. Certo,
le carceri sono in una condizione penosa, in tanti isti-
tuti mancano gli strumenti trattamentali, esiste un re-
ale sovraffollamento.

Ma personalmente penso che questo non puo, e non
deve, diventare un alibi . Perché ognuno ¢ responsabi-
le della propria vita e delle proprie azioni.

di Carlo Gualtieri

Ovviamente, con questo non voglio sollevare lo
Stato dalla grossa responsabilita che ha nei nostri
confronti, non garantendoci 1’applicazione dell’art.
27 della Costituzione Italiana. Perché sappiamo tutti
che un detenuto cambiato e reinserito non ¢ soltanto
un bene per sé, ma ¢ un bene per la societa tutta. Ma
molto spesso, parlando tra noi e nel pensare ai pro-
blemi carcerari, perdiamo di vista il perché siamo in
carcere. Ed ¢ su questo che dobbiamo riflettere, ad-
dossandoci la responsabilita delle nostre azioni, per
migliorarci e cambiare.

La consapevolezza della mia responsabilita, infatti,
mi ha portato ad un rinnovamento interiore, e, incre-
dibilmente, anche a rivalutare la mia persona, le mie
azioni, la mia storia, e a voltare pagina, a non esse-
re schiavo del mio passato, ad affrontare il futuro in
modo diverso. Certo, sono sempre in carcere, questo
non € cambiato, ma € cambiato il mio modo di viver-
lo: con piu serenita, con piu ottimismo per il futuro,
e con la consapevolezza di non commettere piu reati
e quindi di non ritornare in carcere. E questo mi da
anche il diritto di vedere riconosciuto questo cambia-
mento.

Io credo che ogni persona responsabile debba fare
questa riflessione, se vuole essere giusto.

Solo mi domando: quale sara il mio avvenire in
una societa cosi martoriata? con quali occhi mi ve-
dra? cosa penseranno di me? Eppure la mia buona
volonta non mi fa minimamente dubitare che quan-
do saro fuori, affronterd i mille problemi, poi i mille
che verranno, ancora altri mille se sara necessario.
Nonostante tutto, mi ritengo molto fortunato perché
fuori ¢’¢ la mia famiglia che mi aspetta. Hanno sof-
ferto tantissimo, e continuano a soffrire ancora oggi.
“ Talvolta una storia di vita racchiude una lezione che
¢ destinata ad una cerchia ben piu vasta di coloro che
ne sono stati i protagonisti”.

Alla luce di quando esposto, posso dire che ciascu-
no di noi deve cambiare, e cosi contribuire a cambiare
tutta 1’Italia e il mondo intero.

Per me la vita non ¢ finita.
Devo ancora comiciarla.
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RESPONSABILITA E ANCHE ASSOLVERSI
PER RIPRENDERE IL PROPRIO CAMMINO

Ho riflettuto un poco anch’io su questa parola im-
pegnativa: responsabilita, e mi sono accorta che le
angolazioni da cui esaminarla sono veramente tan-
tissime.

Alcune sono emerse chiaramente dagli altri contri-
buti qui raccolti: la responsabilita di aver danneggia-
to qualcuno, e talvolta in modo grave; di avere ferito
le persone a cui si vuole bene e averle private di qual-
cosa di cui avevano bisogno, di avere fallito anche
nei nostri confronti, rispetto a quanto la vita ci chie-
deva. Nella discussione in redazione abbiamo parla-
to anche di responsabilita nei confronti della natura,
che ci impone di rispettarla e custodirla e di lasciarla
integra per i nostri discendenti; e poi di responsabili-
ta nell’allevare nel modo piu corretto possibile i no-
stri figli, anche nelle condizioni difficili in cui ognuno
si ritrova, ed e emerso anche con chiarezza che pure
la societa e le persone che la guidano hanno delle
responsabilita cui spesso non fanno fronte e di cui in

di Giuliana Bertola

parte tutti siamo vittime. lo pero vorrei aggiungere
qualcosa a cui abbiamo accennato solo di sfuggita
e che non é emerso in modo chiaro negli scritti che
pubblichiamo. Vorrei cioé connettere la responsabi-
lita non solo alla colpa, pur declinata in vari modi,
ma anche alla possibilita di riparazione, che pure esi-
ste, e quindi alla salvaguardia e al recupero di una
dimensione del futuro. Ritengo infatti fondamentale
imparare anche a far fronte al male e al dolore, supe-
rare il rimpianto e la frustrazione e trovare la forza
per ricominciare a vivere. L’assunzione delle proprie
responsabilita, mi sembra che ci dica anche che, se
e dipeso da noi il male fatto, vuole dire che abbiamo
il potere di cambiare le cose, e quindi di produrre il
bene. Mi piace la definizione di responsabilita che ho
letto da qualche parte: “portare il peso delle cose”;
e questo peso puo essere portare nel male, ma anche
nel bene, rendendoci utili, essendo solidali con gli al-
tri, riempiendo la vita di vita.
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NOIL, PRIVATI DI'TUTTO, SPETTATORI IMPOTENTI
DINANZI AGLI EVENTI DELL. MONDO

Pronto?

SOS, mi sentite?

Sono un ragazzo del pianeta carcere, in cerca di
aiuto. Sono anni ormai che ruoto nell’orbita di questo
pianeta, dalla forza di gravita troppo forte per conti-
nuare a volare libero.

In altra epoca forse la mia vita era diversa, maga-
ri ero un potente egiziano, uno stregone indiano, un
centurione romano, un corsaro dei mari o un predone
arabo. Forse un vassallo fiorentino o un monaco ti-
betano.

Magari anche allora ero un diverso e disperato, un
mendicante, un appestato, magari un lebbroso o forse
uno schiavo.

Comungque sia io tuttora non sono un diverso: an-
ch’io ho sentimenti e bisogni! Nessuno nasce buono o
cattivo, ma lo diventa. E quel che ci circonda ci leviga
e modella, nel bene e nel male. Non siamo solo mostri
ma prima ancora vittime di un sistema, che dapprima
ci volta le spalle, poi ci scarta. Nessuno, o pochi, ci
tendono la mano. I piu sono insensibili ai nostri pro-
blemi e ci evitano, la societa ci respinge per la colpa
di aver sbagliato.

Solo 1 nostri cari sono partecipi ai nostri drammi, e
pochi amici, mentre tutti presto ci dimenticano.

La responsabilitd non ¢ solo nostra: in uno stato
civile in cui la liberta personale ¢ inviolabile quan-
to quella di parola, la liberta di sbagliare deve essere
punita ma deve anche esser concessa quella di poter
rimediare agli errori, per tornare a vivere da persone
normali. Ma chi ci aiuta? Come ci sono tribunali che
stilano condanne, dovrebbero esserci istituzioni che
si occupino degli ex detenuti, indirizzandoli ad attivi-
ta lavorative fronteggiando, anche economicamente i
loro bisogni.

Strutture in grado di garantire un ricovero a chi
fosse sprovvisto di casa. Non si tratta di fantapolitica,
ma di mettere al passo coi tempi uno Stato in cui I’e-
mergenza criminalita € sempre viva. Servono nuove
norme e programmi per reinserire chi, come me, ha
sbagliato, per non continuare a gravitare nell’orbita
“criminalita- carcere”.

Non vogliamo “ghetti” ma il minimo aiuto per
cominciare una nuova vita, credere in un futuro mi-
gliore. Se il carcere ¢ inevitabile, anche noi tuttavia
siamo esseri umani e non dev’essere solo ambiente
di espiazione, ma di riabilitazione. La realta invece ¢
ben diversa.

di Loris Armosino

Qui si perdono i diritti: solo una piccola parte puod
svolgere attivita lavorative, piu per necessita persona-
li, che per dimostrare di essere in fase di reinserimen-
to. Il carcere ¢ in realtd una scuola di delinquenza,
un ufficio di collocamento del crimine, molto simile
ad un girone dell’inferno ove trasportano noi, anime
dannate. Dietro le sbarre, il mondo si ferma e noi, se-
polti vivi, sopravviviamo sperando che all’indomani
i cancelli di questo nostro cimitero si spalanchino per
ritornare sulla “terra”.

La vita sul pianeta carcere ¢ drammatica: spetta-
tori impotenti dinanzi agli eventi del mondo, privati
di tutto, rinchiusi, a volte accatastati come animali in
cattivita in celle squallide. Per certi versi possiamo
paragonarci agli antichi cristiani: imprigionati ¢ am-
mucchiati, venivano dati in pasto ai leoni del Colos-
seo e seppelliti nelle catacombe. L’unica differenza
¢ che noi forse non moriamo prigionieri, Ma fuori
dal carcere che ci attende? Pregiudizi e disprezzo, ci
danno in pasto alle moderne belve di questa societa
che non dimentica. Il buio passato tornera sempre alla
luce, ogni qualvolta cercheremo un lavoro, chiedere-
mo una casa o un aiuto per ricominciare a vivere. Il
passato ¢ un fantasma maledetto e silenzioso, che ci
trascineremo appresso fino alla morte. Pronto, SOS,
mi sentite? Sono un ragazzo del Pianeta carcere. C’¢
qualcuno in ascolto?

Per favore rispondete, aiutatemi!
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QUANDO STO PER ADDORMENTARMI I RICORDI
SEMBRANO LAME CHE MI TRAPASSANO IL CUORE

Prendo il carcere come una dura esperienza di vita.
Speriamo che prima o poi passi. Anche se il carcere
ti porta tutto via in un istante. Sento che i miei sogni
mi muoiono dentro e le speranze si fanno sempre pit
difficili. Il mondo che avevo costruito con tanta sof-
ferenza e sacrifici, sento che si sbriciola piano piano.
Penso sempre che prima o poi uscird da questo male,
da un male che nessuno puo capire. Speriamo che
un giorno questa brutta esperienza mi possa regalare
I’emozione di ritornare alla mia liberta e riprendere
tutto il bene che avevo lasciato . Nel frattempo mi
perdo in me stesso e cerco di non pensare dove mi
trovo. Ogni giorno aspetto di ricevere una lettera da
una persona cara. Mi perdo in quei pochi minuti che
mi fanno stare bene tutta la giornata e mi fanno essere
felice, perché significa che fuori da questo male ¢’¢
ancora qualcuno che mi pensa . La notte mi avvicino

di Besmir Boci

alle sbarre della finestra piu che posso e faccio respiri
profondi. In quel momento mi sento male perché vor-
rei respirare da libero quell’aria, pero la sensazione ¢
bellissima. Piu respiro e piu la liberta mi manca. Piu
respiro € piu i ricordi mi affollano la mente . Quando
sto per addormentarmi mi sfiorano i ricordi ¢ sembra-
no lame che mi trapassano il cuore. In quel momento
vorrei qualche caro accanto per gridargli quanto male
io stia provando, ma poi mi rendo conto che sono
solo nel buio che mi circonda. Capisco allora che ¢
meglio dormire, per perdermi dietro a quei sogni di
liberta che non vorrei finissero mai. Questo ¢ quello
che passiamo giorno dopo giorno, con i nostri ricor-
di e la speranza di uscire e cominciare una vita come
tutti. Ma nel tempo che passero qui dentro, il mondo
che avevo fuori non sara piu come prima; fa male
accettarlo ma e’ cosi.

ANCHE L’ARIA DEI PASSEGGI PROFUMA DI LIBERTA
E INVITA A GUARDARE OLTRE CON FIDUCIA

Aspettare 1’orario per poter scendere all’aria ti fa
fremere come un bambino impaziente che aspetta di
poter andare al parco giochi. Senti quel freddo che
anche nelle giornate primaverili ti penetra nelle ossa,
e, come finisci la rampa di scale, entri in quel rettan-
golo di cortile dove I’olfatto ti fa comunque arrivare
il profumo di liberta, quella liberta che porti dentro
di te, dentro la tua testa, ¢ che non ti fa mai smettere
di sperare che tutto ha un inizio e che un giorno tutto
avra una fine.

La sensazione piu bella ¢ poter alzare la testa e
vedere un cielo azzurro con un sole che ti scalda den-
tro, e vedere 1 tanti modi che ci sono di affrontare
momenti duri come quelli di un uomo chiuso. C’¢
chi corre facendo allenamento, chi passeggia avanti
e indietro o in cerchio, chi gioca a carte, e chi sem-

di Manuel Paudino

plicemente chiude gli occhi e si fa trasportare dalla
propria immaginazione oltre quel muro di cemento
che ci divide da una realta diversa, quella realta che
la gente comune la chiama “vita”.

Io per ora rimango nella mia realta fatta di piccole
cose e di gesti che, se pur piccoli, a volte sono i piu
grandi.

Ma tu, in qualunque momento possa venirti la vo-
glia di mollare, sappi che c’¢ sempre una soluzione,
un’alternativa e un rimedio; mollare non ti serve e
non ti aiuta. Coraggio, forza e determinazione servo-
no a risollevare le braccia verso il cielo, quel male-
detto cielo che significa “immenso”! Anche tu come
tutti meriti qualcosa di immenso, quel qualcosa che
sta la ad aspettarti, dove e come stara a te scoprirlo...

Joagina 17



“MOCKING BIRD”,
UN INGRANAGGIO DIFETTOSO

di Loris Sartori

Ho finalmente ritrovato 1’ispirazione:
posso dar fuoco alle polveri e...

rifilarvi sta giusta lezione!

"} Devo camminare, purtroppo,
o
r} come un vecchio orologio difettoso,
v ’ a volte mi inceppo:
- =
_k

sono un “Tordo dispettoso”!

Volteggio di giorno, rapace,

ma son cacciatore notturno;

han voglia di contarmi e ricontarmi:
nemmeno dinanzi all’agente diurno,
posso defilarmi!

Questo ingranaggio difettato (dicono loro)
dovrebbe esser cambiato. ..

ma nello chassis dell’orologio,

il posto ¢ da me occupato.

Ivi sono stato installato

e dagli anni passati consumato. ..
Eppure non c’¢ il ricambio:

uno uguale a me

proprio non c’¢.

Punizioni molteplici ed isolamento:
illusi, sperano di cambiarmi. ..

Ma provato 1’esperimento.

da me, mai pit un lamento!

Potrebbero chiamarmi “Mocking Bird”
ed invece che punirmi

provare a capirmi...

Ma come una sveglia che ticchetta troppo rumorosa,
se vorranno sonni tranquilli dormire,
dovranno aspettare fra sei anni

il mio fine pena, cio¢ sta cosa:

vedermi coi loro propri occhi

liberante uscire!!!

Aspettate pure tutti questi anni,

e sperate che non vi faccia ancora danni.
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LA PRIVAZIONE DELL’AFFETTIVITA
E UNA PENA AGGIUNTIVA
CHE NON AIUTA A DIVENTARE MIGLIORI, ANZI.

Laffettivita all’interno degli Istituti di pena ¢ un
tema da evitare per molti e, paradossalmente, anche
per la maggior parte dei diretti interessati, quasi a vo-
ler proteggere cio che concerne il “personale”. Nel
corso degli ultimi anni ¢ capitato di assistere a diverse
trasmissioni tv (sempre troppo poche, a dire il vero)
che hanno tentato di raccontare il mondo del carcere,
ma in nessuna ¢ emersa in modo chiaro la difficolta
con la quale si ¢ costretti a “non” vivere ’affetti-
vita. Ritengo i tempi maturi per iniziare quantome-
no a parlarne, per far comprendere a chi ha orecchi
per ascoltare che un sano mantenimento dei rapporti
familiari (figli, mogli, mariti, madri, padri, sorelle e
fratelli) ¢ talvolta I'unico motivo che spinge molti di
noi a “non” rinunciare a vivere.

I rapporti affettivi possono sgretolarsi o deteriorar-
si, ma le strutture non aiutano certo a salvare il salva-
bile dato che rendono cosi difficile I’incontro con le
proprie famiglie. Solo chi ha vissuto questa esperien-
za puod comprendere I’importanza dell’incontro setti-
manale: lo si aspetta per sette giorni, con un’attesa che
ricomincia non appena terminano quelle brevissime
ore. Un incontro visivo, pero, che rende poco riserva-
to il colloquio. Per i minori in particolare diventa una
tortura psicologica notevole, mentre genitori, spesso
anziani, sono talvolta costretti ad umilianti perquisi-
zioni dettate da motivi di sicurezza; eppure chi viene
a farci visita, non puo considerarsi condannato per i
nostri errori .

In questi ultimi anni, per fortuna, sono stati appor-
tati cambiamenti nelle sale colloqui e sono stati ab-
battuti i muretti con il vetro che separavano dai con-
giunti, lasciando avvicinare maggiormente ai propri
cari, per provare il calore che si cerca di avere e di
dare per essere considerati ancora vivi, ancora capa-
ci di affetto. I sentimenti sono una parte importante
nella vita, anche in carcere, ma non possono non es-
sere gestiti in modo corretto perché la prigione non ¢
attrezzata a favorirli. Covano nei petti dei detenuti
dove possono fermarsi per anni, tenuti gelosamente
nascosti, tanto da suscitare ’ira piu tremenda se qual-
cuno, minimamente, li tocca. Si sogna di far I’amore
senza poterlo fare, si vive di ricordi, le prime parole,
i primi sorrisi, i primi baci... Perché ’amore genera
la vita. Eppure, piu passa il tempo e piu i sorrisi si

di Carlo Gualtieri

spengono, sanno di tristezza e delusione. Ci danno
cosl tanto e noi invece cosi poco. Perché nonostante
per noi siano tutto, da anni ci abbracciamo, amiamo,
baciamo solo nei nostri pensieri.

Non ¢ giusto buttare al vento cio che di buono
avevamo costruito nella vita prima della galera, per
colpa di un sistema arretrato e ingiusto nei confronti
di chi si ama. La privazione della sessualita e dell’af-
fettivita, ¢ una pena che si aggiunge a quella della
privazione della liberta e non ¢ mai affrontabile con
la sola ragione; e comunque non ti aiuta a diventare
migliore, anzi. E’ la ferita piu difficile da rimargina-
re anche dopo la liberazione, perché ¢ complesso e
doloroso ricostruire quel mondo di fantasia, dolcezza
e complicita. La frattura che la carcerazione provoca
recide cosi profondamente le relazione umane, che
non basta una vita per ricostruirle.

Dinanzi all’impossibilita di coltivare i sentimenti,
1 detenuti cancellano I’idea stessa di potersi sentire
ancora vivi nel cuore. Mentre il corpo viene abbando-
nato come un cadavere nel fiume, oppure, al contra-
rio, imbalsamato nella cura ripetitiva degli esercizi di
palestra, fino a raggiungere una forma perfetta quanto
inservibile. La detenzione dovrebbe consistere nella
sola privazione della liberta. Se il carcere deve rie-
ducare per poi reinserire “migliori” i detenuti, com’e
possibile accettare che all’interno della struttura si
debba cessare di essere uomini e donne con senti-
menti e affetti? Quale funzione rieducativa puo avere
la rinuncia alla sessualita? E chi puo asserire che la
castita forzata migliori le persone o non sia piuttosto
una sorta di vendetta in piu, come se la privazione
della liberta non fosse di per sé punizione sufficiente?

Allora mi chiedo: che senso puo avere il control-
lo severo in quelle ore settimanali di colloquio in cui
nulla ¢ concesso, in cui anche la durata di un bacio
troppo focoso ¢ soggetta a umiliante verifica? che sen-
so ha impedire di ritrovarsi col compagno o la compa-
gna in modo e luogo diverso? Se siamo un paese che
fa parte dell’Europa unita, non si capisce per quali
ragioni 1’Italia arrivi sempre ultima rispetto ad altri
Paesi meno sviluppati di noi. Sarebbe ora di sfatare
questo pensiero comune e proporre una legislazione
che contempli sessualita ed affettivita in carcere.
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COME FOSSI SOLO

E’ un libro da leggere per interrogarsi sui concetti
di responsabilita e colpevolezza.

Questo romanzo narra il genocidio di Srebreni-
ca dove nel luglio 1995 vennero uccisi circa 10.000
mussulmani bosniaci dalle truppe speciali del serbo
Mladic.

La rievocazione della strage ¢ affidata a tre uomini:
Dirk, casco blu olandese di stanza a Srebrenica, rap-
presentante del contingente ONU il quale aveva pro-
messo alla popolazione che la citta sarebbe stata sotto
la protezione appunto delle Nazioni Unite ed invece
non fece nulla per timore di ritorsioni. Romeo Gon-
zales, giudice spagnolo che narra il dilemma delle
coscienze dei giudici costretti a giudicare applicando
i concetti penali di responsabilita e colpa, ma anche
tenendo conto della eccezionale costrizione dell’im-
putato, il quale venne minacciato dal suo comandante
di essere ucciso se non avesse ubbidito all’ordine di
sparare agli uomini deportati. Drazen Erdemovic, ser-
bo-croato soldato semplice del decimo distaccamento
Sabotatori, il quale non pensava di dover uccidere dei
prigionieri e invece, sotto la minaccia di morte, ¢ co-
stretto ad uccidere in un giorno circa settanta uomini.

11 libro narra lo sgomento, il senso di annientamen-
to che provano i protagonisti. Inizia con il risveglio di
Dirk, tornato in patria, e la sua incapacita di riadattar-
si alla vita quotidiana dopo aver assistito alla strage
e finisce con i pensieri di Drazen:”Perché non sono
morto? Percheé ho deciso di vivere? Posso davvero
pensare di vivere dopo questo?”’

Drazen Erdemovic ha poi confessato di aver parte-
cipato al massacro ed ¢ stato I’unico condannato dal
Tribunale penale internazionale per la ex Jugoslavia
in primo grado a 10 anni di reclusione; pena poi ri-
dotta a 5 anni. Ma come dice il giudice Romeo ¢ stato
condannato un uomo non responsabile, per una colpa
non sua: “Chi di noi avrebbe mai rischiato la vita, ri-
fiutandosi di eseguire gli ordini dei superiori?” Dirk e

di Marco Magini
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Drazen, pur non essendo responsabili, non riescono a
dimenticare; sono uomini feriti per sempre, sono pro-
sciugati, non hanno piu speranza nella vita.

“A Srebrenica 1’'unico modo per restare innocenti
era morire.”

recensione di Adriana Schiavoni
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di cui diamo volentieri notizia.
\_

Questi due articoli sono stati scritti da due diversi spettatori che non appartengo-
no al nostro mondo, ma che sono rimasti colpiti dallo spettacolo teatrale andato in
scena in un locale cittadino ('8 marzo e replicato il 12 aprile; evento importante e
commovente che, purtroppo, ha coinvolto solo una sezione del nostro Istituto, ma

~\
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“ISOLA!”, TUTTO ESAURITO AL MOZART
PER LA COMPAGNIA DEI BRAVI RAGAZZ1

Una tourné fuori dalle mura. Perché no? Lo stesso
Magistrato di Sorveglianza ha detto che sarebbe bel-
lo. E quindi, forse, possibile.

Certo ¢ che, per la prima dello spettacolo “Isola!”,
della compagnia dei Bravi Ragazzi, composta da de-
tenuti della Casa Circondariale di Ivrea, Volontari e
alcuni studenti del Liceo Gramsci, 1’ Auditorium Mo-
zart ha visto il tutto esaurito. E, visto il ritmo con il
quale sono andate esaurite le prenotazioni allo spetta-
colo, ci sarebbe stato il pienone anche per una replica.

Il teatro ha mille facce; cimentarsi con chi non si
¢, ma lo si impersona e lo si potrebbe diventare, aiuta
a conoscersi ¢ a conoscere, ad analizzare e passare
al setaccio i propri sentimenti. Per questo, dopo I’e-
sperienza del primo spettacolo fuori dal carcere an-
dato in scena, sempre al Mozart, un anno e mezzo fa,
I’esperienza del laboratorio teatrale ¢ continuata. E
nel secondo spettacolo, dal titolo piuttosto evocativo

di Rita Cola

“Isolal!™, si vede il proseguire di un lavoro sui testi e
sui sentimenti, sul confronto e sulla presa di coscien-
za del presente, con uno sguardo al dopo.

L’isola ¢ il tema per eccellenza per i detenuti, e
non solo. Miraggio, oasi di pace interiore, speranza
di un approdo, fantasia che consente di ritagliarsi un
momento per sperare. Per questo, alla fine dello spet-
tacolo, si vedono tanti occhi lucidi. E’ un insieme di
dolore che si evince dai rap composti e cantati dai
detenuti, dalla lettera di ringraziamenti letta alla fine,
dalle tante abilita mostrate in scena che, per qualche
arcano del destino, non sono state incanalate in un
vortice di energie positive se non li, in quel momento,
attraverso quell’esperienza.

Fuori dal momento di commozione e di festa ¢’¢
una realta di poverta che fa si che chi ¢ dentro le mura
abbia bisogno di molto. Ma la voglia di esserci non
manca.
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ALL’AUDITORIUM MOZART I DETENUTI DI IVREA
DINUOVO ALLA RIBALTA CON “ISOLA”

All’ Auditorium Mozart di Ivrea, € andata in scena
il 12 Aprile la seconda replica di “Isola!”, spettacolo
interamente allestito ed interpretato dai detenuti del
carcere di Ivrea con la collaborazione dell’ Associa-
zione Volontari Penitenziari e la partecipazione di
studenti del Liceo Gramsci.

Messo in scena con semplicita ed essenzialita, lo
spettacolo racconta la “storia fantastica” di quattro
uomini naufragati su un isola sperduta, abitata da una
tribu che impone loro regole e abitudini molto restrit-
tive. La storia termina con un lieto fine da sogno: la
liberta di cambiare e scegliere il proprio futuro. Nu-
merose le riflessioni e le critiche personali all’inter-
no della rappresentazione, espresse principalmente
attraverso canzoni interpretate dagli attori, con 1’ac-
compagnamento musicale di alcuni professionisti e di

Nel contesto di profon-
da privazione e limitazione
del carcere, oggetti di uso
domestico che fuori sono considerati normali, nelle
celle sono vietati.

Percio i detenuti sono costretti a creare da sé cio di
cui hanno bisogno.

Nascono cosi mensole realizzate con pacchetti di
sigarette, che in carcere non mancano mai, 0 con car-
tone indurito col vinavil, scarpiere ricavate dai tubi
vuoti dello scottex e mestoli ottenuti incurvando sulla
fiamma il manico di un coltello di plastica; oppure il
ferro da stiro ricavato da una caffettiera o il forno, per
garantire ottime pizze e dolci, creato con due fornel-
letti, una scatola di cartone e fogli di stagnola.

E’ I’arte del fai da te portata all’ennesima potenza.

Tutto € raccontato dall’e-book “E per casa una cel-
la”, scritto da Giorgia Gay e reperibile nei principali
store al piccolo costo di 2,99 euro. Il libretto appro-
fondisce il difficile rapporto tra detenuti e spazio e
analizza le tattiche di reazione e di personalizzazione
messe in atto dai detenuti per la loro sopravvivenza.

di Alberto Greco

allievi del Liceo musicale.

Attraverso un autentico viaggio d’immaginazio-
ne, lo spettacolo mira ad accompagnare lo spettato-
re nella mente e nel cuore di uomini privi di liberta,
facendo vivere in lui i sentimenti e le emozioni che
il carcere suscita, reprime o amplifica ed affrontando
temi delicati come 1’isolamento dalla societa, speran-
ze ¢ angosce del viver detenuti.

Dilettantistiche regia, messa in scena, scenografia,
costumi e tecnica interpretativa dei detenuti/studenti,
ma assai grande 1’impegno e I’entusiasmo profuso da
un gruppo di uomini che hanno dovuto affrontare, tra
le tante difficolta, anche quella di rapportarsi con un
pubblico, che, seppur “amico” in quella circostanza, ¢
pur sempre espressione di una societa per lo piu ostile
e prevenuta.

NON ESISTE POSTO COME IL CARCERE
IN CUI IL BRICOLAGE E’ UNO STILE DI VITA

e per
casa
una cella

| detenuti e lo spazio:

V.AD

tattiche di reazione e di domesticazione

Giorgia Gay

prefazione di Lucia Castellano
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LA GRANDE BATTAGLIA

Maureddu Salvatore

Vorrei raccontarvi una storiella dei pellerossa del nord America.

“Un piccolo pellerossa ando da suo nonno e gli chiese:”Nonno, perché non mi raccon-
ti una grande battaglia della nostra tribu?”

Il nonno lo fece sedere accanto e gli disse:”Oggi nipote ti parlero della grande batta-
glia che vive ognuno di noi”.

Dentro di noi ci sono due lupi, uno é cattivo, geloso, sleale, codardo, avido, senza
rispetto e autostima.

L’ altro e buono, coraggioso, generoso, leale,ha rispetto e autostima...
Il piccolo interrompe e ansioso chiede: “E quale vince?”
Il nonno gli risponde:” Vince il lupo, a cui tu , dai da mangiare.”

Molto spesso, questa storiella mi viene in mente e devo ammettere che insegna a
nutrirsi di quello che poi realmente si vuole realizzare, spero che sia di aiuto anche a
VoL
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