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La stella 
Perdettero la stella un giorno. 
Come si fa a perdere
La stella? Per averla troppo a lungo fissata …
I due re bianchi, ch’erano due sapienti di Caldea,
tracciarono al suolo dei cerchi, col bastone.

Si misero a calcolare, si grattarono il mento…
Ma la stella era svanita come vanisce un’idea,
e quegli uomini, la cui anima
aveva sete d’essere guidata,
piansero innalzando le tende di cotone.

Ma il povero re nero, disprezzato dagli altri,
si disse: “Pensiamo alla sete che non è la nostra.
Bisogna dar da bere, lo stesso, agli animali”.

E mentre sosteneva il suo secchio per l’ansa,
nello specchio di cielo
in cui bevevano i cammelli
egli vide la stella d’oro che danzava in silenzio.

Edmond Rostand

Il pellerossa nel presepe
Il pellerossa con le piume in testa
E con l’ascia di guerra in pugno stretta,
com’è finito tra le statuine
del presepe, pastori e pecorine,
e l’asinello, e i maghi sul cammello,
e le stelle ben disposte,
e la vecchina delle caldarroste?
Non è il tuo posto, via! Toro Seduto:
torna presto di dove sei venuto.
Ma l’indiano non sente. O fa l’indiano.
Se lo lasciamo, dite, fa lo stesso?
O darà noia agli angeli di gesso?
Forse è venuto fin qua,
ha fatto tanto viaggio,
perché ha sentito il messaggio:
pace agli uomini di buona volontà.

Gianni Rodari

Buon Natale!
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Tutto comincia dalla noia di un 
detenuto, quella noia di chi ormai 
è dentro da un po’ e vuole occupa-
re il tempo in modo migliore e che 
decide allora di offrirsi volontario 

per il posto di bibliotecario che 
sapeva essere scoperto. Passano i 
mesi estivi caratterizzati da conti-
nui stalli dati dalle vacanze e così 

dopo il caldo mese di agosto gli 
viene finalmente data la possibilità 
di iniziare a mettere piede in bi-
blioteca dove viene accolto da una 
giovane con gli Occhi Belli che su-

bito gli spiega il 
funzionamento 
e la sistemazione 
dei libri. 
Comincia così 
la sua avventura, 
un mondo fino 
allora scono-
sciuto a Fabri-
zio Uzzo che da 
quel momento 
inizia ad appas-
sionarsi alla let-
tura e macina in 
poco tempo ben 
dodici libri ma 

che era stato avvisato che presto 
sarebbe stato raggiunto da un’altra 
persona che con lui si sarebbe oc-
cupato della biblioteca.

È una mattina di fine settembre 
quando Uzzo viene avvertito che 
un altro detenuto, appassionato 
lettore, è interessato a partecipare 
all’attività di volontariato.
Si forma così la scoppiettante 
coppia d’incalliti bibliotecari Uz-
zo-Giovara e i due sviluppano 
un’amicizia e un affiatamento che 
conducono ad una totale ristrut-
turazione della biblioteca, dalla 
struttura interna alla catalogazione 
dei libri.
È grazie all’interessamento di alcu-
ni agenti di polizia e dell’assisten-
te sociale del SerT (è lei la nostra 
Occhi Belli)) che si è potuto fare il 
tutto che ha portato via due mesi e 
tante ore di lavoro, di chiacchiere e 
di caffè condivisi.
Il ringraziamento va anche alla Di-
rezione del carcere di Ivrea e a tutti 
quelli che ci hanno aiutato in que-
sta piccola grande impresa.
Buone letture a tutti !

La rinascita della 
biblioteca

Marco Giovara e Fabrizio Uzzo

Capodanno
Ergi Koci

Conto alla rovescia per
 lo sballo di Capodanno!

Questo spirito avrei
se fossi in libertà;

ora devo escogitare ben altro.
Sono indeciso tra il festeggiarlo 

davanti alla TV con il mio concellino
brindando con l’aranciata, oppure

prendendo il caffè con la schiumetta,
guardando il cielo aldilà delle sbarre

e magari vedendo pure i fuochi d’artificio.
Che fine di mer…….iglie!

Buone Feste
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Si festeggerà e, chi vorrà, onorerà un avvenimento molto 
importante il prossimo 25 dicembre; sarà il compleanno 
di Gesù Cristo considerato da circa metà degli abitanti 
del pianeta. Musulmani e cristiani riconoscono in Gesù il 
ruolo di salvatore e in sua madre l'esempio di beatitudine 
e di grazia. 
Una nascita annunciata, quella di Gesù, che ha visto il 
mondo entrare in una nuova era di speranza e prosperità 
spirituale. Il Natale è visto da molti come una festa 
commerciale, tuttavia se mancasse, non sarebbe mai 
sostituita da un evento migliore perché questa festa è 
anche dedicata ai bambini e alle famiglie. 
Per grazia divina, il Natale è e sarà sempre il Natale.
Buone feste.

Piccolo  
pensiero per 

Natale
Ippolito Mesoraca

Un giorno come un altro! 
Lo so, detto così suona un po’ brutto ma è la verità. 
Ok, si sentono le famiglie, si fanno gli auguri a casa, si se-
gna qualcosa in più sulla spesa. 
Ci sarà il solito menu di Natale con i wurstel, qualche al-
berello mal addobbato, nelle rotonde delle sezioni. 
Il presepe, molto bello quello del secondo piano, ma sem-
pre lo stesso tutti gli anni. 
Gesù Bambino ha già iniziato a fumare tabacco, le sigaret-
te costano troppo anche a Betlemme e l’oro dei Re Magi 
è già finito da un pezzo. Comunque è sempre un anno in 
meno, come diciamo noi. 
Scusate ma quest’anno non me la sento di usare le solite 
frasi tipo:”È un momento di riflessione, di unione, di fra-
tellanza etc., etc. 
Sarebbe invece un bellissimo Natale, se il nostro governo 
intervenisse sul problema carceri, regalandoci qualcosa di 
buono. 
Sto sognando vero? Non l’hanno fatto quelli di prima, fi-
guriamoci questi!
        
  Buon Natale

Natale in carcere 
Fabrizio Lottario
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Seguire un corso di editoria 
digitale, trovandosi a distan-
za di anni davanti al compu-
ter per studiare la Costituzio-
ne Italiana è emozionante. 
Soprattutto quando si riesce 
a dare un valore intrinseco 
a questo percorso, sottoli-

neando che gli argomen-
ti trattati non si riferiscono 
a questa o quella struttura 
penitenziaria, bensì rappre-
sentano un’analisi generale 
tesa ad incrementare un di-
battito costruttivo sulla que-

stione.
Qui siamo in carcere, mo-
mentaneamente esclusi da 
buona parte delle norme 
della Carta Costitutzionale. 
I diritti, così come i doveri, 
sono qualcosa di indefinito. 
Tutto dipende da qualcosa 

o qualcuno.
Un direttore 
piuttosto che 
un altro; que-
sta o quella 
politica, di 
apertura o di 
chiusura, ra-
ramente di 
lungimiranza, 
e nel rispet-
to dello stato 
dei diritti in 
senso lato.
Nel lavoro 
fin qui svolto, 
non poteva-
mo di certo 
ignorare gli 
articoli 3, 13 
e 27 della 
Costituzione, 
articoli su cui 
si fonda il no-
stro Ordina-
mento Peni-
tenziario.
Se da una 
parte, oggi, 
ci troviamo 

qui, con la possibilità di fre-
quentare un corso di forma-
zione professionale, lo dob-
biamo proprio alla nostra 
Costituzione e agli articoli 
sopra citati; dall’altra, ci vor-

rebbero fiumi d’inchiostro 
per elencare le questioni 
che ancora oggi, a distanza 
di settant’anni non funziona-
no. Infatti, in questa nostra 
analisi non ci soffermeremo 
sugli elementi immediati e 
sui problemi di carattere 
strutturale quali: sovraffolla-
mento, muri scrostati, docce 
rotte, celle porche, ma cer-
cheremo di andare oltre.
Prendiamo in esame, ad 
esempio, il terzo comma 
dell’articolo 27:
“le pene non possono con-
sistere in trattamenti contrari 
al senso di umanità e devo-
no tendere alla rieducazio-
ne del condannato”
In due semplici righe è 
espresso un concetto di va-
lore e spessore culturale in-
descrivibile.
Quello che più colpisce, 
leggendo questo articolo, 
è che non troviamo la pa-
rola “carcere” dopo quella 
di “pene”. Tant’è che se si 
ragiona un momento, non 
può sfuggire che “il senso di 
umanità” entra in netto con-
trasto con l’idea di carcere 
e tutte le sue conseguenze, 
che, com’è noto, procu-
rano un dolore sottile, ma 
nello stesso tempo spietato, 
non solo alla persona che 
si trova a scontare la pena, 
ma a tutta la sua famiglia 
che senza alcuna colpa ne 
paga le conseguenze.
Questo per dire che i nostri 
padri costituenti, già all’epo-

La Repubblica 
riconosce i 

diritti inviolabili 
dell’uomo
Gli alunni del corso  
di  editoria digitale
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ca, avevano lasciato aperta 
la porta ad un’idea di pena 
differente da quella del car-
cere. Non a caso, negli ul-
timi anni si sta iniziando a 
ragionare sul concetto di 
giustizia riparativa, dove la 
vittima viene posta al primo 
posto, e a chi ha commes-
so il reato, viene richiesto di 
fare dei percorsi particolari 
fatti soprattutto di condotte 
riparative, che non hanno 
niente a che vedere con la 
vendetta sociale. Da qui un 
interrogativo sorge sponta-
neo: le prigioni, quali pro-
dotto di un sistema stretta-
mente connesso alle fasi di 
sviluppo socio-politiche-e-
conomiche proprie del XVIII 
e XIX secolo, possono essere 
considerate valide ed attua-
li oggi, nel XXI secolo?
Allo stato attuale, se le cose 
non cambieranno, la pena 
scontata in carcere non può 
che continuare ad essere 
una barbarie senza alcun 
significato autentico e fun-
zionale, in termini di preven-
zione alla legalità e alla sicu-
rezza sociale.
La Storia, da duecento anni 
a questa parte, ci ha inse-
gnato che la prigione è una 
scuola di delinquenza. Di 
fatto, il carcere incentiva i 
comportamenti devianti, li 
stimola, proprio per quell’il-
legalità che nelle galere è 
elevata a norma di sistema.
Rimanendo in tema, ci pre-
me fare alcune considera-

zioni che riguardano l’ultimo 
comma dello stesso articolo 
27 della Costituzione:
“Non è ammessa la pena di 
morte”
Nel nostro Paese esiste tut-
tora una pena che non 
può che essere interpretata 
come la pena di morte. Una 
pena di morte viva, latente, 
lenta e sottile, fatta di con-
tinue agonie e dove per la 

speranza non vi è spazio.
Si tratta dell’ergastolo 
ostativo. Fine pena mai, 
31/12/9999
“Pochi sanno che i tipi di 
ergastolo sono due: quel-
lo normale, che manca di 
umanità, proporzionalità, le-
galità, uguaglianza ed edu-
catività, ma ti lascia almeno 

uno spiraglio; poi c’è quello 
ostativo, che ti condanna 
a morte facendoti restare 
vivo, senza nessuna speran-
za”. (Carmelo Musumeci)
Attualmente, nelle carceri 
italiane, sono numerosi gli er-
gastolani che non potranno 
mai più uscire, anche dopo 
venti, trenta o addirittura 
quarant’anni di pena scon-
tata. Vi sono persone che si 

sono laureate, che hanno 
fatto dei percorsi di revisio-
ne critica ineguagliabili e 
che in qualche modo sono 
cambiate, non sono più le 
stesse persone che erano al 
momento del reato. Eppure, 
proprio per il reato commes-
so rientra in una norma piut-
tosto che in un’altra, ancora 
oggi si trovano costrette a 
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passare il resto dei loro gior-
ni rinchiuse all’interno di una 
cella. I cosiddetti “sepolti 
vivi”.
Necessario, in questo mo-
mento storico, dove ogni 
giorno assistiamo alla priva-
zione dei nostri diritti fonda-
mentali, è la lotta per l’abo-
lizione dell’ergastolo ostativo, 
pena che da emergenziale 
e provvisoria, ha impiantato 
le sue radici sul nostro ordi-
namento penitenziario, af-
fermandosi sempre di più nel 
tempo. In questo caso, la 
Carta Costituzionale è viola-
ta in più parti.
Prendiamo, pertanto, in esa-
me l’articolo 3:
“tutti i cittadini hanno parità 
sociale e sono uguali davanti 
alla legge…”
Come mai esistono delle 
pene che pur essendo uguali 
in termini di norma fanno di-
stinzione tra una persona e 
l’altra?
Forse che in carcere non si 
è più dei cittadini eguali da-
vanti alla legge?
O forse, perché una volta 
entrato in questo “mondo” 
non ti vengono più ricono-
sciuti i diritti fondamentali, 
così come gli altri cittadini “li-
beri”?
Non dovrebbe essere così, in 
quanto, il carcere in realtà è 
un vero e proprio quartiere 
della città che lo ospita. Non 
è una realtà a sé stante.
Il carcere non è un mondo 
a parte rispetto alla società 

esterna, non esiste un car-
cere grigio rispetto al mondo 
colorato che lo circonda, un 
carcere disumano rispetto 
alla società integrata e pla-
smata sui bisogni dell’uomo.
Le galere sono lo specchio 
delle società esterne, rego-
late da codici e leggi che 
sono il riflesso proporzionale 
all’evoluzione culturale della 
società stessa. 
La stragrande 
maggioranza 
delle persone 
non riesce a 
cogliere que-
sto aspetto, 
in quanto nel-
la mentalità 
de l l ’op in io -
ne pubblica 
il carcere è 
cons iderato 
una discari-
ca, “perché lì 
dentro trovi di 
tutto!”
Poi, come tut-
te le discari-
che, basta al-
zare i muri sempre di più alti, 
così la gente di fuori non può 
ficcarci il naso!
Citeremo di seguito il quarto 
comma dell’articolo 13, la-
sciando a voi tutti la possibi-
lità di riflettere su queste pa-
role:
“È punita ogni violenza fisica 
e morale sulle persone co-
munque sottoposte a restri-
zioni di libertà”
Vorremmo concludere que-

sta nostra riflessione collet-
tiva, evidenziando di fatto, 
come, nonostante le disposi-
zioni legislative e le varie rifor-
me susseguitesi nel tempo, la 
prigione non può che essere 
definita come un’istituzione 
secolarizzata, cristallizzata, 
un istituto invalicabile il cui 
impianto normativo è stato 
solo leggermente scalfito, 

ma mai completamente rivi-
sitato.
Concluderemo questo no-
stro lavoro riportando di se-
guito una citazione estratta 
dal libro di Salvatore Ricciar-
di “Cos’è il carcere”, letto e 
analizzato durante il corso:
“Il carcere non si può rifor-
mare. Mai. Si può solo di-
sprezzare, odiare, insultare, 
per incepparne la sua opera 
di distruzione umana.”
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Il decreto-legge 23 dicembre 2013 n. 146 ha istituito 
il Garante nazionale dei diritti delle persone 
detenute o private della libertà, un organismo 
dotato di effettivi poteri di controllo dello stato di 
detenzione, anche su indicazione dei garanti locali, 
per l’accertamento ed il rimedio ad eventuali abusi 
è previsto un procedimento giudiziario dinanzi al 
magistrato di sorveglianza competente. Al fine di 
assicurare il rispetto dei diritti dei detenuti, previsti 
dall’Ordinamento Penitenziario, che per legge 
dovrebbero esser già garantiti dall’amministrazione 
penitenziaria e con la ulteriore vigilanza dei magistrati 
di sorveglianza, diverse Regioni o Comuni hanno 
istituito un garante dei diritti dei detenuti con 
funzione di sollecitazione verso l’amministrazione 
penitenziaria (D.A.P.). Eviterò di dilungarmi 
sull’effettivo ruolo che il GARANTE svolge all’interno 
delle Carceri. Chiunque volesse conoscere cosa 
prevede tale figura potrà facilmente farlo consultando 
un Ordinamento Penitenziario o andando su qualche 
enciclopedia online.
A me, ma posso assicurarvi che vale per tutti gli altri 
miei compagni di detenzione, interessa molto di più 
l’aspetto umano di tale figura, la quale, come per tutte 
le altre figure istituzionali, può essere per davvero 
un GARANTE, cioè può svolgere la sua “missione” 
in maniera intellettualmente onesta ed equidistante 
dalle parti in causa – detenuti Vs agenti, operatori 
penitenziari e direttori, come per nostra fortuna ha 
fatto Armando Michelizza, oppure può conformarsi al 
sistema e alla mentalità dominante e perciò schierarsi 
con i più forti, che manco a dirlo non sono i detenuti. 
È inutile sottolineare che nel secondo caso tutto 
farà tranne che il GARANTE DEI DIRITTI DELLE 
PERSONE PRIVATE DELLA LIBERTÀ. 
Nelle carceri, istituzioni totali, il pregiudizio la fa da 
padrona, esso serve a mantenere coeso un gruppo (il 
quadro dirigente) che percepisce gli altri (i detenuti 
e i civili) non come simili bensì come “nemici”. Le 
persone autoritarie trasformano la loro incapacità a 
risolvere i propri problemi interni in pregiudizio ostile 
verso il debole, il diverso, in questo caso i detenuti. 
Il pregiudizio consente di mantenere intatti e di non 
sottoporre a revisione il sistema dei propri valori, 
e ciò comporta una selezione delle informazioni 
che si ricevono sulle altre persone in sintonia con 
ciò che conosciamo sulle categorie alle quali esse 
appartengono.  

Per ridurre pregiudizi e stereotipi bisogna essere 
capaci di instaurare una comunicazione con il gruppo 
oggetto del pregiudizio (i detenuti e i civili), come? 
Semplicemente iniziando a conoscere singolarmente 
i membri del gruppo, così da evitare di applicare 
automaticamente al singolo individuo il pregiudizio 
negativo che investe l’intero gruppo, la categoria. 
Purtroppo, nella società moderna, tecnologica e per 
dirla con Bauman liquida, in cui è già molto difficile 
riuscire a comunicare con quelli simili a noi, come si 

può riuscire a dialogare con quelli che percepiamo 
come diversi da noi e perciò non li riconosciamo?   
Noi siamo i collaboratori di giustizia ristretti nella 
sezione denominata “Ristrutturata” e abbiamo avuto 
l’onore e il piacere di relazionarci con Armando. 
Ci perdonerete l’eccesso di confidenza, ma 
conoscendo bene Armando se ci rivolgessimo a lui 
chiamandolo dottor Michelizza significherebbe che 
gli anni che lui ha trascorso nel carcere di Ivrea, i suoi 
insegnamenti e le nostre lunghissime chiacchierate 
non avrebbero lasciato alcun segno positivo e alcun 
ricordo meraviglioso della sua vicinanza umana e 

Il Garante dei 
diritti delle 

persone private 
della libertà

A. L. T.



10 

della sicurezza che la sua presenza ci garantiva e ci 
trasmetteva. 
Armando è sempre stato gentile, educato e molto 
empatico e nonostante i Suoi trascorsi da Sindacalista 
avendo a cuore i nostri diritti, spesso violati, non ha 
mai superato il confine deontologico ed etico che lo 
potesse esporre a critiche da una o dall’altra parte. 
No, non stiamo affermando che non sia accaduto che 
a volte alcuni suoi interventi, specialmente durante 
le fasi più infuocate, abbiano fatto incavolare una 
delle parti in causa e perciò sia stato _tacciato di 
essersi schierato spesso contro la direzione e di rado 
contro i detenuti. Il problema di questa distorsione 

della realtà sta nel fatto che quando un civile, con un 
modestissimo potere, entra in un’istituzione totale 
e cerca di apportare migliorie, diventa lui stesso un 
problema, poiché a molte persone che detengono 
il potere non sta bene e perciò qualsiasi  intervento 
migliorativo è percepito come un attacco al potere 
costituito e perciò si reagisce all’intrusione con diverse 
modalità, la più diffusa è l’arma della diffamazione 
che consiste nel dipingere il civile come un proprio 
nemico ritenendolo, a torto, “amico” dei detenuti. Noi 
stiamo consapevolmente sostenendo che ad Armando 
nessuna delle parti in causa possa addebitargli 

un comportamento scorretto, non lo diciamo per 
simpatia, affetto e stima nei suoi confronti ma perché 
abbiamo potuto apprezzare la sua imparzialità e il 
suo modo di far valere i diritti di tutte le parti in 
causa utilizzando unicamente l’arma del dialogo, del 
confronto e principalmente del riconoscimento. 
Non a caso è stato lui che, durante le fasi più accese 
dello scontro tra detenuti e direzione, è riuscito a 
convincere la nostra direttrice a visitare le sezioni 
insieme a lui e a sentire di persona le lamentele e le 
proteste dei detenuti. 
Siamo consapevoli che per Voi cittadini liberi, che 

nulla conoscete del carcere, questa 
semplice passeggiata di un direttore, 
che unitamente ad Armando, nostro 
ex garante, sia andato nelle sezioni 
per ascoltare direttamente la voce dei 
detenuti possa sembrare normale, ma vi 
garantiamo che non è per nulla normale, 
anzi, un fatto sensazionale. Solitamente, 
la voce dei detenuti è ritenuta stonata e 
bugiarda a prescindere. 
Armando, che ben si era reso conto di 
questa grave situazione, è riuscito in 
un’impresa titanica e questo ha cambiato 
radicalmente il nostro carcere. Grazie a 
lui il rapporto prima conflittuale e teso 
tra detenuti, agenti e operatori volontari, 
è diventato più umano. Attraverso 
il dialogo si stanno facendo passi da 
giganti verso una detenzione che miri a 
rispettare appieno l’art. 27, comma 2°: il 
principio di umanità e rieducatività della 
pena.  

Armando ci mancherà moltissimo, ma ci conforta il 
pensiero che la sua impronta sia ormai ben impressa, 
un po’ come avviene per le star di Hollywood 
che lasciano le proprie impronte sul piazzale 
del Grauman’s Chinese Theatre di Los Angeles 
(California), con una netta e sostanziale differenza: 
le impronte Armando non le ha lasciate nel cemento 
come fanno le stars Hollywoodiane, bensì nei nostri 
cuori e nelle nostre menti. 
Caro Armando, grazie di cuore da parte di tutti i 
collaboratori di giustizia di Ivrea, in bocca al lupo… e 
ogni tanto vieni a trovarci, ti aspettiamo.
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Ti scrivo e ti ringrazio di cuore per quello che hai fatto 
per me e per coloro che hai sapientemente seguito in 
questi ultimi anni della nostra detenzione. Un animo 
nobile e delicato, è raro perfino nel mondo civile e tu 
sei rimasto fedele ai valori universali di solidarietà e 
correttezza addirittura in questo contesto carcerario 
così complesso. Non dimenticherò mai il supporto che 
mi hai dato e pure gli altri detenuti sono dello stesso 
pensiero ed è ovvio perché hai un dono straordinario: 
sei altruista.
Il ruolo di Garante lo hai interpretato al massimo e 
personalmente ti ho nominato come carissimo amico 
e scolpito nel mio cuore.

Armando, grazie!
Vanni Nobilini

Come già avete appreso Ar-
mando  Michelizza ha termi-
nato il suo mandato di Ga-
rante dei detenuti nel carcere 
circondariale di Ivrea. A lui è 
subentrata  Paola Perinetto, 
volontaria dal 2013 dell’ Asso-
ciazione  Tino Beiletti che opera 
da anni a fianco delle istituzio-
ni.
Paola è stata una volontaria 
molto valida e attiva.
Infatti, sin dal 2014 ha seguito 
e partecipato alle sedute di 
agopuntura presso il Carcere 
e sempre dal 2014,grazie a lei, 
un dentista volontariamente ha 
provveduto ad impiantare pro-
tesi ai detenuti che ne aveva-
no bisogno.
Ma Paola non si è curata solo 
della salute fisica dei ristretti, ha 
anche curato l’aspetto cultura-
le.

È così arrivato in carcere (por-
tato e presentato da lei) il po-
eta Innocente Foglio, il quale 
ha talmente condiviso le mo-
tivazioni umane e rieducative 
dell’Associazio-
ne che ha pro-
mosso ben due 
spettacoli, i cui 
introiti sono an-
dati a beneficio 
dei detenuti: uno 
nel bel teatro di 
Chivasso e l’altro 
nella sala del te-
atro San Giusep-
pe ad Ivrea.
E sempre grazie 
a Paola con l’a-
iuto di Innocente 
Foglio la Mondadori ha regala-
to alla Biblioteca del Carcere 
di Ivrea 300 libri.
Paola è stata anche Vicepresi-

dente dell’Associazione A.V.P., 
funzione che ha svolto in modo 
eccellente.
Possiamo così essere molto 
contenti della sua nomina, sa-

pendo sin d’ ora che la trove-
remo vicina e consapevole 
delle problematiche dei dete-
nuti.

Paola,  
benvenuta!

A. S.
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Lui

Faro e luce,  stella polare
per poter navigare in questo mare
adesso è il momento di non lamentarsi
adesso è il tempo dei suoi insegnamenti
Alza la testa e dimostra a lui
che non sei privo di quel sangue guerriero e 
caldo:
lui ha congiunto la sua missione come eroe
il suo è stato un comportamento 
soprannaturale
fuori dal normale
lui se ne andò
dall’alto ti guarda camminare orgoglioso e 
fiero di te 
per ogni sorriso tuo
Lui sarà tuo guardiano e tuo angelo celeste:
Lui in te vive e quello è il suo vero paradiso.
La terra fertile e franca 
che c’è nel tuo cuore

Poesie e... 
pensieri

Luigi Rocco Procopio

Donna

Ogni donna cela una bambina
che conserva in se
l’essenza pura 
della femminilità.
Ascoltarla è facile
la sua voce
è il suono lieve 
che ha lo scorrere
del tempo

Quante volte dovete fare sesso?
Quanto volete
Non esiste un troppo in questo senso spiega la 
terapista sessuale Simona Biemme.
A meno che ciò non vi provochi dolore: in tal caso 
dovreste smettere.
È stato dimostrato che il sesso riduce lo stress 
migliora l’umore e aiuta il sonno.
in realtà l’unico problema è che farne meno di quanto 
vorreste ha l’effetto opposto e può anche causare 
depressione.
Quindi se vi sentite giù è ora di darsi da fare.                                           

“Chi si arrende è schiavo delle sue paure.” 
                                                             

“L’uomo che non ha fantasia non ha ali per volare.”
                                                                                             
“Ubriacarmi?  Mai.
Abbiamo una notizia che vi farà riflettere.
La risposta sincera è che non dovreste ubriacarvi. 
Peter Anderson, professore dell’università di New 
Castle, dichiara: “se considerate gli effetti a lungo 
termine correte più rischi se concentrate le vostre  
bevute  in uno o due giorni anziché distribuirle in 
un periodo più ampio, per non parlare degli effetti a 
breve termine.”

“Gesù Cristo è il mio principale punto di riferimento 
perché voglio essere al meglio per lui!”
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Sin dall’antichità si parla di Eolo, 
il cui nome significa “Bufera, tem-
pesta”. Egli è stato considerato il re 
dei venti, che egli teneva rinchiusi 
nelle viscere di una montagna.
Omero ci racconta nell’Odissea 
che Eolo donò ad Ulisse un otre 
ripieno di venti. Ulisse poteva così 
usarli a suo piacimento. Purtrop-
po, i compagni di viaggio di Ulisse 
curiosi aprirono l’otre per vedere 
cosa conteneva e dispersero i venti.
Anticamente il più noto dei venti 

era Borea perché, pare, distrusse la 
flotta persiana. 
La passione dell’autore per i venti 
è nata in lui sin da bambino quan-
do nel 1987 l’Inghilterra venne in-
vestita da una grande tempesta! E 
così da adulto Nick Hunt ha deci-
so di andare alla ricerca di quattro 
venti selvaggi: l’Helm, il Bora, il 
Fölm ed il Mistral.
L’Helm è un vento furioso del nord 
dell’Inghilterra. È il più difficile da 
trovare. Il più amato dall’autore.
Il Bora è un vento secco, freddo 
che soffia violentissimo con raf-
fiche che raggiungono i 180/200 

Km/h in particolare lungo le coste 
dell’Istria, della Dalmazia e Carna-
ro. Imperversa molto nei mesi in-
vernali.
Il Fölm è un vento caldo e asciutto 
che spira a ciel sereno con ottima 
visibilità. In Svizzera è chiamato 
Scheefresser, ossia “Mangianeve” 
perché scioglie anzitempo la neve 
e provoca valanghe e inondazioni.
Il Mistral è il vento che imperver-
sa lungo la valle del Rodano sino al 
golfo del Leone. 

È chiamato anche “Il vento del-
la follia” che ispirò Vincent Van 
Gogh.
Hunt, come dicevo, parte alla ri-
cerca di questi quattro venti.
Il suo è un viaggio affascinante a 
piedi per giorni e giorni. Più soli-
tario, più avventuroso del Camino 
di Santiago o della Via della Seta.
Di ogni vento l’autore narra i miti, 
le leggende e le superstizioni. Dei 
paesi che attraversa accenna alla 
storia e al folklore. Narra anche i 
suoi singolari incontri con gli abi-
tanti (pochi) dei luoghi che attra-
versa. Un libro da leggere con cu-

riosità per scoprire magari i venti 
di casa nostra ed eleggerne uno a 
beniamino.

Vento autunnale
e l’ombra dei monti 

barcolla.
Kobayashi Issa

Vento violento.
sospiro nell’ oceano.
Il sole del tramonto.

Soseki Natsume

Vento freddo d’inverno.
Fragore dell’acqua che si 

frange
Contro le rocce.

Yasa Buson

Dove soffiano  
i venti selvaggi  

di Nick Hunt

Adriana Schiavoni
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Non so come buttare questo mio scritto su questo foglio 
perché non voglio che qualcuno si offenda. È un mio 
pensiero, una mia critica e spero che qualcuno mi ca-
pisca.
Ho sentito che è morta un’altra ragazzina, drogata 
e violentata. Sia maledetto chi è stato! E qui ci sono 
delle persone che pur di guadagnare per sopravvivere  
sono capaci di vendere droghe.
Si, perché è morte quello che vendono.
Ma ci rendiamo conto di quello che è successo? Hanno 
ucciso una ragazzina che poteva essere nostra figlia!

È un’altra persona che è morta sempre per questa ma-
ledetta droga!
Perché ci deve essere tutto questo schifo in Italia e nel 
resto del mondo? Io penso che per questi che hanno 
ucciso un’anima innocente ci vuole la pena di morte. 
Mettiamoci nei panni dei genitori: altro che perdono. 
La pena di morte ci vuole e non la galera! Tutto questo 
orrore, tutto questo schifo che sento ogni giorno mi fa 
venire rabbia!
Ma con questo non faccio di tutta un’erba un fascio. 
Siete tutti dei bravi ragazzi rispettosi, educati che sie-
te ancora in tempo per togliervi da questa maledetta 
droga e aggiustare la vostra vita in una vita positiva. 
Camminate sempre a testa alta, senza nulla temere e 
senza guardarvi le spalle. E vivere con poco di quel-
lo che vi offre la vita senza pretendere e senza cercare 

scuse attenuanti (paragonando la sigaretta alla droga), 
perché di droga si muore e si prendono malattie che 
praticamente sono una morte lenta! 
E cosa fareste a coloro che hanno drogato, violentato 
e ucciso questa ragazzina? Secondo me non meritano 
di stare sulla faccia della terra! C’era un saggio che 
diceva: ”Quando un uomo nutre un forte senso di ven-
detta, deve scavare due fosse, una per il nemico e una 
per lui”. Io penso che questo saggio ne avrà passati di 
orrori e quante gliene avranno fatte passare per arri-
vare al punto di uccidere! 
Perché per quello che hanno fatto a quella poverina 
Desirèe, ci vuole la pena di morte! 
Maledetti, che bruciassero all’inferno!
Questi pensieri negativi e cattivi, mi vengono in mente 
quando sento queste notizie alla televisione.
Ma quando poi rifletto con calma penso invece a tut-
ti voi, gioventù, ragazzi rispettosi – siete intelligenti 
– che non vi arrendete davanti a questa vita, a questo 
mondo crudo. Affrontate gli ostacoli che ci sono nella 
vita in positivo, non con una vita negativa! Perché chi 
si arrende è schiavo delle sue paure! 
E questo ve lo dice un vecchio carcerato che ha lascia-
to tutto indietro all’orizzonte, una vita positiva, con un 
lavoro onesto e con una famiglia, la mia bella che ho 
sempre nel cuore! E a quell’orizzonte dove il sole spa-
riva io e la mia bella ci rincontreremo e nessuno ci po-
trà più dividere perché l’amore è più forte del male e di 
tutte le cattiverie e orrori che ci sono in questo mondo 
cattivo, corrotto dai soldi e dalla droga. Il vero amore 
vince su tutto, il bene devi averlo nel cuore, nell’anima, 
nel sangue. L’amore non ha prezzo, non si compra. 
Dobbiamo ringraziare questi volontari che ci mettono 
il cuore con amore e passione per darci solidarietà e 
farci capire che la vita è bella e che l’amore, la pace 
vincono qualsiasi forma di violenza! Perché la violenza 
chiama solo violenza!
Davanti all’egoismo, all’invidia, alla gelosia, all’ava-
rizia, agli interessi, a quelli che pensano solo alla loro 
pancia bisognerebbe pensare che in Italia c’è gente 
che fa la fame, famiglie che dormono in una macchina 
in mezzo alla piazze di città perché non hanno un tetto. 
Ma ci rendiamo conto a che punto è arrivata l’Italia!?
Ciao Desirèe, che Gesù Cristo ti accolga tra le sue 
braccia, sarai sempre nel mio cuore e nelle mie dolci, 
care preghiere!

Una Italia 
rovinata

 Luigi Rocco Procopio
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Amatissima giovane creatura, benvenuta tra noi. 
Non ci siamo mai abbracciati, eppure provo for-
ti emozioni nel guardare le poche foto che la tua 
dolce mamma mi ha inviato qui in carcere dove 
sono detenuto da alcuni mesi.
 Non ci siamo mai visti, eppure ti conosco 
perché ho il tuo stesso sangue e tu hai i miei 
stessi antenati. Sei mio figlio ed io tuo pa-
dre e quando sei nato non ti ho potuto ac-
cogliere tra le braccia, eppure il mio cuore 
continua a gioire per il tuo arrivo.
Per qualche tempo dovrai crescere senza 
salire sulle mie spalle, senza protezione pa-
terna e senza giocare con tua mamma ed io 
insieme. 
Ricorda di alzarti e sorridere quando, ai tuoi pri-
mi passi, cadrai cercando di restare in equilibrio. 
Ricorda di dormire dopo la ninna-nanna che sen-
tirai cantare da colei che ti ha partorito e che amo 
tanto. 

Ricorda che amo tantissimo te, figlio mio e rin-
grazio il destino di avermi concesso di essere tuo 
padre. 
Con l’affetto e la guida dei tuoi genitori diverrai 

uomo!
Grazie di essere nato.

Tuo papà

Lettera a mio figlio
Ergi Koci
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Mi chiamo Hidalgo  Garcia  Jordan  Angel  e, dopo 
essere apparso su importanti rubriche sportive, mi 
ritrovo in un centro di detenzione per superare, 
riflettere sui miei errori e poter tornare alla mia vita  

normale. 
Le tre costanti della mia sono sempre state: Rispetto, 
Disciplina e Allenamento. Io pratico le arti marziali. 
Ho vinto ogni sfida: nella vita e nella mia categoria, 
nel mio Paese d’origine, Cuba. Ho praticato la 
disciplina sportiva del Taekwondo WTF – ITF di cui 
sono diventato maestro. Sono anche diventato cintura 

nera secondo DAM, giudice e arbitro, a livello latino 
americano. 
Per tutto questo devo ringraziare i miei Maestri, Ivan 
Fernandez e Neson Torna Baca che mi hanno seguito 
dagli 8 ai 23 anni. La mia vita non è un film, ma non è 
necessario guardare i film per cercare situazioni simili: 
basta guardarsi intorno!
A Cuba, ho vissuto fino alla mia adolescenza  in un 
vicolo di un quartiere, ad alto tasso di criminalità. 
Da piccolo, mi è sempre piaciuto lo sport e tutto è 
cominciato, di nascosto dei miei genitori, all’età di 8 
anni. 
A 13 anni ho vinto la cintura BLU superiore del 
Taekwondo  e quello stesso anno, ho messo in pratica 
la mia abilità riuscendo a salvare una signora che 
stava per essere derubata. A  quel punto i miei maestri 
chiesero il permesso ai miei genitori di farmi allenare 
e, dopo la scuola, non solo andavo in palestra ma, 
siccome la mia era una famiglia povera e tante cose 
non me le potevo permettere, ho iniziato a lavorare 
per pagarmi tutte le spese e dare una mano alla mia 
famiglia. 
Dopo aver fatto il militare a Cuba, sono venuto in 
Italia e mi sono avvicinato al mondo della kick boxing 
raggiungendo il secondo livello di cintura nera. Sono 
stato allenato da due bravissimi allenatori italiani: 
Simone De Marco ed Alfredo Limonta, dal 2007 al 
2015.    

La mia vita

Il giorno 22 Settembre la squadra “1° sinistro”, 
vincitrice del torneo interno di Agosto e nel 
frattempo auto nominatasi “Los bravos” ha 
ospitato una squadra esterna capitanata 
dal volontario AVP Claudio Benedetto. 
La partita non ha avuto storia, troppo bravi 
i “Los bravos” che hanno stravinto con un 
risultato di 8 a 3.
Entusiasti di questa performance, i “Los 
bravos” lanciano un invito a squadre esterne 
che vogliano entrare in carcere e dedicare 
qualche ora del loro tempo a cimentarsi  
in partite amichevoli e perché no, magari 
inserire la squadra in qualche torneo 
amatoriale.  
Per informazioni: 329-4109670

Cronaca di una 
vittoria annunciata

Enzo Bertone
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Il dott. Adnan Nazha,  che,  come volontario,  è stato con noi oltre 4 anni per l’applicazio-
ne alle Persone detenute nella Casa Circon-
dariale di Ivrea di protesi dentali mobili ,  per 
motivi personali,  ha cessato la Sua collabo-
razione.  
Tutti noi lo dobbiamo ringraziare infinitamen-
te per aver ridato il sorriso a molti di coloro 
che non potevano più permetterselo.
Come conseguenza,  le liste d’attesa si sono 
allungate e le offerte per questa attività,  
appena sparsa la voce,  sono diminuite sen-
sibilmente.
A partire dall’inizio del 2019  possiamo nuo-
vamente avvalerci della collaborazione 
di un Odontoiatra e di un Odontotecnico 
pronti a riprendere questa preziosa colla-
borazione di volontariato e a ridurre le liste 
d’attesa delle persone detenute che vorreb-
bero non solo ritornare a sorridere, ma an-
che a mangiare comodamente.. 
Dobbiamo percio riprendere a indirizzare  le offerte in questa direzione. Sollecitiamo i nostri 
lettori a darci una mano facendo  pervenire aiuti in denaro coi quali aiutare il sorriso  delle 
persone private della liberta che risiedono nela Casa Circondariale di Ivrea.  
Precisiamo che le somme che ci farete pervenire,  verranno impiegate esclusivamente per 
l’acquisto dei materiali necessari per costruire le protesi.
Le offerte potete farcele pervenire sul ns conto corrente presso  PT con

 IBAN  IT88  N076  0101  0000  0100  2165  544   
con un bonifico o un bollettino postale, specificando la causale.
Vi ringraziamo molto per quanto  farete.

Il  prezzo  
di un sorriso.

Paolo Revello
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Pretendo di essere rustico ed esplicito per farmi 
meglio comprendere dai più vecchi.
Esistono età diverse nel corso dell’esistenza, tuttavia la 
vecchiaia  è la più temuta ma anche la più ambita dal 
punto di vista pensionistico.
Nella vecchiaia, l’orgoglio è vivace, mentre 
l’entusiasmo d’un tempo è diventato più lento di me.

Mi chiamo Vanni e sono diventato vecchio; da quando 
perdo la memoria, quante cose dimentico!
La vecchiaia è lentezza ed ho sapienza di come 
cavarmela lentamente, ma tanto lentamente come 

alzarsi dal letto la mattina, alla mia ètà.
Ma chi se ne frega! 
Non devo mica fare lo splendido!
Il mio motto è diventato:”Vai piano che non ho 
fretta!” ed è ben diverso da quello di una ventina di 
anni fa: “Meglio un giorno da leoni che una vita da 
pecora!”.
Non sono mai stato un leone e sto vivendo a lungo.
Non sono mai stato una pecora altrimenti non farei 
quello che voglio, come ho sempre fatto.
Quand’ero giovane mi frenavano, ora mi spingono 
perché sono lento. 
Per sopravvivere a questo casino ci vogliono la 
saggezza e l’esperienza della vecchiaia.  
Dedicata a mio nonno che ha avuto fegato 
nell’aiutarmi.Vecchiaia 

Vanni Nobilini

Il 6 gennaio si celebra l’Epifania, ovvero la festa 
in cui i Re Magi e Gesù Bambino si incontrarono 
a Betlemme. I Re Magi (Gaspare, Melchiorre e 
Baldassarre) erano astrologi, ossia studiosi delle 
stelle. In tempi antichi, il cielo con le sue stelle 
erano chiamate “firmamento” che sosteneva la Terra 
nell’Universo. 
Fondamentalmente è così anche per la scienza 
contemporanea ed è interessante sapere che 
“firmamento” significa - sostegno -, un termine di 
grande effetto per noi detenuti.

Epifania 
Vanni Nobilini
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Cercasi idee per il futuro  
Io non lo so cosa mi aspetta quando esco fuori da qua. 
Non lo sapevo neanche la prima volta. L’unica cosa è 
la certezza che ho e che sono i miei figli che mi danno 
la forza di affrontare tutto questo. 
È per loro, soprattutto, che voglio cercare di cambiare 
per non far mancare loro più niente, specialmente 
la mia presenza perché la mia assenza li distrugge e 
la loro distrugge anche me anche se tutto quello che 
faccio è solo per loro. 
Sempre loro mi hanno fatto rinascere due volte e 
continuo a vivere attraverso i loro occhi tutti i giorni e 
questo mi da forza e per loro che io vivo. 

In redazione 
Buongiorno, mi presento: sono Filippo Sorce e devo 
dire che da quando sono venuto per la prima volta 
insieme ad altri detenuti in redazione, mi sono trovato 
abbastanza bene e sono contento perché in quell’ora 
e mezza insieme a voi, permettetemi di dire che fate 
un grande lavoro con noi a tal punto che vi voglio 
ringraziare per quello che fate perché ci permettete di 
relazionarci con voi di tutto e devo dire che la cosa è 
molto invitante. 
È bello perché ci date anche un grosso aiuto per il 
nostro reinserimento futuro. Fate un grande lavoro 
per noi, grazie, grazie tanto di tutto. 
Con l’occasione volevo dare anche il benvenuto alla 
nostra nuova Garante, Paola Perinetto e porgerle i 
miei saluti e farle il nostro più caro e caloroso augurio 
per questo percorso intrapreso. Grazie.

I miei nonni 
Le mie giornate con i nonni erano bellissime. Si 
mangiava tutti insieme. La nonna cominciava a 
cucinare la mattina presto insieme a sua mamma e 
alle sue sorelle. Poi ci sedevamo tutti quanti a tavola. 
Mio nonno, buonanima, a capotavola e i rispettivi 
generi accanto a lui, compreso mio papà. Poi si finiva 
sempre a parlare delle storie di mio nonno. Lui, poi, ci 
chiamava da parte e a noi nipoti regalava diecimila lire 
e ci raccontava le barzellette. 
Mi manca ma tutto questo però è una cosa che voglio 
tramandare ai miei bimbi come mio padre ha fatto 
con me ed i miei fratelli. 

Il mio amico giorgiano
Per me, l’amicizia è una cosa sacra e non importa se 
sei fuori in libertà o dentro quattro mura. L’amicizia 
si può trovare anche qua in questo luogo dimenticato 
da Dio. Il termine più corretto per descrivere questo 
luogo l’ho imparato da lui e devo dire che per certi 
versi abbiamo delle idee in comune, anche se siamo 
di due culture diverse. Ho passato mesi belli in questo 
posto e continuo tutt’ora a passarli anche se lui è un 
po’ più grande di età di me, però è un amico in tutti i 
sensi.

Il Natale in carcere non esiste
Con la redazione si è parlato di come portare le feste 
di Natale qui dentro, in questo posto dimenticato 
da Dio. Io penso che non possa essere possibile né 
portare il Natale qui dentro e neanche un’aria natalizia 
perché qui dentro non esiste un clima natalizio. In 
queste quattro mura ci si sente sempre più annientati 
sia moralmente che civilmente e l’unica cosa che 
ti fa per un attimo tornare a vivere è quell’ora di 
colloquio che facciamo una volta alla settimana e poi 
quando vanno via la moglie e i figli e varchi di nuovo 
quel cancello, ritorni all’incubo di tutti i giorni e per 
fortuna che quando arrivi in sezione ci sono i tuoi 
amici che ormai sono la tua famiglia e condividi i 
giorni brutti, malinconici e belli insieme a loro.

Parole e pensieri 
Filippo Sorce
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Natale in carcere 
A. L. T.

Le origini storiche della festa non 
sono note e sono state spiegate con 
varie ipotesi. Probabilmente la sua 
data venne fissata al 25 dicembre 
per sostituire la festa del  Natalis 
Solis Invicti con la celebrazione 
della nascita di Cristo, indicato 
nel Libro di Malachia  come nuo-
vo “sole di Giustizia” (cfr. Malachia 
III, 20). Sono state proposte anche 
soluzioni diverse, sia in relazione 
ad influenze ebraiche che a tradi-

zioni interne al cristianesimo. Le 
diverse ipotesi possono coesistere.
La tradizione cristiana si intreccia 
con quella popolare e contadina, 
dal momento che nello stesso pe-
riodo si celebravano una serie di 
ricorrenze e riti legati al mondo 
rurale; infatti, nell’antica Roma, dal 
17 al 24 si festeggiavano i Saturnali 
in onore di Saturno, dio dell’agri-
coltura, durante i quali avvenivano 
scambi di doni e sontuosi banchet-
ti.
Il 25 dicembre, Natale, si celebra la 
nascita di Gesù (“Natività”)

Secondo il calendario liturgico, è 
una solennità di importanza su-
periore all’Ascensione e alla Pen-
tecoste, ma inferiore alla Pasqua, 
la festa cristiana più importante. 
È comunque la festa più popolar-
mente sentita tra i cristiani. Nel 
corso degli anni, al di fuori del suo 
significato religioso, il Natale ha 
assunto anche un significato laico, 
legato allo scambio di doni, alla fa-
miglia e a figure del folclore come 

Babbo Natale. 
Nell’ultimo se-
colo, al Natale 
è legata una si-
gnificativa rile-
vanza in termi-
ni commerciali 
ed economici, 
legata all’usan-
za dello scam-
bio di doni. A 
titolo di esem-
pio, negli Stati 
Uniti è stato 
stimato che cir-
ca un quarto di 
tutta la spesa 
personale ven-
ga effettuata 
nel periodo na-

talizio.
Elementi tradizionali tramandati 
dal Medioevo strettamente legati al 
Natale sono il presepe e l’albero di 
Natale.
Nella tradizione cristiana, il Na-
tale celebra la nascita di Gesù a 
Betlemme da Maria. Il racconto ci 
è pervenuto attraverso i vangeli se-
condo Luca e Matteo, che narrano 
l’annuncio dell’angelo Gabriele, la 
deposizione nella mangiatoia, l’a-
dorazione dei pastori, la visita dei 
Re Magi.
Il significato cristiano del Nata-

le risiede nella celebrazione della 
presenza di Dio. Con la nascita di 
Gesù, Dio, per i cristiani, non è più 
infatti un Dio distante, che si può 
solo intuire da lontano, ma è un 
Dio che si rivela ed entra nel mon-
do per rimanervi fino alla fine dei 
tempi.
Per quanto riguarda la liturgia, 
nella Chiesa latina, il giorno di 
Natale è caratterizzato da quattro 
messe:
• la vespertina della vigilia;
• ad noctem (cioè la messa della 

notte);
• in aurora;
• in die (nel giorno).
Come tutte le solennità, il Natale 
ha una durata maggiore rispetto 
agli altri giorni del calendario li-
turgico e inizia infatti con i vespri 
della vigilia: il tempo liturgico del 
Natale si conta a partire dai primi 
vespri del 24 dicembre, per ter-
minare con la domenica del Bat-
tesimo di Gesù, mentre il periodo 
precedente al Natale comprende le 
domeniche di Avvento.
In carcere, a differenza delle altre 
festività, il Natale è molto sentito 
ed è fonte di enorme malinconia 
nei cuori dei detenuti. I motivi 
sono molteplici e riguardano l’a-
spetto affettivo e i ricordi dei Na-
tali trascorsi in famiglia, stretti nei 
caldi cuori di chi si ama e ricambia 
l’amore, all’allestimento dell’albero 
di Natale, del presepe, ai regali im-
pacchettati e deposti sotto l’albero, 
alla gioia di vedere l’espressione 
gioiosa dei figli e/o nipoti alle pre-
se con i doni portati loro da Babbo 
Natale.
Per i carcerati, Natale inizia ad es-
sere sentito da quando in TV gli 
spot pubblicitari mostrano i panet-
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toni, i pandori, lo spumante, i dol-
ci tipici natalizi, gli alberi addob-
bati, le strade della città illuminate 
a festa e soprattutto le varie musi-
che tipiche del periodo natalizio, 
e ad ogni spot e musichetta corri-
sponde un tuffo al cuore. Vedere i 
bambini e gli anziani sorridenti e 
felici, riuniti attorno al tavolo ap-
parecchiato a festa, con le tovaglie 
colorate di rosso e i disegni rap-
presentanti i personaggi della Na-
tività, o sotto l’albero illuminato 
con ai piedi moltissimi pacchetti 
regalo è davvero molto doloroso. 
Durante il periodo natalizio, i de-
tenuti aspettano la posta come non 
mai e sperano di poter ottenere 
qualche telefonata straordinaria 
per sentire la voce delle persone 
amate.
Durante questo periodo, anche in 
carcere si cerca di vivere emozioni 
positive e perciò il cappellano, so-
litamente e se la situazione lo per-
metterà, dirà Messa nella cappella 
centrale per consentire a tutti i de-
tenuti di partecipare al rito, mentre 
i volontari si fanno in quattro per 
rendere le giornate meno dolorose.
I detenuti sono molto fortunati a 
poter contare sulla vicinanza uma-
na dei volontari. Uomini e donne 
che dedicano parte del loro tempo 
nel carcere per cercare di lenire le 
sofferenze e la solitudine di per-
sone sconosciute che spesso non 
sono in grado di comprendere fino 
in fondo l’importanza di tale pre-
senza. Alcuni detenuti confondo-
no il volontario con un dipendente 
del Ministero di Giustizia e invece 
di ringraziare perché ricevono gra-
tuitamente affetto e conforto, ma 
anche aiuti di tipo materiale, pre-
tendono servizi e si comportano 
con distacco e scostumatezza. Per 
fortuna la maggioranza dei dete-

nuti conosce il mondo del volon-
tariato e sa benissimo che qualsi-
asi cosa i volontari facciano per 
loro sia un dono piovuto dal cielo 
e sono sinceramente riconoscenti 
a tutti i volontari e anche ai cap-
pellani che sono molto presenti 
e operano in collaborazione con i 
volontari.
A Ivrea, solita-
mente, qualche 
settimana pri-
ma del Natale, 
noi detenuti 
p r e p a r i a m o 
l’albero e il pre-
sepe che espo-
niamo all’in-
gresso della 
sezione e poi-
ché i volontari 
o r g a n i z z a n o 
una festa che 
prevede una 
partita a Pin-
nacola o a Bin-
go e il Karaoke 
e mettono in 
palio per i vin-
citori della par-
tita dei libri o 
dei dolci, men-
tre noi detenuti 
prepariamo per loro dolci e pizze 
e così, dopo aver cantato e riso ci 
deliziamo con le pietanze prepara-
te dal nostro amico Pietro, un vero 
maestro di cucina. I suoi arancini 
e le sue pizze e ripieni vanno let-
teralmente a ruba e i volontari, al-
cuni anziani e in cura, fanno degli 
strappi molto volentieri.
Quest’anno il Natale prevede una 
piccola festa con canto e giochi e 
moltissimi dolcetti.
La presenza dei nostri amici vo-
lontari trasformerà, come negli 

anni precedenti, una giornata de-
stinata a essere malinconica e tri-
ste in una piena di gioia e serenità, 
ed anche i nostri familiari, sapen-
do che non siamo soli, si sentiran-
no meno tristi.
Mi piace concludere questo artico-
lo sul Natale utilizzando una meta-

fora.
Come i Re Magi portarono a Gesù 
oro, incenso e mirra, i nostri amici 
volontari ci portano gioia, umani-
tà e affetto, e per noi questi doni 
sono di valore inestimabile.
Buon Natale a tutti i detenuti, a 
tutte le persone in difficoltà, agli 
emarginati e agli immigrati ma 
anche a tutti i cittadini, sperando 
che durante le feste natalizie i più 
ricchi possano fare qualche buona 
azione per lenire le pene di chi sta 
soffrendo.
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È questa la domanda di fondo 
su cui, al convegno nazionale 
nelle carceri di  Montesilvano 
(Pescara), si sono interrogati 
i cappellani, con volontari ed 
operatori penitenziari.
Su Famiglia Cristiana del 24 ot-
tobre scorso c’era  un lungo 
articolo di Elisa Chiari, da cui 
vorrei trarre spunto per una 
riflessione al riguardo, secon-
do una visione laica, quella del 
professore di diritto penale 

Luciano Eusebi, ed una visione 
cristiana sottolineata dall’ar-
civescovo di Pescara, Mons. 
Tommaso  Valentini che si sono 
confrontati al convegno.
“Non è solo questione di mise-
ricordia”, dicono, “è che l’occhio 
per occhio non previene il cri-
mine”.
Un’altra giustizia è possibile? 
Una giustizia che non si limiti a 
retribuire il dolore causato con 
il dolore di una sanzione puniti-
va inflitta?
Nessuno si nasconde che siano 

domande spinose nella società 
civile, tentata da esigenze di si-
curezza, e pure in una Chiesa 
in cui l’istanza di Papa France-
sco per il primato della miseri-
cordia trova tante resistenze….
Da ogni parte si invocano pene 
esemplari (Occhio per occhio…) 
che, invece di risolvere il pro-
blema della criminalità inaspri-
scono gli animi e non agiscono 
sui fattori che generano crimini.

 “Il crimine si 
previene an-
che scrivendo 
una buona 
legge sugli ap-
palti, scriven-
do norme per 
superare i pa-
radisi bancari, 
contro il nero 
fiscale, lavo-
rando a po-
tenziare, non 
a demolire il 
servizio so-
ciale, ma que-
sto non porta 
consenso alle 

elezioni come aumentare le 
pene … per la stragrande mag-
gioranza i reati perseguono tor-
naconti economici, se vogliamo 
prevenirli dobbiamo renderli 
poco convenienti: aumentando 
i controlli non aumentando le 
pene”.(è sempre voce del pro-
fessore Eusebi)
Alla parte più laica e tecnica fa 
eco il discorso più strettamente 
religioso, ma concreto, dell’ar-
civescovo: “Quando si pensa al 
reato nella Scrittura si pensa 
alla legge del taglione: occhio 

per occhio, che però storica-
mente non è nato per invitare 
alla reciprocità della pena, ma 
per disinnescare la vendetta.
 Sul tema del male commesso 
il pensiero cristiano viaggia su 
tre direttrici: misericordia, per-
dono, pentimento”. Queste tre 
direttrici sono valide: “non solo 
da un punto di fede ma anche 
da un punto di vista umano, e 
infatti su di esse fondano i pre-
supposti la cosiddetta media-
zione penale e la giustizia ripa-
rativa. Se si esclude una delle 
tre, infatti, si esclude una delle 
parti e non si arriva al risultato 
di riparare la ferita inferta alla 
società con il reato. Devono 
agire tre persone: il colpevole, 
la vittima, la comunità”.
I tre elementi - ribadisce l’arci-
vescovo - sono imprescindibili: 
“Se agisce solo il colpevole c’è 
solo il pentimento. Se agisce 
solo la vittima c’è solo il perdo-
no. Se agisce solo la comunità 
c’è solo la misericordia”.
Certo c’è il rischio che questo 
sembri un discorso utopistico 
o almeno ingenuamente ottimi-
stico,  eppure credo sia l’unico 
modo per realizzare un’altra 
giustizia vista in un’ottica cri-
stiana e umana
 “Ero carcerato e mi avete visi-
tato… Quello che avete fatto a 
ognuno di questi piccoli l’avete 
fatto a me”
D’altronde chi opera in carcere 
constata quotidianamente che 
il carcere così com’è non man-
tiene ciò che promette neppu-
re in termini di sicurezza socia-
le e civile!  

Un’altra giustizia 
è possibile

Margherita G.
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