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Scusa, scusa
!
Scusaci, scusami, Giuliana. 
Da quando mi sono messo seriamente a lavorare a questo numero del giornale non riesco a scrollarmi 
un certo malessere dal cuore. Certamente un po’ sarà dovuto al fatto di non ricevere più le tue delicate 
telefonate in cui mi chiedevi  a che punto ero e alla mancanza del tuo chiaro sorriso. Ma sono certo che 
gran parte è dovuto alla consapevolezza di fare una cosa che non avresti gradito: sprecare un giornale 
intero per ricordarti!
Magari, per qualcun altro non avresti obiettato, ma per te? Sono sicuro che qualche mugugno sarebbe 
emerso. 
Lascia che mi spieghi, ascolta anche stavolta, con pazienza, le nostre motivazioni, tanto sai che faccia-
mo come vogliamo e tu sarai ancora li, a ripartire dalla volonta altrui, con il solito sorriso!
Molti ci hanno fatto avere un pensiero, un ricordo, un grazie, una parola che non ti hanno detto negli 
ultimi mesi, o che non hanno ancora detto a nessun altro. 
Lo raccogliamo qui, non certo perche abbiamo bisogno di far sapere che ti abbiamo incontrato o che ci 
eri amica ma per celebrare anche in questo modo il rito del saluto, per far emergere il nostro rimpian-
to, per consolarci per il vuoto che lasci, ma anche per dirci l’uno all’altro come batteva il nostro cuore 
quando ti abbiamo riconosciuta; chi  nella tua calda cortesia, o nella tua ferma determinazione a porta-
re avanti le cose iniziate, o nel profondo rispetto delle vite altrui..
Insomma lasciaci ringraziarti e ricordarti in uno strumento che hai amato. Il giornale del carcere!
Cercheremo di continuare a lavorare per permettere a questa voce di dispiegarsi ancora, a volte som-
messa, altre forte e chiara, per dire ancora delle persone che vivono al di la delle cancellate e del muro 
in corso Vercelli.

PS Le immagini che accompagnano questi testi sono quelle dei fiori che molti hanno già offerto  e altri 
offriranno ancora in tua memoria. Sono i fiori non voluti al funerale ma che  si sono trasformati in con-
crete offerte di denaro a favore delle opere che i volontari dell’associazione AVP di Ivrea portano avanti 
anche grazie a te, alla tua pazienza, al tuo esempio.

Raffaele



 3 

Editoriale
Cari lettori,
in questa edizione de L’Alba, la redazione ha deciso di raccogliere alcune riflessioni e alcuni ricordi per 
Giuliana, storica redattrice del giornale e presidente dell’Associazione di Volontariato Penitenziario – 
Tino Beiletti, che da poco ci ha lasciati.
Tanti sono i pensieri che sono stati raccolti perché tanti sono stati l’amore e la dedizione che la storica 
caporedattrice di questo giornale ha dedicato a tutti noi, nessuno escluso.
Nessuno.
Perché ci sono alcune persone che nascono con la vocazione dell’altruismo e della gratuità, ma non 
Giuliana, che sapeva vivere il “primato dell’altro”, capace di affacciarsi al carcere e alle persone ristrette 
senza retoriche salvifiche e con l’intelligenza e la grande onestà di ammettere l’importanza del sentirsi 
accettata e gratificata. Capace di accostarsi agli altri con schiettezza, ma sempre con grande rispetto e 
grande libertà.
Ed è stata di certo la libertà, quel valore immanente che l’ha portata a trascorrere gran parte della sua 
vita proprio in quei luoghi che della libertà sono privi. 
Sempre attenta all’individuo e mai al reato, sempre in ascolto della storia personale, mai di quella cri-
minale, ha saputo avvicinarsi agli altri in maniera silenziosa, rispettosa e arricchente. Poche sono state 
le volte in cui si sentiva sicura di consigliare ed indirizzare, tante quelle in cui muoveva interrogativi 
morali verso se stessa. Con naturalezza e curiosità.
E’ stata la stessa curiosità a guidarci verso il carcere: io avevo sei anni la prima volta che chiesi a mia 
madre che cosa fosse quel grande edificio che vedevo per la strada, Giuliana era già adulta, ma entrambe 
avevamo guardato con interesse a quelle mura imperscrutabili.  Io con una curiosità fanciullesca per un 
luogo inaccessibile, lei con il desiderio di conoscere come potesse essere quel posto capace di privare gli 
uomini della libertà e degli affetti. 
Con il desiderio di rendere meno oscuro il carcere e lo sforzo immane di avvicinarlo alla comunità ester-
na ha dedicato gran parte della vita al prossimo e per questo è il caso di ringraziarla.

A te Giuliana, per aver nutrito il mio spirito ed i miei sogni ripetendomi di ricercare la felicità, per aver 
creduto nella libertà, per aver amato senza chiedere indietro.
Ai tuoi occhi grigio vaio, al tuo riso fanciullesco e al tuo tono di voce sommesso.
A te che hai reso visibile ciò che per gli altri è spesso invisibile, “perché la verità è più forte di qualsiasi 
cosa, più luminosa del giorno, più terribile di un uragano “(G. Rodari)

Perla 
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Giacomo di cristallo
Una volta, in una città lontana, venne al mondo un bambino trasparente. 
Attraverso le sue membra si poteva vedere come attraverso l’aria e l’acqua. 
Era di carne e d’ossa e pareva di vetro, e se cadeva non andava in pezzi, ma al più si faceva sulla 
fronten bernoccolo trasparente. Si vedeva il suo cuore battere, si vedevano i suoi pensieri guizzare 
come pesci colorati nella loro vasca. 
Una volta, per isbaglio, il bambino disse una bugia, e subito la gente potè vedere come una palla di 
fuoco dietro la sua fronte: ridisse la verità e la palla di fuoco si dissolse. Per tutto il resto della sua 
vita non disse più bugie. Un’altra volta un amico gli confidò un segreto, e subito tutti videro come 
una palla nera che rotolava senza pace nel suo petto, e il segreto non fu più tale. 
Il bambino crebbe, diventò un giovanotto, poi un uomo, e ognuno poteva leggere nei suoi pensieri e 
indovinare le sue risposte, quando gli faceva una domanda, prima che aprisse bocca. 
Egli si chiamava Giacomo, ma la gente lo chiamava “Giacomo di cristallo”, e gli voleva bene per la 
sua lealtà, e vicino a lui tutti diventavano gentili. 
Purtroppo, in quel paese, salì al governo un feroce dittatore, e cominciò un periodo di prepotenze, 
di ingiustizie e di miseria per il popolo. Chi osava protestare spariva senza lasciar traccia. Chi si 
ribellava era fucilato. I poveri erano perseguitati, umiliati e offesi in cento modi. La gente taceva e 
subiva, per timore delle conseguenze. 
Ma Giacomo non poteva tacere. Anche se non apriva bocca, i suoi pensieri parlavano per lui: egli 
era trasparente e tutti leggevano dietro la sua fronte pensieri di sdegno e di condanna per le ingiu-
stizie e le violenze del tiranno. 
Di nascosto, poi, la gente si ripeteva i pensieri di Giacomo e prendeva speranza. 
Il tiranno fece arrestare Giacomo di cristallo e ordinò di gettarlo nella più buia prigione. Ma allora 
successe una cosa straordinaria. 
I muri della cella in cui Giacomo era stato rinchiuso diventarono trasparenti, e dopo di loro anche i 
muri del carcere, e infine anche le mura esterne. 

La gente che passava accanto 
alla prigione vedeva Giacomo 
seduto sul suo sgabello, come se 
anche la prigione fosse di cristal-
lo, e continuava a leggere i suoi 
pensieri. 
Di notte la prigione spandeva in-
torno una grande luce e il tiran-
no nel suo palazzo faceva tirare 
tutte le tende per non vederla, 
ma non riusciva ugualmente a 
dormire. 

Giacomo di cristallo, anche 
in catene, era più forte di lui, 
perché la verità è più forte di 
qualsiasi cosa, più luminosa del 
giorno, più terribile di un ura-
gano.

Gianni Rodari

Un saluto 
speciale
A te Giuliana
donna, amica, volontaria!
A te Giuliana
che in carcere portavi sempre sorrisi e comprensione.
A te Giuliana
che esternavi sempre lealtà, bontà, e ci difendevi a spada tratta!
A te Giuliana
Il saluto speciale di un vecchio uomo che continuerà a stimarti. 
Arrivederci!

Vanni Nobilini
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...dall’omelia del funerale
Giuliana cara, ci prendiamo ancora un po’ di 
tempo per continuare a dirci quello che è stato 
interrotto giovedì scorso, certo il Signore ti ha 
chiamato a sé proprio nel giorno dell’Ascensione, 
secondo i tempi della Chiesa, non quelli dettati 
dallo Stato! All’alba di quel giorno così solenne 
hai fatto il tuo ingresso in quello che tu chiami la 
logica liberante di Dio. Ciò non è poca cosa!

Certo che in questa nostra assemblea ci sono 
sicuramente tante persone che avrebbero molte più 
cose da raccontare, da rilevare, aspetti della tua 
vita, del tuo essere mamma, nonna così atten-
ta e premurosa, amici con i quali hai condiviso 
ideali e battaglie, quei 
desideri che nascevano 
dal rinnovamento della 
Chiesa grazie al Conci-
lio; certamente molto più 
capaci del sottoscritto. 
Sento forte il peso di 
esserti fedele in quanto ci 
hai lasciato.

 Io sono, se si può dire, 
l’amico dell’ultima ora. 
Ma ho avuto la grazia, 
il dono di Dio di esserti 
accanto in questo ultimo 
tratto di strada. Ricordo 
come se fosse adesso, 
quella domenica matti-
na, stavamo davanti al 
cancello che dà accesso 
alla chiesa del carcere, 
aspettando che ce lo 
aprissero, quando mi di-
cesti della scoperta della 
malattia, gli occhi diven-
tarono subito lucidi, una 
stretta di mano, uno sguardo che diceva molto. 
Dopo questo, ritornammo ancora sul discorso 
della malattia, mi colpì profondamente una tua 
frase: in fondo è bene andarsene quando ti senti 
ancora utile! Frase enigmatica che non ho ancora 
compreso fino in fondo! Il tuo modo scherzoso di 
raccontare gli effetti delle terapie che ogni volta si 

divertivano ad essere differenti. Fino ad arrivare 
a questi ultimi tempi quando mi parlavi con chia-
rezza e commozione di quello che ti stava aspettan-
do. Facevamo fatica ad usare i termini con la loro 
chiarezza, li superammo in forza di una domanda 
del tuo piccolo Matthieu:  “Ma nonna, tu muo-
ri? “ “Certo come tutti, prima o poi! “ L’ultima 
volta che ci siamo visti con decisione, tendendomi 
le mani, chiedesti di ricever l’assoluzione, e poi 
la Comunione, così, santamente ti sei preparata 
all’incontro con il tuo Dio. 

Certo Giuliana, quel Dio che sei arrivata a sco-
prire come Vita, Amore, Sapienza. Per te tutto 

partiva da lì! Come era 
chiara in te l’imma-
gine di Dio, un volto 
di Dio che sei arriva-
ta a conoscere grazie 
all’amore per la Parola 
di Dio, attraverso la 
preghiera, lo studio e 
la contemplazione! Tu 
hai conosciuto un Dio 
dal volto umano, non 
burocrate, non giudi-
ce, ma quel Dio che 
ci racconta Gesù, che 
si china sulle nostre 
miserie, sui nostri 
ostinati errori, e questo 
volto di Dio Padre ti 
ha portato a vederlo in 
particolare nel volto 
dei detenuti, nel nostro 
carcere d’Ivrea.

Se c’è una cosa che 
mi ha sempre colpito 
del tuo modo di pen-

sare e di essere, e non solo a me, è proprio quello 
sforzo continuo di “mai giudicare”, mai sparare 
sentenze ma sempre di cercare il lato positivo di 
ogni persona, di comprendere il perché un uomo 
poteva avere commesso anche cose gravi, tu vedevi 
la persona non il male! Quando mi capitava di 
non condividere questa tua attitudine mi arrende-
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vo davanti ad espressioni come: “ma poveraccio! 
Pensa quanto ha patito, pensa la sua storia, la 
sua fanciullezza! I genitori che ha avuto”. 

Atteggiamento questo che si trova nell’uomo delle 
Beatitudini! Beati i misericordiosi, beati i miti, 
coloro che non rispondono con la stessa misura! 
Questa pagina del Vangelo che ci apre alla speran-
za eterna, al mondo di Dio! 

Sabato scorso parlavamo di alcune figure di 
sacerdoti, se si può dire, di un certo tipo, molto 
umani, mi parlavi di don Michele Dò, di altri e 
concludevi dicendo: “certo che in Paradiso troverò 
tante persone buone!” Sì Giuliana cara, anch’essi 
hanno ritrovato una persona buona. Buona nell’a-
nimo, incapace di ogni pensiero non buono! Come 
facevi fatica a sopportare chi invece rincorreva 
secondi fini, chi alimentava progetti non buoni! 

Come hai vissuto in pienezza così ti sei preparata 
al passo finale, la morte non è stata un incidente, 
ci hai fatto vedere come vivere e anche come, con 
fede e speranza, affrontare sorella morte. Il tuo è 

stato un itinerario eccezionale, una vita spesa con 
passione in ogni suo aspetto. Sempre alla ricerca 
di conoscere, di apprezzare l’umano! Ora, ce lo hai 
lasciato scritto che stai vedendo e capendo tutto! 
“lo vedo con molto distacco e tenerezza e, sono 
entrata nella logica liberante di Dio!”

 Fratelli e sorelle, amici, io penso di poter dire, 
senza false retoriche, che il vissuto umano e spiri-
tuale della nostra cara e amata Giuliana abbia il 
profumo e il gusto della santità! La mia convin-
zione, comprovata da una teologia inginocchiata 
alla Parola di Dio, dal magistero recente della 
Chiesa, è che l’esperienza cristiana di Giuliana 
possa essere considerata come un autentico cam-
mino nelle virtù cristiane che ci porta a pensarla 
come “beata tra i beati!” 

Forse tu non sarai d’accordo ma a noi piace ricor-
darti così! 

Palazzo Canavese, 29 maggio ‘17

don Fabrizio 
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Ciao Giuliana
Sono un detenuto della casa circondariale di Ivrea. 
Quando ho conosciuto la signora Giuliana ero al  primo livello in carcere qui ad  Ivrea ed abbiamo 
incominciato proprio con i colloqui. 
Abbiamo parlato di tante cose: come sono finito dentro, cosa ho sbagliato nella mia vita ma anche 
di come avrei potuto affrontare il mio percorso nel miglior modo possibile. 
Le ho chiesto se potevo pubblicare due delle mie poesie scritte in carcere, tra cui quella intitolata 
“L’amore non si compra, l’amore non si vende.”. Sono state pubblicate su L’Alba nel 2015 mentre 
una filastrocca anche sul giornale “Il risveglio”. 
Per un po’ non l’ho più vista e un’altra volontaria, Margherita, mi ha messo al corrente della sua 
malattia. L’ho rivista quando mi hanno trasferito in un’altra sezione al terzo piano. 
Lì, tramite l’educatrice, ho chiesto di entrare a far parte della redazione de “L’Alba” Lei era sem-
pre presente, considerata come una grande chiave che apriva qualsiasi porta pur di aiutare noi 
detenuti. E sono sicuro che continuerà a farlo anche da dove si trova adesso. 
Ha dedicato una parte dalla sua vita a noi detenuti ed al giornale. Per concludere, voglio anche 
ringraziarla perché grazie a lei, sono uscito in permesso premio, dopo quattro anni di carcere. 
Ciao Giuliana, ci  mancherai, che la tua anima riposi in pace .

Valeriu Guzgan

La tristezza 
Così a questo punto, si va tranquillamente in crisi! 
Non stai facendo niente che lasci una traccia. 
Niente da fare! 
Come Giuliana si nasce ma anche si diventa. 
Penso proprio che lei sia più l’eccezione che la regola. 
Servirà comunque a migliorare. 
Ogni volta che avrò la tentazione  
di non essere generosa, umile, disponibile o chissà che altro, 
mi ricorderò che lei avrebbe fatto diversamente 
e così il suo esempio servirà a migliorarmi. 
Si, farò così e forse riuscirò a fare ancora qualcosa di buono. 
Intanto la penso leggera e felice nei campi elisi del cielo. 
Felice anche perché lei sa che ce la faremo tutti. 
Non riempirò il cestino, ma cercherò di metterci dentro, sempre,
 un po’ di buone cose,
sempre che qualcuno mi aiuti. 
Sempre che anche lei non mi lasci sola.
 

 Maria Teresa       
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Il suo viso, il suo animo
Il suo viso è angelico 
Il suo animo è un raro terreno fertile pieno d’amore 
Il suo nome pronunciato va giù come un bicchiere di vino pregiato 
Giuliana è una luna che splende per la sola gioia degli uomini sofferenti 
Il suo sorriso è una rosa che sboccia 
anche in mezzo ad un muro di cemento rendendolo il giardino dell’Eden 
Giuliana racchiude il significato della parola libertà
Il vento che ti sfiora leggiadro ti trasporta in un mondo lontano soltanto a lungo sognato
Senza pregiudizi né sentenze: il suo volto è quello del perdono
I suoi consigli sono una benedizione. l’alba è una sua creatura
Coccolarla e proteggerla sarà una nostra missione 
Lacrime versate per la Giuliana guerriera 
Strappata ad un popolo non lebbroso ma con un peccato macchiato di ribellione 
Giuliana mi ha insegnato che il mio sogno sarà certezza 
Verremo giudicati da Dio, dagli uomini vogliamo solo rispetto 
Da lassù veglia su di noi e brilla come il faro della nostra terra promessa “LIBERTA”
Sulla tua tomba non porgo fiori 
Ma i miei omaggi e ossequi.
Giuliana questo mondo è ingiusto, e sputa sentenze di morte che non condivido, ma sono onorato di aver-
ti conosciuto ed essere stato considerato uno dei tuoi tanti figli. 
Dio onnipotente abbia riserva della nostra Giuliana. 
Tanta misericordia per quella creatura divina. 
Sarai sempre nei miei pensieri, nel mio cuore come un sentimento in mezzo ogni mia preghiera. 
Il mio sarà solo un arrivederci ma mai addio.

Said El Hafyani
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Oggi voglio scrivere 
di una persona che adesso non c’è più. 
Questa persona si chiama Giuliana. 
Era una volontaria e si occupava del giornale dell’Istituto Penitenziario di Ivrea. 
Io sono un detenuto che ha avuto il piacere di conoscerla, di condividere dei bei momenti. 
Era una signora dolcissima; era bello discutere con lei e lei era molto attaccata a noi detenuti. 
Ci rispettava per quello che siamo e non ci ha fatto mai pesare il fatto di essere dei detenuti. Per lei 
eravamo uguali a lei e ci faceva capire che tutti possono sbagliare e che c’è sempre una possibilità 
di poter cambiare strada, di non arrenderci mai davanti alle difficoltà. 
Lei teneva molto che noi scrivessimo tanto per fare uscire da dentro di noi tutti i nostri problemi. 
Ci raccontava le sue esperienze, i suoi viaggi, il suo modo di interpretare la vita e tutte le difficoltà 
che ci circondano. 
Io purtroppo l’ho incontrata solo per 4 o 5 mesi perché poi lei un giorno non è venuta e mi è sem-
brato un po’ strano.Non era mai mancata.  Un’altra volontaria mi disse: “Oggi non viene, sta 
male”.  
Ho pensato ad un malanno passeggero, invece no, Giuliana stava combattendo una brutta batta-
glia e purtroppo non è riuscita a vincerla. 
Adesso sono sicuro che sarà insieme a Dio perché una persona come Giuliana merita di stare vicino 
a Dio per tutto quello che ha fatto. 
Ha dedicato tantissimo tempo della sua vita per i più bisognosi e lo ha sempre fatto con il sorriso 
sulle labbra e la semplicità che la distingueva. Io la ricorderò sempre così. 
Ciao Giuliana, 

Francesco Chiricosta

Per Giuliana
È difficile sintetizzare la figura di Giuliana in pochi tratti. Ogni parola rischia di risultare bana-
le ed inadeguata.
Se n’è andata il giorno della festa dell’Ascensione.
Come si può far festa per uno che se ne va? 
Eppure nel suo testamento spirituale Giuliana chiedeva proprio che il nostro saluto fosse gioio-
so. Ma quanto è difficile per chi faceva riferimento a lei in ogni circostanza!
Il coraggio che ha sempre dimostrato nell’affrontare prove dolorosissime e il sorriso sofferente 
con cui ci ha accolto fino all’ultimo, ci insegni a discernere cosa veramente è importante nella 
nostra vita, cosa veramente vale vivere.
Ci lascia un’eredità spirituale grande e sentiamo forte il peso di essere fedeli a quanto ci ha la-
sciato. Nessuno di noi è in grado di portare alto il suo testimone.
Nessuno può prendere certo il posto di Giuliana, però il suo impegno al servizio dei più deboli ci 
sprona a continuare con coraggio.         

Margherita
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Ti avro ancora vicino
Ti avrò ancora vicino Giuliana. 
Soprattutto quando avrò paura di aver sbagliato tutto nel credere che alla fine prevarrà la ragione-
volezza, la generosità, l’amore.
 Quando il tarlo della depressione tenterà di infilarsi nella giornata con le sue predicazioni suadenti 
con gli insuccessi che irridono alle fatiche e invitano ad arrendersi. 
Ti avrò ancora vicino assieme a Tino e Giuliano. 
A rassicurarmi che il bene che non si vede c’è.
 C’è in tutte le persone anche quando sembra nascosto sotto montagne di giudizi, condanne, crimi-
ni. 
Che siamo fratelli e sorelle per la pasta di cui siamo fatti non per quello che riusciamo a fare. 
Voi tre credete anche in un traguardo comune. Io non so, ma spero abbiate ragione voi. 
Mi ricorderò di come eri testarda a cercare in ogni persona il bene e ricorderò la fatica e anche la 
santa indignazione quando il regolamento ostacola l’incontro. 
Santa, benedetta indignazione quando si pretende che il sabato sia più importante della persona o 
quando si pretende di mettere sulle spalle d’altri pesi che non si sanno portare. 
Mi ricorderò come sia liberante per noi non giudicare. 
Quello che è fatto è fatto; ma io ti ringrazio per quello che darai d’ora in poi a me, a noi.

Armando Michelizza
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Ciao, bella! 
Ciao bella! La mia voce risuonava, scendendo i pochi scalini dal soggiorno 
alla camera da letto. Sorriso, abbraccio, lei che mi diceva ” no non sono bella, 
adesso sono un rottame “. 
Battute scherzose e poi quello sguardo di saggezza e pace e calma.
Giuliana calmava il mio animo tormentato quando la tempesta infuriava 
dentro di me. Giuliana agitava le acque quando il mio animo navigava su un 
mare di bonaccia. Diceva “non mollare, combatti per ciò che credi e aspetta gli 
altri se ancora non sono arrivati”
Adesso ci salutiamo. Abbiamo chiacchierato di viaggi e anima, di fede e torte 
di mele.
Adesso non servono più parole. Ti penso e ti chiamo…Ciao bella!
Grazie per le tue mani aperte.

Marta

Addio grande maestra
 

Giuliana sei andata via così in fretta da non lasciarci il tempo di salutarti con il cuore. Non dimen-
ticarti di noi: saremo sempre nel tuo cuore e tu nel nostro. Eravamo preoccupati ma speravamo 
potessi riprenderti.
Guardiamo le stelle e contiamo i giorni, tutti con il cuore spezzato. Non ti dimenticherò. Il mio 
cuore è come una colomba che aspetta la libertà ma idealmente, vola sulla tua tomba per un saluto. 
Sappiamo che la vita è solo un passaggio e che noi stessi siamo solo di passaggio ma i tuoi libri e le 
tue foto rimarranno sempre con noi. Siamo come i tuoi gatti viziati!
Eri una persona di grande ricchezza spirituale che ha dedicato la sua vita a noi. Tocca a noi, adesso, 
dedicarti i nostri cuori, angelo. Sei sempre stata una persona molto gentile nei nostri confronti. Hai 
affrontato la malattia, superandola dal lato psicologico. Ti siamo grati per quello che hai fatto per 
20 anni in questo istituto. Io ti ringrazio per i nove mesi che abbiamo trascorso insieme. Ci manche-
rai tantissimo,

Moustafa El Marouane
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Ciao
Ciao Giuliana, ecco per te i saluti di alcune delle persone care che con te hanno condiviso, in anni di 
appassionato lavoro, il tuo tempo, il tuo servizio, il tuo amore, dentro il carcere e per il carcere. Per le 
persone che, condannate, dentro il carcere scontano la pena stabilita dalla giustizia. 
Ognuno con le parole sue, come sono spontaneamente nate, alla triste notizia che non saresti più stata 
con noi.
Ho sempre ammirato la tua curiosità, mai appagata, la tua apertura e il tuo coraggio nell’aprire nuove 
avventure che mi hanno stimolato ad affiancarti imparando moltissimo! Quanti bei ricordi!
 Non sono mai riuscita a seguirti come avrei voluto per la quantità e soprattutto la qualità del tempo che 
dedicavi alla tua missione! 
Ma la cosa forse più importante me l’hai regalata proprio alla fine: sorridendo a chi salutavi, in piena 
consapevolezza, forse per l’ultima volta, grata alla vita 
Per ciò che ti aveva dato, senza rimpianti, senza tristezza….
Grazie per il tuo ultimo sorriso, Giuliana…

Marilena
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Amarcord
Sono entrata la prima volta con Lei.  Era il lontano 2003 ed il dolce sorriso sempre presente sul Suo 
volto attenuava le mie paure.
Lei mi stava vicino mentre i primi approcci con un mondo particolare mi si presentava in tutta la sua 
realtà.
Paura di incontrare persone alle quali non sapevi dare la giusta collocazione.  Paura anche di subire 
qualche attacco.
Lei sempre calma, sempre mamma, sorella, amica di me e di loro.
Così piano piano  mi sono resa conto che ero io ad aver bisogno di loro e che avrei potuto dare loro 
qualcosa di  buono a  persone sole e sempre giudicate male per il solo  fatto di trovarsi in quella situa-
zione.
Lei e Tino: due persone splendide dalle quali ho imparato solo comportamenti leali, reali, giusti senza 
compromessi  né pregiudizi.
Ciao Giuliana.

Maria Teresa M.
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Un ricordo
 “Il gruppo è una forza. Insieme si riescono a fare cose altrimenti irrealizzabili”
Penso che fra le cose che Giuliana amasse di più sicuramente c’era il gruppo, l’associazione di cui 
era a capo. A questa dedicava molto tempo. Desiderava un gruppo unito, in cui ci fosse spontanei-
tà, omogeneità, libertà, riferimenti a una figura e a valori identici, per condividere scopi e impegni, 
insieme. 
Le diversità e le divergenze quando vengono affrontate nel modo giusto aiutano a crescere.
Per questo era importante la formazione e la sensibilizzazione.
Diplomatica e precisa, sapeva stare con tutti, in ogni ambiente.
Ricordo che agli inizi del mio Volontariato nel Carcere mi rivolgevo volentieri a lei perché la consi-
deravo competente e disponibile, i suoi suggerimenti non erano invadenti, ma rispettavano il pen-
siero dell’altro.
Una volta all’inizio, alquanto timorosa, le raccontai come mi sentissi a disagio nei riguardi di una 
volontaria molto competente e precisa, ma che, a mio parere, non esprimeva quello che pensava e 
come questo suo silenzio a me pesasse.
 Giuliana rispose, con la sua solita calma e pazienza che quello era il suo modo di fare, non c’erano 
né antipatie né insofferenze. Col tempo mi resi conto che aveva ragione: non siamo tutti uguali e 
dobbiamo accettarci per quello che siamo.
Penso che nella sua vita abbia accettato tante cose; non solo, ma anche se le trovava diverse dal suo 
pensiero le abbia amate profondamente.
La sua scelta di fare il volontariato nel carcere è stata una risposta.
Grazie Giuliana per il tempo, l’affetto, la vicinanza che ci hai trasmesso, il sostegno nelle situazioni 
difficili.
Iniziamo un tempo nuovo, ci saranno nuove idee, ma i valori sono quelli profondi che ci hai tra-
smesso tu e che noi vogliamo fare nostri ed esprimerli agli altri.
Un abbraccio.

Grazie Giuliana,
 per il tempo che hai dedicato a noi tutti
 per la tua competenza e disponibilità
 hai saputo ascoltare con pazienza e amore e nelle nostre incertezze 
 avevi sempre una risposta o una riflessione…
Ci hai insegnato 
 A decidere con risolutezza 
 A perseverare anche difronte alle difficoltà
 A dialogare con tutti, 
 ad essere tollerante con quelli che non la pensano come noi
 convivere con i nostri limiti 
 avere rispetto per tutti.
Avere sempre chiaro il nostro obiettivo e andare avanti con fermezza.

 Marisa
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