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Siamo ormai vicini al Natale  
e alla fine di un altro anno. Alcuni di 
noi se ne sono andati,  
o perché dimessi  
o perché trasferiti 
e noi che restiamo  
sentiamo tutto il peso della nostra 
condizione, sempre uguale e povera di 
speranza.
Nella Redazione, tuttavia, abbiamo 
accolto nuovi amici  
e, tutti insieme, continuiamo  
ad incontrarci periodicamente per 
ragionare, confrontarci, scrivere le 
nostre sensazioni 
e le nostre storie. 
In questo numero troverete così molte 
cose: alcuni racconti  
di esperienze vissute, alcune notizie 
che riguardano la vita nostra o del 
carcere di cui siamo ospiti, la consueta 
recensione di un libro che ci ha colpito 
e alcune poesie che ci sono venute dal 
cuore o che ci sono piaciute anche se 
scritte da altri.
Ma poi abbiamo ancora continuato 
a riflettere sul tema della 
consapevolezza, che già ci aveva 
accompagnato nello scorso numero: 
e così vi offriamo altri quattro 
interventi in argomento.
E infine vogliamo rendervi partecipi di 
come anche nel nostro carcere è stato 
vissuto il Giubileo della Misericordia 
durante questo anno speciale, che si è 
concluso proprio in questi giorni. 
Tutto questo è il risultato del nostro 
lavoro, in questo spazio che ci è 
concesso e che viviamo consapevoli 
dell’importanza che ha per noi 
(uno dei pochi momenti possibili di 
condivisione e riflessione) e, speriamo, 
per voi (un modesto ponte per farvi 
conoscere una realtà tanto spesso 
oscurata o ignorata).
Alcune figure che accompagnano il 
nostro giornale sono una selezione di 
antiche carte da gioco, così, per non 
prenderci troppo sul serio.
Non ci resta che augurarvi, con tutto 
il cuore, un sereno Natale e un Buon 
Anno nuovo! Editoriale
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In uno dei nostri periodici incon-
tri di redazione ci è capitato di 
condividere fra noi le emozioni 
che l’esperienza degli ultimi due 
incontri, con Padre Enzo Bianchi 
e con il Vescovo di Ivrea, ci ave-
vano fatto vivere; ne è nato  
uno scambio interessante,  
di cui vogliamo brevemente 
portarvi l’eco.

Di Enzo Bianchi ci ha fin da 
subito colpito la semplicità, quel 
suo mettersi al nostro livello, 
dichiarandosi né migliore né 
peggiore di noi; sappiamo che 
lui è un personaggio importan-
te, ma si è posto come nostro 
fratello; e nelle sue parole abbia-
mo sentito sincerità e desiderio 
di entrare in comunicazione. 

Per questo abbiamo potuto 
anche rivolgergli delle domande 
e portargli i nostri problemi, 
come quello della mancanza di 
formazione al lavoro in carcere 
e di possibilità lavorative reali 
quando saremo usciti.
Ma anche lui ci ha posto una 
domanda: ci ha chiesto se tra 
noi siamo solidali, se sappiamo 
essere misericordiosi tra noi. 
Ebbene, siamo stati anche noi 
sinceri nel dirgli che in genere 
questo avviene: quando, per 
esempio, arriva uno nuovo, cer-
chiamo di metterlo a suo agio 
con un caffè e un po’ di interes-
samento; e quando uno non ha 
neanche un euro, gli altri che 
hanno qualche soldo o che lavo-
rano lo aiutano e gli passano le 
cose necessarie. E cerchiamo 
di andare d’accordo tra noi, in 
realtà anche perché solo così la 
vita qui è sopportabile.
Ma la misericordia non è un 
concetto che ispira le istitu-
zioni. Ci ha colpito quando lui 
ha spiegato che occorrerebbe 
proprio un cambio di menta-
lità e di linguaggio: la parola 
“pena”, ad esempio, sottintende 
che dobbiamo essere puntiti e 
che dobbiamo soffrire, mentre 
il carcere, il più breve possibile, 
dovrebbe servire per aiutarci ad 
impostare in meglio la nostra 
vita, in modo da viverla con più 
consapevolezza e più senso di 

responsabilità.
In realtà noi spesso abbiamo un 
enorme bisogno di essere ascol-
tati, capiti; e, quando viviamo 
momenti come questi, in cui, 
con l’aiuto di qualcuno, pos-
siamo esprimerci, raccontarci, 
condividere paure e speranze, ci 
si allarga il cuore e la mente.
La nostra conclusione è quindi 
che sarebbe bello se ci fossero 
più momenti di condivisione, 
momenti di gruppo; anche la 
redazione del giornale è una 
occasione importante, ma ne 
occorrerebbero di più e anche 
solo organizzate per sé stesse, 
senza altri obiettivi.

Anche l’incontro con il Ve-
scovo è stato coinvolgente. È 
una persona molto simpatica 
e comunicativa, che ha saputo 
avvicinarsi a noi con calore e 
partecipazione. La sua visita è 
durata a lungo ed ha toccato 
tutti i piani, e ci sono stati anche 
dei momenti particolarmente 
allegri e significativi. Soprattut-
to ci siamo sentiti ascoltati, cosa 
che non capita tutti i giorni.
Sarebbe bello che lo facesse più 
spesso, in modo da arrivare a 
conoscere più da vicino noi e i 
nostri problemi, e magari senza 
essere sempre accompagnato e 
scortato. 

Gli incontri 
per il Giubileo
visti e raccontati 
da noi
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Il Vescovo visita  
il carcere

e si intrattiene  
coi detenuti 

Paolo Bersano

Giovedì 20 ottobre si è svolto 
un incontro particolare nel 
carcere: il nostro vescovo è 
stato invitato a visitare detenuti 
e agenti in tutte le sezioni. Per 
predisporre l’incontro, la polizia 
penitenziaria si è resa dispo-
nibile ad accompagnarlo in 
questo itinerario che è durato in 
tutto più di 4 ore. La visita si è 
svolta con un clima di semplici-
tà e di calore umano. I detenuti 
sono rimasti toccati da questa 
prossimità, trasmessa attraverso 
una comunicazione schietta e 
alcune preghiere recitate tutti 
insieme. 

L’incontro è stato inoltre carat-
terizzato dalla possibilità offerta 
di ricevere il sacramento della 
confessione: per questo assieme 
al vescovo erano presenti: don 
Fabrizio, cappellano del carcere, 
e don Giuseppe, segretario del 
vescovo. La visita ai reparti ha 
messo in risalto, da un lato la 
vivacità della vita interna, ma 
dall’altro anche la povertà della 
vita carceraria. 
Osservando le porte di fer-
ro delle celle, è stata ribadita 
l’indulgenza offerta da papa 
Francesco a tutti i detenuti che 
con fede avrebbero passato la 

porta della loro cella. Ritornano 
in mente le parole del salmo 
106: “Ringrazino il Signore per 
la sua misericordia, per i suoi 
prodigi a favore degli uomini; 
perché ha infranto le porte di 
bronzo e ha spezzato le sbarre 
di ferro”
 Alla domanda del vescovo 
su cosa sperare, molti hanno 
risposto: “la libertà attraverso 
l’amnistia”. Su tutti loro però, 
noi imploriamo la libertà vera, 
la libertà interiore, la libertà 
della coscienza e della volontà. 
Su tutti noi possa scendere la 
grazia del perdono, della pace.
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Nella chiesa cattolica, il Giubileo 
corrisponde ad un periodo che 
ricorre ogni 25 anni e ha durata 
annuale, durante il quale il Pon-
tefice concede l’indulgenza totale. 
Questo è il significato del giubi-
leo: indulgenza per chi ha sba-
gliato e sta pagando per i propri 
sbagli. E quindi attenzione ai 
problemi delle carceri.
Ma il sistema carcerario rispec-
chia la società, ed una società che 
giudica e condanna senza dare la 
possibilità di redenzione per ciò 
che si è fatto, non è solo ingiusta 
ma anche ipocrita verso se stessa.
La condanna dovrebbe essere ri-
educativa e data in proporzione 
a ciò che si è fatto; ma come si 
può credere di ottenere un rein-

serimento nella società se una 
condanna dura una vita intera, 
come per gli ergastolani?
Una condanna lunga può avere 
come risultato solo il peggiora-
mento della persona e la rovina 
delle relazioni, questo per la lon-
tananza a cui siamo costretti.
In questo periodo particolare 
del giubileo, molti a gran voce 
chiedono che venga fatto qual-
cosa, non solo per i detenuti 
che devono vivere in condizio-
ni inadeguate, senza assistenza 
o in celle troppo piccole per le 
persone che ci stanno, ma anche 
e soprattutto per le famiglie di 
tutti noi, che magari aspettiamo 
da anni un amico, un fratello, 
un padre o un figlio.

Il Giubileo  
è un periodo  
di indulgenza,  
in particolare 
verso chi  
ha sbagliato
  Cornelio Iftene

Il cammino volge al termine e 
siamo ormai agli ultimi in-
contri nel carcere di Ivrea per 
aiutarci nel difficile ed impe-
gnativo cammino del giubileo 
della Misericordia…
Martedì 18 ottobre abbiamo 
avuto la presenza del Priore 
di Bose, Enzo Bianchi, che ha 
tenuto due incontri consecutivi 
per permettere la partecipazio-
ne anche di quelli delle sezio-
ni protette che non possono 
incontrarsi con gli altri.
Nel primo incontro è stato dato 
maggior spazio all’esposizione, 
mentre nel secondo si è par-
titi subito dal ‘dialogo’ con i 
presenti per rispondere diret-
tamente alle loro richieste ed 
esigenze concrete.
Quello che più è emerso è che 
il mondo non è misericordioso 
verso la realtà carcere.
“Ma voi - ha più volte chiesto 
in modo provocatorio Enzo 
Bianchi - qui dentro riuscite ad 
essere misericordiosi?”
Domanda a cui si può rispon-
dere superficialmente, rilevan-
do soprattutto le mancanze di 
misericordia delle istituzioni, 
della società con il dilagare 
dell’egoismo dei nostri giorni…
Domanda che invece richiede 
una riflessione profonda che 
parte da ciascuno e chiede una 
risposta personale. In questa 
direzione voleva guidarci padre 
Bianchi che, con le sue doti 
di biblista, ha approfondito 
in molti suoi testi, ultimo nel 
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Questo oggi contrasta con l’evi-
dente difficoltà che si incontra 
anche nel mondo cattolico e del 
volontariato nell’attuare opere 
di misericordia verso alcune 
categorie, oltre ai detenuti, per 
i quali almeno esiste l’impera-
tivo di Gesù ero carcerato e sei 
venuto a visitarmi… Pensia-
mo ai migranti contro i quali 
si erigono muri e barriere per 
paura di perdere i propri diritti 
e privilegi!

Tra le domande più significati-
ve:
È possibile partire dal basso per 
cambiare qualcosa?
La risposta ovviamente è posi-
tiva e si ricollega alla domanda 
iniziale: ‘Qui dentro riuscite ad 
essere misericordiosi?’ Mentre 
all’esterno sembra quasi im-
possibile per la nostra società 
chiusa nell’individualismo, 
nel rifiuto dei valori religiosi, 
nell’apparente assenza di Dio.
Dio dove sei?
È la domanda di chi si trova in 
situazioni disperate, Dio non 
può intervenire, l’uomo da Lui 
creato ‘libero’ è come una mon-
tagna che non può scalare, ma 
è là con la sua Croce per dare 
senso ad ogni dolore.
La fine che attende l’uomo?
Tutte le religioni hanno cercato 

di dare una risposta alle realtà 
ultime per l’uomo: il vuoto o 
una vita di felicità o infelicità 
secondo le opere compiute. Il 
cristianesimo ci indica l’aldilà 
come possibilita’ di vivere in 
pienezza le relazioni instaurate 
con Dio e i fratelli già qui ed 
ora… 
Perché si è fatto monaco?
Anche a questa domanda 
personale non si sottrae, anzi 
racconta la storia delle sue scelte 
esistenziali alla luce di incontri 
significativi, come quello con 
l’Abbe’ Pierre, che lo hanno por-
tato a scegliere di farsi monaco 
per amare di più, perché solo 
l’amore che abbiamo vissuto è 
eterno!
Il messaggio finale è stato: 
“L’uomo è sempre più grande 
del male che ha fatto e la fidu-
cia per cambiare la può trovare 
solo in se stesso, fidandosi nella 
Misericordia del Signore”
Credo sia stato un incontro im-
portante di cui fare tesoro per 
quest’anno della Misericordia 
che ormai volge al termine e che 
ha avuto il suo culmine nell’in-
contro a Roma con Papa Fran-
cesco, la domenica 6 novembre, 
per il giubileo dei detenuti, a 
cui partecipano anche 4 reclusi 
ad Ivrea, accompagnati da Don 
Fabrizio con agenti di custodia e 
volontari…

La misericordia, 
avere a cuore i miseri,

è una virtù sociale
Margerita Genta

tempo “L’amore scandaloso di 
Dio” in cui evidenzia bene che 
ciò che scandalizza è proprio la 
Misericordia…
Il concetto di fondo che ha 
guidato tutta la riflessione è stato 
quello del significato, o meglio 
quello dei vari significati, della 
parola misericordia.
 Letteralmente significa: avere a 
cuore i miseri, ma implica tanti 
concetti con sfumature diverse, 
dalla com-passione all’empatia, 
dalla tenerezza al per-dono….
L’immagine che più rende l’idea 
di cosa si deve intendere per 
‘misericordia’ è quella dell’utero 
materno come ‘spazio predi-
sposto all’altro’, apertura, quindi 
verso l’altro, con sentimenti 
profondi, viscerali…
‘La misericordia è da considerarsi 
una virtù sociale come la giusti-
zia, la liberta, la dignità di ogni 
uomo’  ha affermato con forza 
Enzo Bianchi.
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La vita tra le mura del carcere, nel-
la sua logica di restrizione, di dere-
sponsalizzazione, e sovente di disu-
manizzazione, non sopprime, anzi, fa 
emergere in modo impellente, diverse 
forme di solidarietà: ne desidero indi-
care alcune.

Il terremoto: anche quest’anno, di 
fronte al dramma del terremoto, si è 
fatto sentire un forte sentimento di 
solidarietà, espresso in tre richieste: 
una raccolta di denaro, indirizzata 
da noi volontari alla Caritas nazio-
nale per “Emergenza Terremoto”, la 
richiesta di poter donare il sangue, 
e di poter offrire braccia per lavori 
di ricostruzione da parte di detenuti 
che escono in permesso. Purtroppo 
queste ultime due richieste, benché 
presentate alle istituzioni, non hanno 
potuto essere realizzate.

Sostegni ai bambini: alcuni detenu-
ti trattengono mensilmente preziosi 
risparmi, per poter fare offerte ad al-
cune Associazioni Onlus che seguono 
le problematiche dei bambini. In par-
ticolare quest’anno presso una delle 
sezioni del carcere i detenuti hanno 
accettato di poter incartare panettoni 
natalizi che la onlus “Marianna” ven-
de per raccogliere fondi per progetti 
umanitari verso i bambini.

Dare-avere alla Caritas. Alcune per-
sone, che in carcere si sentono più 
fortunate di altre, hanno chiesto di 
poter dare alcuni vestiti, accurata-
mente lavati e preparati, per i senza-
tetto.

Solidarietà invisibile. Non possia-
mo documentarla, ma la vita nelle 
sezioni è pervasa da atti di sostegno 
e di attenzione verso i compagni più 

sfortunati. Raccogliamo spesso testi-
monianze di questa sensibilità e at-
tenzione, che riesce a risolvere tante 
emergenze, bisogni materiali e mora-
li.

Un capitolo a parte merita l’adesione 
dei detenuti di Ivrea allo sciopero 
del carrello promosso dai radicali nei 
giorni del giubileo del carcerato, il 5 e 
6 novembre; 

Per chiedere la calendarizzazione del 
pacchetto di riforme sulla giustizia, e 
la richiesta dell’amnistia, si sono uni-
ti, a sorpresa, non 100 o 1.000, ma 
ben 20.000 detenuti, da tutte le car-
ceri d’Italia! 

Tantissime persone, cioè, che sono in 
carcere per reati magari violenti, che 
sono considerate pericolose e inde-
siderabili, per 48 ore hanno abbrac-
ciato lo strumento classico della “non 
violenza”: il digiuno; e hanno chiesto, 
proprio loro, che lo Stato faccia quel 
che deve fare per ritornare nella lega-
lità che viola da anni, spesso condan-
nato dalle Corti di Giustizia Europee. 

Aggiungendo, inoltre, una condizione: 
che quello che loro per due giorni non 
mangiavano, fosse dato alle Caritas 
locali, in sintonia con il desiderio e la 
sensibilità di Papa Francesco. 

Anche nel carcere di Ivrea hanno ri-
nunciato al vitto ben 189 detenuti su 
224 e il cibo non consumato è stato 
donato alla Caritas diocesana. 

Per concludere: essere solidali si-
gnifica sentire un vincolo, un obbligo 
morale verso qualcuno che soffre: per 
chi è in carcere, essere consapevoli 
che c’è qualcuno che senti più sfortu-
nato di te, con un bisogno impellente, 

urgente, sul quale non si può sopras-
sedere.  E’ un atto di responsabilità, 
un esercizio di libertà. In altre parole, 
è un elemento intrinseco della dignità 
della persona, un bisogno irrinuncia-
bile e insopprimibile, in ogni luogo, in 
ogni condizione. 

Per alcuni scrittori, la solidarietà sarà 
la condizione etico-politica indispen-
sabile per superare la crisi del nostro 
tempo - La solidarietà serve a indivi-
duare i fondamenti di un ordine giu-
ridico …è una pratica che mette al 
centro i diritti sociali- (S. Rodotà, La 
solidarietà è un’utopia necessaria, La-
terza 2016). 

Nel ringraziare tutti i detenuti che ci 
hanno dato questa preziosa testimo-
nianza, desidero dedicare queste pa-
role di Papa Francesco:  

“Per molti altri vediamo che la vita è 
stata più difficile che per me stesso; 
troviamo sempre qualcuno più povero 
di noi. E anche questo dà la dignità: 
saper essere solidali, saper aiutarsi, 
saper dare la mano a chi sta soffren-
do più di me. La capacità di essere 
solidali è uno dei frutti che ci dà la 
povertà. 

Quando c’è molta ricchezza, ci si di-
mentica di essere solidali, perché si è 
abituati al fatto che non manca nien-
te! 

Quando la povertà ti porta a volte a 
soffrire, ti rende solidale e ti fa sten-
dere la mano a chi sta vivendo una 
situazione più difficile della tua. 

Grazie per questo esempio che voi 
date. Insegnate la solidarietà al mon-
do!”

Forme di solidarietà 
all’interno del carcere

Paolo Bersano



9

Basta vederli
Intervista ai compagni del pellegrinaggio a Roma

I movimenti regolari lasciano 
trasparire una tranquillità inso-
lita. Forse, con la mente, passeg-
giano ancora insieme per le vie 
di Roma. Soprattutto gli occhi: 
luminosi, pieni di gioia e di gra-
titudine. Un insieme di sempli-
cità, di felicità.  Poi, la cosa più 
bella: per un certo periodo in 
carcere si rompono i protocolli 
delle relazioni tra le diverse ca-
tegorie di persone: tutti in qual-
che modo si riconoscono simili 
nell’espressione dei sentimenti 
delle emozioni. 
P. Chi inizia a raccontare l’espe-
rienza del Giubileo a Roma e 
dell’incontro con il Papa?
M. Una sensazione unica, irri-
petibile: mai provata nella mia 
vita e ho 60 anni.  Soprattutto 
nella Chiesa: c’era il Papa, e io 
stavo proprio lì, insieme a mia 
figlia e a mia nipotina… per me 
è stato veramente un dono di 
Dio. 
F. A me ha colpito una cosa par-
ticolare: l’aria che si respirava…
un’aria di potenza spirituale…e 
potenza sulla terra…e noi era-
vamo vicini…irripetibile una 
cosa così…
P. “In effetti la Basilica di San 
Pietro, per come è costruita,  
mette in evidenza questo gran-
de effetto di innalzamento spiri-
tuale: quando arrivi nella gran-
de piazza, poi la salita verso i 
grandi portali, l’effetto della fac-
ciata, e poi gli spazi immensi in 
cui ti senti un piccolo granello di 
sabbia.”
I. Un’emozione fortissima: ab-

biamo vissuto la sensazione di 
sentirci tutti fratelli. Abbiamo 
notato una grande sobrietà, ri-
spettosa, nessuno schiamazzo, 
tutto tranquillo e ordinato, ed 
eravamo in migliaia di perso-
ne… nessun applauso, ma un 
clima tranquillo di silenzio.
F. Prima della messa, ci sono 
state alcune testimonianze di 
detenuti e altre persone. A me 
ha colpito moltissimo il racconto 
della mamma di un ragazzo uc-
ciso, di come, grazie a un cam-
mino, ha deciso di perdonare gli 
assassini: una  testimonianza 
molto forte  e toccante. Ho pen-
sato all’importanza di esperien-
ze di questo genere.
M. Voglio raccontare due in-
contri avuti nella chiesa: prima 
della messa, ho incontrato un 
uomo che non rivedevo da 40 
anni. Eravamo molto cambiati 
fisicamente, ma i nostri occhi 
si sono incontrati, e così l’ho ri-
conosciuto. Noi ci guardavamo 
sempre negli occhi. Il corpo cam-
bia, ma lo sguardo resta lo stes-
so: è lo specchio dell’anima….
Insomma ci siamo rivisti dopo 
tanto tempo. Nella vita abbiamo 
fatto scelte diverse. Ci eravamo 
molto allontanati. Ma, in quel 
momento, tutto era passato: ci 
guardavamo con compassione 
e amore….e noi ricordavamo i 
vecchi tempi…
A un certo punto sento una voce 
che mi chiama:  “P….”
Era un vescovo! Subito non lo 
riconosco, poi guardo meglio, e 
capisco: don Antonio, ex cappel-

lano del carcere di Ferrara, ora 
diventato monsignore… mentre 
parlavamo come vecchi amici, 
tutti ci guardavano stupiti.
P. Qualcosa del soggiorno a 
Roma?
Sicuramente è stato bello per noi 
detenuti fare un viaggio con vo-
lontari e operatori, e vivere dei 
momenti semplici, tutti insie-
me, come una passeggiata per 
le strade, la visita a un luogo sa-
cro, entrare in un bar, pranzare 
insieme, scherzare. 
P. Rispetto al ritorno?
I. I rientri sono sempre tristi, 
una “botta nello stomaco”. Ti 
senti soffocare. Però uno cerca 
di custodire dentro le tante emo-
zioni. Anche se il rientro tende a 
cancellare tutto. 
P. Pensate che per voi sia cam-
biato qualche cosa?
F. E’ evidente, qualcosa cambia.
I. Sì, credo di sì, infondo basta 
poco…ti rendi conto che se vuoi 
cambiare, non ci vogliono tante 
cose..
M. La mia vita era cambiata da 
tempo, grazie alla scoperta del-
la preghiera, ma questo giubileo 
a Roma mi ha dato qualcosa di 
nuovo, di indescrivibile…una 
gioia indescrivibile che mi re-
sterà per tutta la vita.
F. Papa Francesco mi piace, sono 
stato contentissimo di poter vi-
vere il giubileo a San Pietro con 
i miei famigliari. Veramente ho 
potuto sperimentare la presenza 
di Dio…
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Fine pena: ora
di Elvio Fassone

Penso che in carcere il tempo 
dedicato alla lettura sia quello 
speso meglio. Per evadere dalla 
monotonia e dall’abbrutimento 
della detenzione volare con la 
fantasia sulle ali della carta stam-
pata ha un potere magico. 
Mentre leggiamo veniamo pian 
piano rapiti dalla storia, diven-
tiamo il protagonista, ci identi-
fichiamo fino a dimenticarci di 
essere qui.  
Troviamo i nostri pensieri così 
ben raccontati che quasi ci 
stupiamo possano essere anche 
nostri. Insomma, la lettura ci fa 
volare senza meta fino a farci 
sentire davvero liberi. 
Un racconto vero, unico nel suo 
genere, sincero e appassionante. 
Un alto magistrato che decide 
di scrivere una lettera all’uomo 
che ha condannato al carcere a 
vita. È difficile trovare il coraggio 
di scrivere ad un uomo al quale 
si è “tolta la vita”: si rischia di 
scivolare in  un’ulteriore offesa o 
peggio una sfida postuma. 
Elvio Fassone, no. Dimostra di 
essere un uomo di grande cultura 
e di grande sensibilità, capace di 
entrare nella psiche di un uomo 
che è cresciuto in un mondo an-
titetico al suo, ha saputo cogliere 
i lati più oscuri quasi li avesse 
conosciuti di persona. Personal-
mente descriverei questo racconto 
come una sincera e profonda 
seduta psicoanalitica effettuata in 
via epistolare, dove non ci sono 
un analista e un paziente, ma 
due analisti e due pazienti che 
si alternano a vicenda, rivesten-
do ora l’uno ora l’atro ruolo in 
maniera naturale. Il lettore sarà 
a tratti Elvio e a tratti Salvatore, 
empatizzerà sia con il primo che 

con il secondo senza riuscire a 
far prevalere una figura sull’al-
tra. L’autore riesce a umanizzare 
Salvatore, a renderlo simile a lui, 
simile a noi. Mentre scorrono le 
pagine e Fassone descrive la sto-
ria di Salvatore, senza rendercene 
conto si palesa il miracolo lettera-
rio di Fassone
Salvatore si trasforma come per 
magia da criminale ad essere 
umano, non è più un nemico ma 
un uomo che ha sbagliato e sta 
pagando, ma che ha un cuore 
e dei sentimenti del tutto simili 
a tutti gli essere umani. Questa 
trasformazione dell’uomo viene 
elaborata con una sensibilità che 
non infastidisce e non ammette 
distinguo. Siamo dinnanzi a due 
esseri umani che decidono di 
“incontrarsi”e “riconoscersi” in 
un percorso squisitamente uma-
no. Fassone esplora il proprio 
lato oscuro mettendosi a nudo 
con l’uomo che ha condannato, e 
nell’effettuare questo viaggio nel 
proprio inconscio riesce a gui-
dare Salvatore a fare altrettanto, 
a guardarsi dentro e a rivedere 
criticamente il proprio passato, 
ad affrontare i propri demoni e a 
ritrovare la pace interiore. 
Per guidare Salvatore verso la 
salvezza, la rinascita, Fassone 
non sceglie di usare le proprie 
conoscenze, non sfrutta le proprie 
competenze e amicizie, sarebbe 
scorretto e incoerente con la pro-
pria etica; egli compie un lavoro 
ammirevole e audace, sceglie di 
donargli un libro, non uno a caso, 
pur essendo consapevole che l’er-
gastolano non ha frequentato le 
scuole. La sua intuizione lo guida 
a scegliere Siddharta di Herman 
Hesse e gli scrive la seguente 

frase: “Mai un uomo o un atto 
è tutto samsara o tutto nirvana, 
mai un uomo è interamente santo 
o interamente peccatore”. Sceglie 
una delle ultime pagine e pensa 
tra sé e sé: “Se Salvatore arriverà 
a leggerla, avrà attraversato il 
libro ed il fiume della vita che il 
libro percorre, avrà dubitato di 
non essere davvero maledetto, e 
avrà sperato di poter essere ma-
dre della sua seconda nascita”. 
Elvio Fassone srotola il pensiero 
nel tentativo di proporre il suo 
punto di vista sulle condanne, 
sulla rieducazione del reo, sull’a-
bolizione dell’ergastolo ostativo e 
commenta una sua proposta di 
legge, dimostrando che esistono 
magistrati dotati di un animo 
sensibile e di un cuore nobile che 
nulla hanno a che vedere con 
quelli che non distinguono gli 
esseri umani dai fascicoli.
Ma quanti Salvatore esistono 
nelle carceri italiane? Quan-
ti detenuti potrebbero uscire e 
vivere onestamente se avessero 
una famiglia, un lavoro, un aiuto 
concreto? 
Il magistrato sa che se non inter-
viene personalmente Salvatore 
morirà in carcere. 
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Sono in un particolare e delicato 
momento della mia vita, in cui 
ogni giorno, la sera, devo fare 
i conti con me stesso e con la 
paurosa coscienza. Sono infatti 
nuovamente detenuto, da quasi 1 
anno, e sono ancora da processa-
re, mentre la mia onorata e pulita 
famiglia soffre, e mi auguro che 
almeno un giudice tuteli i miei 
nipoti e mia figlia. Ma oggi, dopo 
un lungo periodo di riflessione e 
di auto aiuto verso me stesso, ho 
pensato di aderire alla possibilità 
di frequentare dei corsi scolasti-
ci, per non vivere del tran tran e 
dell’ambiguità della sezione, quin-
di affrontando le cose da persone 
adulta, da uomo che il prossimo 
anno spegnerà 40 candeline. Vo-
glio fare un regalo a me stesso per 
Natale; e se so per esperienza che 
la mia ansia e l’impulsività creata 
dalla mia dannosa coscienza 
mi hanno sempre rovinato, mi 
sembra di star iniziando ad avere 
consapevolezza che il mio cervel-
lo, il mio corpo, la mia persona 
funziona e sa anche fare cose 
positive. 
Voglio quindi con soddisfazione 
raccontare questa mia dolorosa 
battaglia, combattuta alla fine 
solo con me stesso. Ho adottato 

la scelta scolastica all’inizio per 
confermarmi come una persona 
buona, non un “fancazzista” in 
carcere. Per questo, fin dal lonta-
no 1996-97 nel carcere di Torino, 
ho frequentato le medie; poi, le 
lunghe carcerazioni mi hanno fat-
to arrivare a una prima qualifica, 
voluta con sacrificio, di frequenza 
ad un semplice corso di chitarra; 
quindi ho deciso di passare ad 
un corso un po’ più impegnativo: 
quello di installatore di pannelli 
solari. Con tutte le difficoltà del 
mondo, contro le mie voglie auto-
distruttive, sono riuscito tuttavia 
a maturare le 600 ore necessarie 
per l’accesso agli esami e, con 
l’aiuto di un bravissimo professore 
di nome Franco che non dimenti-
cherò, sono riuscito a presentarmi 
davanti ad una commissione e 
a superare l’esame, prendendo 
voti di tutto rispetto in quasi 10 
materie. Era come se fossi tornato 
bambino! 
Quando, dopo quasi 2 anni, 
sono uscito dal carcere, purtrop-
po questa esperienza non mi è 
servita per stare lontano dalle 
rapine e dal cosiddetto “pane e 
malavita”; cosicché, dopo neanche 
6 mesi fuori, mi sono ripreso una 
condanna a 4 anni 6 mesi, per-

dendo quasi la paternità di mia 
figlia, oltre alla casa ed annessi 
e connessi. Grande e ulteriore 
fallimento con me stesso e la 
coscienza a terra. Ed ecco perché 
ho poi iniziato a girare tutte le 
carceri del Piemonte, da giovane, 
con una bimba che ho lasciato a 
casa con la madre a soli tre anni 
e senza prospettive, fino ad oggi. 
E sto molto male, veramente, e mi 
sento solo come un verme; ma bi-
sogna prendere le biglie in mano 
e ripartire…
Torno quindi a parlare di Torino. 
Per vari problemi, mentre lavo-
ravo da spesino, mi sono trovato 
a dover di nuovo essere chiuso: 
ero ormai destinato al trasferi-
mento. Ma, dopo aver parlato 
con l’educatrice, mi sono trovato 
nel giro di pochi minuti davanti 
al Comandante e al Direttore; 
non avevo mai avuto l’onore di 
parlare con loro, e quindi è stato 
un evento veramente sbalorditivo 
della mia vita. Mi dicono che sarò 
trasferito, per motivi di sovraffol-
lamento e per la mia ennesima ed 
emerita cazzata, dopo tutte quelle 
fatte negli altri istituti (sempre co-
munque pagate sulla mia pelle); 
ma, subito dopo mi dicono che 
mi hanno osservato e hanno visto 

Operazione zaino:
la mia battaglia
a colpi di scuola

e di impegno
Massimo Grillo
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come lavoravo, come mi muovevo 
nell’istituto, e che, valutando il 
mio percorso, mi proponevano 
una cosa straordinaria: se volevo 
partecipare ad un corso di cuci-
na molto serio, di 1.800 ore, con 
tante materie e anche pratica sul 
campo.
Per me era tutto nuovo e, davanti 
alla postazione di lavoro, non sa-
pevo da dove cominciare; ma ho 
detto di sì, anche se con un po’ di 
imbarazzo. Così hanno immedia-
tamente fermato il trasferimen-
to, perché, bene o male, avevo 
dato segni di buona volontà e di 
qualche miglioramento. Quindi 
ecco perché chiamo la mia storia 
ironicamente “operazione zai-
no”: io che sono stato definito 
un delinquente interdetto a vita, 
ecco che riesco a qualificarmi al 
secondo posto su 22 partecipan-
ti, con 91 centesimi su cento. E 
mi ricordo ancora oggi i nomi 
degli splendidi ed unici professori 
che facevano tutto per passione; 
erano giovani e capaci e pieni di 
voglia di portarci tutti fino alla 
fine. E poi, dopo tanta teoria, la 
prova pratica finale: buste chiuse 
a sorteggio, 2 primi, 2 secondi, 
2 contorni, 2 dolci; davanti alla 
commissione esterna, che prove-

niva dal centro formativo alber-
ghiero ex Colombatto di Torino, 
dove molti genitori ancora oggi 
pagano rette salate per dare un 
futuro da cuoco al proprio figlio; 
e vediamo chi sei e cosa sai fare.
Faccio il mio esame, in cui, prima 
della degustazione, bisogna spie-
gare come è stato fatto il piatto, 
senza l’atteggiamento strafottente 
o di sfida che l’ansia rischia di far 
venire fuori: mi imbarazzo un po’ 
sul risotto in salsa di acciughe con 
decorazione di porro fritto (ma 
una professoressa carina è come 
se avesse allungato una mano per 
aiutarmi…): porto il mio secondo 
specialissimo: arrosto di vitello 
alla Wellington avvolto in crosta 
di pane, posato in un roux di 
brodo di verdure fatto a crema, 
con contorno di patate novelle al 
burro e parmigiano e marmellata 
di cipolle con ristretto di aceto 
balsamico; qualcosa di veramente 
buono e stuzzicante. 
Quindi metto lì davanti agli 
esaminatori i 2 coltelli da taglio 
appositi per quel ruolo e li affilo, 
come si deve fare prima di ta-
gliare e assisto all’assaggio; vedo 
che piace, mentre attendo l’esito: 
“Grillo può andare” e lì riprendo 
la guerra in positivo con la mia 

nuova coscienza. 
Per tutto questo, in seguito vengo 
selezionato per un lavoro di ri-
qualificazione ambientale inter-
na, cioè la ricostruzione del cam-
po da calcio in vista dello storico 
torneo detto “Speranza”, al quale 
tutti quanti, compresa la sezio-
ne femminile, avremmo potuto 
assistere, scortati sì, ma proprio 
lì, sugli spalti fatti nuovi da noi, 
come un vero piccolo stadio. Era 
estate e posare il manto erboso 
fresco era bellissimo: era concesso 
farlo senza scarpe. Tra noi c’era 
una grande fiducia, eravamo 2 
per blocco in borsa lavoro con 15 
euro a fine corso. Beh, l’inaugu-
razione di quel campo l’abbiamo 
fatta con onore juventino: Legrot-
taglie, Pessotto e Collina ci hanno 
regalato maglie, palloni  e tanta 
buona speranza per il lavoro 
svolto con amore. 
Quindi ho di nuovo avuto un col-
loquio col direttore e un encomio 
e… il mio primo permesso di 3 
giorni. Erano 3 anni e 6 mesi che 
non uscivo. Sono commosso solo 
al ricordo del sacrificio e della 
volontà messa. Subito dopo capita 
che il Magistrato convoca molti 
di quelli che già vanno in permes-
so e propone, lei direttamente, 
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la scarcerazione in detenzione 
domiciliare per tutti quelli della 
mia fascia e partecipanti alle mie 
stesse scelte. 
Ma la sfortuna non smette di 
perseguitarmi, e così mi ritrovo in 
breve tempo con un altro carico 
di definitivo di 3 anni, che mi uc-
cide di nuovo. Sì, vince di nuovo 
la cattiva coscienza, che ormai 
mi diceva: “Lascia perdere, vedi, 
costruisci e poi, o per il passato 
o per sfortuna, tutto il sacrificio 
è sprecato!”. Quindi torno in gale-
ra, dove riesco a farmi mettere a 
lavorare alla MOF, in modo da 
avere qualche soldo per sopravvi-
vere all’interno .
Passa del tempo e leggo appeso in 
sezione il bando per un altro corso: 
l’Istituto Giovanni Plana di Tori-
no farà un corso da restauratore 
di mobili antichi ed in futuro, chi 
supererà bene l’esame potrà entrare 
nella cooperativa interna Extralibe-
ri, che si occupa di arredo urbano 
per il comune di Torino. Ed ecco 
subito la mia scelta: faccio la richie-
sta per partecipare, visto il passato 
ed il profumo buono lasciato con gli 
altri corsi. Mi inseriscono e riesco 
ad arrivare bene al primo semestre 
del terzo anno; avevo ormai gli 
esami finali a giugno, ma, un po’ di 
mesi prima, mi danno di nuovo la 
detenzione domiciliare. Così esco e, 
dopo un gran litigio, mi lascio con 
la mia donna:  precipito nuova-
mente, rifaccio una rapina e finisco 
qui, ad Ivrea. 
Ma anche qui riparto da un corso, 
quello di grafica computerizzata, 
che frequento per un anno, qualifi-
candomi infine terzo con 87 cente-
simi su 100. E inoltre, già durante 
la scuola, nonostante il periodo non 
fosse facile sia per gli impegni sia 
per i miei problemi di vita privata, 
ho anche chiesto e ottenuto di par-
tecipare al progetto che riguarda la 
redazione del giornale “L’Alba”. 
In realtà ero un po’ stanco di 
scuola, di impegni e di lotte per 
farcela; ma ho voluto fare il passo 
giusto. Anzi, trovandomi a par-

lare e ragionare sul mio futuro e 
pensando a mia figlia che ormai 
frequenta la prima media e che 
con mia grande sofferenza non 
posso vedere, decido di provare a 
studiare insieme ad altri compa-
gni, come privatista aiutato dai 
volontari. 
Quindi la mia “operazione zai-
no”, a questo punto, è piena di 
esperienze, di successi e di fal-
limenti. Ma se penso ai ragazzi 
fuori, come mia figlia o i miei 
nipoti che, senza una scuola, pos-
sono arrivare a rovinarsi, io sono 
deciso a dimostrare a me stesso di 
volercela fare; voglio mettercela 
tutta per non farmi alla lunga 
uccidere dalla mia coscienza 
autodistruttiva. E questa scelta 
mi rifarà vivere almeno impegno, 

sacrificio, condivisione, rispetto e 
parola data. 
Situazioni che ora mi rendo conto 
mi servono non solo per il mio fu-
turo o per il giudice o l’educatrice 
che scrive sulla relazione che “il 
detenuto si impegna”: e’ una que-
stione, un’operazione zaino, che 
faccio proprio per me, per non 
dare vittoria a quella coscienza 
autodistruttiva che potrebbe di 
nuovo rovinarmi. 
Sono stanco nel cuore, ho bisogno 
di darmi più possibilità, voglio vi-
vere ed urlare ai miei nipoti ed a 
mia figlia che anche da un carcere 
si può riemergere, come l’araba 
fenice da sotto le ceneri, per poi 
volare guardando il successo 
raggiunto.

A scuola di libertà  
incontri scuola-carcere

Anche per l’anno 2016-2017, ad Ivrea, proseguirà l’attività scuola 
carcere.
Questi sono i progetti in corso:
PROGETTO “AL DI LA’ DEL MURO” in collaborazione con 
l’istituto Liceo Gramsci di Ivrea, che prevede una collaborazione 
stabile con le redazioni dei giornali interni, l’organizzazione di 
eventi presso l’auditorium del Liceo, l’organizzazione di “stage” di 
volontariato per studenti maggiorenni e la possibilità di acco-
glienza di un detenuto per attività ripartiva presso la scuola.
PROGETTO “LA SCUOLA INCONTRA IL CARCERE” in col-
laborazione con alcune scuole medie
locali, in particolare Burolo e Piverone, attraverso l’incontro di 
alcuni detenuti presso le scuole, la pratica di una corrisponden-
za tra alcune classi e il giornale del carcere, e l’organizzazione di 
qualche evento interno al carcere.
PROGETTO “AMICO MAI” in collaborazione con il Liceo 
Musicale di Rivarolo Canavese, che prevede l’organizzazione 
di alcuni eventi-concerto di studenti della scuola in carcere, e 
quest’anno la realizzazione di un Audio CD che coinvolge circa 
50 ragazzi della scuola con canzoni di un detenuto.

Inoltre quest’anno la nostra associazione riprende in modo 
organico il supporto scolastico interno, in collaborazione con le 
scuole presenti nell’istituto penitenziario.
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La scuola incontra il carcere e gli studenti conoscono Antonio
Su invito del Parlamentino dei Ragazzi della Scuola Media di Piverone 
si è svolto un primo incontro scuola-carcere; ecco le emozioni vissute
 raccontate da una studentessa e dal detenuto che vi ha partecipato.

Venerdì 18 novembre le due classi 
terze della nostra scuola si sono 
riunite per incontrare Antonio, 
un detenuto della Casa Circonda-
riale di Ivrea che ha potuto venire 
a trovarci accompagnato da una 
volontaria. 
Avevamo disposto le sedie in 
circolo e ognuno di noi aveva 
molte domande da fare. Lui ci 
ha parlato del carcere, cosa c’è da 
mangiare, la struttura della sua 
cella, come passa il tempo, come 
deve compilare una domandina 
per fare o per avere qualsiasi 
cosa… 
Ma ci ha anche parlato di cose 
più serie, come per esempio del 

perché è in carcere e di come pian 
piano abbia capito i suoi errori; ci 
ha detto quanto è facile sbagliare, 
commettere un errore che poi ti 
cambia tutta la vita e di come sia 
importante conoscere le proprie 
fragilità e fare attenzione alle 
proprie amicizie; ci ha anche par-
lato dei difetti del carcere, dove 
in genere non c’è niente da fare se 
non passare il tempo, e di come 
potrebbe essere migliorato.
Per esempio, tutti sono d’accordo 
a dire che bisognerebbe che i de-
tenuti lavorassero, ma, in carcere 
ad Ivrea, per esempio, sono solo 
una quindicina di detenuti ad 
avere un lavoro fisso e un poco 
pagato.
Mi ha colpito quello che ha detto 
la volontaria che lo accompa-
gnava: “Tutti i giornali fanno 
molti articoli se un detenuto in 
permesso combina qualche guaio 
o scappa, ma nessuno parla di 
quelli, che sono moltissimi di più, 
che escono regolarmente e non 
scappano”. Anche Antonio oggi 
potrebbe scappare, dato che è fuo-
ri libero; ma lui ci spiega che non 
lo fa, sia per rispetto di chi si fida 
di lui sia perché, anche se è dura, 

è meglio andare fino in fondo alla 
proprio pena, altrimenti si perde 
tutto quanto si è guadagnato 
prima.
E ci spiega come, anche in carce-
re, se uno si impegna può impa-
rare molte cose e si può uscire 
con qualcosa di più di quando 
si è entrati; lui, per esempio, ha 
fatto dei corsi di informatica 
grazie ai quali adesso lavora nella 
tipografia del carcere imparando 
un mestiere; e ha in progetto di 
riprendere a studiare, per utiliz-
zare al meglio il tempo in cui è 
costretto a stare dentro.
Personalmente, questo incontro 
mi è piaciuto molto; mi ha colpito 
e penso sia stato molto bello e uti-
le; infatti, dei miei compagni che 
avevano dei pregiudizi ora non li 
hanno più, e tutti erano entusia-
sti di aver incontrato Antonio. E’ 
stata una meravigliosa esperienza 
per me e per tutti quelli che han-
no avuto la possibilità di esserci
Ringrazio molto Antonio per es-
sere venuto e per aver accettato di 
parlarci anche delle sue cose più 
brutte, e spero che anche per lui 
sia stato un incontro piacevole.

Anche noi siamo usciti 
con qualcosa in più

Lucia Maero
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La scuola incontra il carcere e gli studenti conoscono Antonio
Su invito del Parlamentino dei Ragazzi della Scuola Media di Piverone 
si è svolto un primo incontro scuola-carcere; ecco le emozioni vissute
 raccontate da una studentessa e dal detenuto che vi ha partecipato.

Stamattina, all’incirca alle 8 e 
30, davanti a me si è aperta la 
porta della libertà: erano anni 
che aspettavo questo momen-
to! Varcata quella soglia, c’era 
Giuliana che mi aspettava, e… è 
indescrivibile cosa ho provato in 
quel momento: ERO LIBERO! 
L’emozione quasi mi soffocava. 
Dovevamo andare a Piverone, 
un paese vicino ad Ivrea, dove 
alla Scuola Media Statale ci 
aspettavano dei ragazzi molto 
giovani con i loro professori, 
per un incontro programmato 
tempo fa da Giuliana per por-
tare loro la voce di un detenuto 
e la realtà del carcere con i suoi 
aspetti negativi e positivi.
Strada facendo, la tensione mi 
saliva alle stelle; troppe emo-
zioni tutte insieme, non ero più 
abituato. La scuola si avvicinava 
e io, di lì a poco tempo, avrei 
dovuto rispondere a delle do-
mande. Ma quali? il timore di 
essere giudicato incominciava a 
farsi sentire. Ma ormai eravamo 
arrivati e non c’era più tempo 
per le paure; fra me e me ho 
pensato “Io in fondo sono un 
buono e come tale mi presenterò 
a loro, coi miei errori e le mie 
conquiste”.
Dopo aver parcheggiata la 
macchina, ci avviamo verso 
l’ingresso ed entriamo in un lo-
cale dove, ad attenderci, c’erano 
due intere classi di ragazzi, tutti 

seduti in cerchio. Giuliana, per 
fortuna, inizia il discorso, spia-
nandomi un po’ la strada.
All’inizio i ragazzi erano un 
pochino timidi; ma la curiosità è 
riuscita a far rompere il ghiaccio. 
Sono partiti con qualche doman-
da del tipo: “Come passi le tue 
giornate?”, e poi siamo riusciti a 
dialogare tranquillamente; ma 
a un certo punto sono arrivati a 
farmi la domanda che tutti voi 
immaginate! “Perché sei finito 
in galera?”. Ho guardato Giulia-
na come per un sostegno, e lei, 
intervenendo subito, ha spiegato 
che per me non era facile dire 
cosa avevo fatto, anche tenendo 
conto del fatto che loro erano 
molto giovani; e a me ha detto di 
dire solo ciò che mi sentivo. Ma 
loro erano molto convinti di ciò 
che chiedevano, e ho sentito che 
dovevo essere sincero. Crede-
temi, non è stato facile, ma ho 
rivelato il mio reato e soprattutto 
ho spiegato come ci ero arrivato. 
Infatti Giuliana ha spiegato che 
dietro a ogni situazione c’è una 
storia, e questa storia deve essere 
conosciuta e capita per capire 
poi perché si imboccano strade 
sbagliate.
Nei loro occhi non vedevo 
pregiudizi nei miei confronti e 
questa cosa mi ha rasserenato 
molto, il timore di essere giudi-
cato mi era passato.
Purtroppo il tempo stringeva; 

erano già le 10 e al mio rientro 
mancava solo mezz’ora. Anche 
se c’erano ancora molte doman-
de sospese, era già finito tutto! 
Il tempo di scambiare ancora 
qualche parola e ci siamo dovuti 
alzare, salutando gli studenti e 
i professori con molto ramma-
rico per il poco tempo a nostra 
disposizione.
Sulla strada del ritorno la liber-
tà cominciava a svanire; ma al 
pensiero che quei ragazzi mi 
avevano regalato una giornata 
indimenticabile, il mio morale si 
tirava su, e di questo li ringrazio 
molto!
Arrivati davanti al carcere, men-
tre salutavo e ringraziavo Giulia-
na per quella grande esperienza 
che mi aveva offerto, davanti a 
me si riapriva la stessa porta di 
poche ore prima, ma non era 
quella della libertà: si ritornava 
alla solita routine, ma, adesso, 
con la speranza che questo sia 
solo l’inizio di un bel percorso 
che mi porterà a ritornare un 
uomo libero per davvero.
Ringrazio tutte le persone che 
hanno creduto in me, in partico-
lare Giuliana e la Direttrice, che 
mi hanno dato la possibilità di 
vivere questo momento che non 
dimenticherò mai e di conciliare 
qualcosa di utile per i giovani 
della scuola con la mia emo-
zione di riprovare ad essere un 
uomo libero.

Mi sono sentito 
finalmente un uomo libero

Antonio Masotina
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Come posso essere 
vicino ai miei figli
se sono in carcere 
e lontano?

Cristian Impagliatelli

Io sono separato da 3 anni  e i 
miei figli vivono con la mamma 
nelle Marche, a 700 km da qui.
Il 9 Agosto può sembrare per tutti 
una giornata qualunque; ma per 
me, quel giorno è stato un “gior-
no speciale”, bellissimo. Erano 2 
anni che lo aspettavo ed è stata la 
cosa più bella che mi è capitata da 
quando sono chiuso qui.
Dico subito che questo incontro 
ha potuto avvenire grazie al gran-
dissimo aiuto della Dott.sa Patri-
zia Mazzitelli che si occupa dei 
minori; lei fa sì che i rapporti dei 
figli con i genitori che sono de-
tenuti, non si fermi, e interviene 
a sciogliere le difficoltà di vario 
genere che li rendono difficili. E’ 
veramente una bravissima perso-
na e si dà da fare anche per chi, 
come me, non può fare colloqui a 
causa della distanza che ci separa 
dalla famiglia. 
Adesso, infatti, sono in un carce-
re lontano, e la separazione dai 
miei figli rende l’esperienza che 
sto vivendo molto più pesante.  
So per certo che loro sentono la 
mia mancanza, come io la loro.  
Appena mi hanno chiamato al 
colloquio, sono andato nell’aria 
verde, dove ho avuto modo di 
stare con i miei figli per 4 ore.   I 
minuti trascorsi prima del collo-
quio, cioè mentre aspettavo il loro 

arrivo, sono stati i  più lunghi del-
la mia vita: mi sudavano le mani e 
devo dire che ero piene di ansia e 
di timori.
Poi, appena li ho visti, sono corso 
loro incontro e li ho abbracciati, 
li ho stretti forte a me. Quando 
ci siamo seduti, con calma sono 
riuscito a rompere quel ghiaccio 
che si era creato per causa del mio 
allontanamento.  C’era mio figlio 
che ha 10 anni e mia figlia 
che ha 16 anni.
Il piccolo aveva una borsa 
con dentro tutti i pensie-
ri che aveva fatto per me, 
dalla festa del papà a tutte 
le feste che hanno fatto a 
scuola, in questi 2 anni; ne 
aveva accumulati parecchi!
Con mia figlia è stato più 
difficile, però le ho parlato 
col cuore e sono riuscito a 
farle capire che, anche se 
sono in carcere, il bene che 
le voglio è immenso. 
Mia figlia è arrabbiata con 
me, perche adesso, vista 
la situazione, non può più 
contare su di me; prima, 
quando ero libero, se solo 
mi chiamava, io partivo e 
andavo da lei, le stavo vi-
cino. Adesso tutto questo 
non posso farlo, ed a me 
dispiace tanto.

A volte nella vita siamo costretti 
a fare cose che non vogliamo; ma 
tutto questo lo può capire solo chi 
come me, si trova chiuso e non 
può fare nient’altro che aspettare 
quel giorno quando tutto questo 
finirà e saremo liberi.
Liberi di tornare a casa, dalla fa-
miglia. Sono la mia vita, e come 
io ho bisogno di loro, loro hanno 
bisogno di me.    
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La mia vita con l’alcool
mi aveva fatto dimenticare 

la famiglia
Cinziano Riviera

Prima di essere arrestato frequen-
tavo un centro di alcolisti anonimi 
di Caluso. Tutto iniziò con la per-
dita di mio padre, venuto a man-
care nel 2010.  Nel 2008 gli era 
stato diagnosticato un tumore alla 
prostata e dopo tante visite medi-
che la risposta ricevuta era molto 
triste. I medici ci dissero che la sua 
salute era critica e gli restavano 
pochi anni, al massimo tre.
Da quel momento la mia vita 
cambiò. Chiesi il parere di mol-
ti medici in tutta Italia, ma non 
ebbi nessuna possibilità di aiutare 
mio padre. Purtroppo mi dovet-
ti convincere che un giorno non 
lo avrei più rivisto. E così iniziai 
a bere molto alcool, tanto che in 
alcuni momenti non sapevo nem-
meno più chi fossi e al punto di 
non sapere che avevo una fami-

glia. Oggi posso solo affermare di 
essere fortunato, perché senza la 
mia famiglia non ce l’avrei fatta. 
Un giorno mia moglie si recò in un 
centro di alcolisti di Caluso e mi 
convinse ad andare con lei a fare 
un colloquio.
Da quel giorno iniziai a frequen-
tare il centro del SERT e li conobbi 
i responsabili del centro: la dott.
ssa Isabella Del Sedime, il dott. Fe-
sta e la dott.ssa Bosticco. Io li con-
sidero degli angeli e so che senza il 
loro aiuto non avrei più ritrovato 
la mia serenità e l’amore della mia 
famiglia che per colpa dell’alcool 
avevo perso.
Purtroppo un giorno ebbi una ri-
caduta in seguito ad una discus-
sione con mia moglie, che era ve-
nuta a sapere che, quando facevo 

uso di alcool, mi ero fatto prestare 
dei soldi. Da quel momento feci 
l’errore di ricominciare a bere. Ora 
mi trovo in carcere, sempre per 
colpa dell’alcool, ma penso che se 
non fossi entrato in carcere maga-
ri avrei continuato a bere. Ho ca-
pito che avevo scelto la strada sba-
gliata. Ora sono seguito dal SERT 
che frequentavo prima di ricade-
re nel vizio del bere. Un giorno, 
quando sarò scarcerato ed andrò 
a casa, continuerò a frequentare il 
SERT. Voglio dimostrare alla mia 
famiglia ed a tutti i dottori del 
centro che la mia vita è realmente 
cambiata. E vorrei che questa mia 
voglia di cambiare la percepissero 
tutti quelli che hanno questo mio 
stesso problema. L’alcool distrugge 
le nostre vite, facendoci dimenti-
care di avere una famiglia.
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L’esperienza 
dei danni 
che abbiamo creato
è più utile 
che subire 
anni di carcere

Cinziano Riviera

Ho 45 anni e sto riflettendo  sul 
mio passato, durante il quale ho 
commesso dei reati: cosi sono 
finito in carcere ed ora mi rendo 
conto di aver sbagliato.La prima 
volta che sono finito in carcere 
avevo 25 anni e vi rimasi un 
anno, dal 1993 al 1994. 
Quando fui arrestato avevo una 
bimba di 3 anni e, dopo circa un 
mese, divenni di nuovo papà di 
un maschio. Così, finita la pena, 
non avrei mai più pensato di 
tornare in carcere.
Ma non fu così: commisi anco-
ra degli sbagli e finii di nuovo 
in carcere. E non pensavo per 
niente a quanto danno creavo 
alle persone che subivano i miei 
furti, al dolore che gli creavo 
portandogli via quel che trovavo 
all’interno delle loro abitazioni. 
Anche se io lo facevo per man-
tenere la mia famiglia e lavoro 
non ne avevo.
Un giorno, però, tornai a casa 

con la mia famiglia dopo aver 
trascorso una giornata fuori 
e ci trovammo la casa sotto 
sopra: ci avevano derubato, 
portandoci via tutto. 
Da quel giorno capii cosa si 
prova quando i ladri entrano 
nella propria abitazione e ti 
portano via le cose più care, 
a cui siamo legati da affetto 
particolare. 
Questo mi fece pentire di tutte 
le mie azioni di prima e un 
giorno donai all’ Unicef quel 
che potevo, senza più combi-
nare guai.
Ora devo scontare delle vec-
chie condanne per reati com-
messi in momenti della mia 
vita non decisivi e importanti 
rispetto alla mia mentalità di 
oggi, cioè consapevole che il 
crimine non paga ma toglie. 
Posso dire che, se chi commet-
te reati potesse incontrare le 
persone che hanno subito dan-
ni, forse capirebbe i suoi sbagli 
di più che essendo messo in 
carcere.

Il piccolo 
uomo 

sconosciuto
El Mustapha Marouane

Non sono angelo

non sono diavolo

sono un piccolo uomo  
sconosciuto.

Ho conosciuto la pazzia

ragionando con la testa mia.

Amo la libertà e l’umanità,

Mi sono sempre mischiato  
con gli altri

ma non ho mai visto nessuno 
perfetto,

sarà che non ho cervello?

Non giudicate l’umanità

se non ne fate parte,

uomini sconosciuti nel loro 
passato

sono sempre stati sfruttati,

sono solo pensieri  
e informazioni…

fate voi le conclusioni.
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In + contro = incontro,
molto più efficace che scontro
A.L.

La mia storia arriva da lontano, 
posso dire che ho fatto molto 
turismo carcerario e ho collezio-
nato, mio malgrado, esperienze 
forti, ma anche nuove conoscen-
ze. Individuo nella conoscenza, 
l’intelletto attivo, capace di pen-
sare sé stesso, dotato di consape-
volezza e libertà; caratteristiche 
fondamentali, che distinguono 
l’uomo dagli altri animali.
La curiosità di conoscere per 
meglio navigare, dentro di me è 
stata sempre forte e importante: 
un vento di scirocco che sbatte 
e apre senza preavviso porte e 
finestre e che con altrettanta im-
prevedibilità e saggezza, quando 
si ritira svela le tracce del suo 
passaggio annunciando un cam-
bio improvviso.
Sì, un cambio, perché è del cam-
bio che voglio parlare, sostenen-
do a gran voce che in carcere si 
può cambiare.
Noi detenuti lo sappiamo ed è 
con forza che vogliamo far sen-
tire il nostro eco. Siamo pronti 
a venire in-contro ai cittadini 
liberi, siamo pronti a risarcire il 
danno morale e materiale arre-
cato alle nostre vittime e se non 
possiamo farlo direttamente con 
le vittime, siamo disposti a ripa-
gare e a risarcire la comunità. 
Voi cittadini liberi, siete pronti a 
venirci incontro?
Basterebbe una piccola modifica 
grammaticale, quasi un esercizio 
di stile: aggiungere la preposi-
zione IN dinanzi alla parola 
CONTRO per ottenere la parola 
INCONTRO.
Incontro di anime, di cuori, 
di esseri umani, di culture, di 

religioni, di civiltà, di stili di vita 
per evitare la stragrande mag-
gioranza della sofferenza uma-
na. INCONTRO suona molto 
meglio di SCONTRO. 
Come si può odiare o percepire 
ostile qualcuno che nemmeno si 
conosce?
Semplicemente perché si indi-
vidua nell’altro il fantasma di 
un universale. L’altro diviene un 
“universale personificato”. L’odio 
ideologico si dà perché il nemico 
appartiene a un altro gruppo, 
appartiene ancor prima che lo si 
possa (ri)conoscere, contraddi-
cendo così un principio conna-
turato alla giustizia, cioè che per 
avere giustizia, noi dobbiamo 
essere “contati per uno”. 
Se non siamo “contati per uno” 
e quindi non abbiamo diritto di 
essere riconosciuti come persone, 
nel nostro ruolo di colpevoli e 
di vittime, non ci saranno mai 
verità e giustizia.
Il dilemma è che nel momento in 
cui si fatica a mantenere un’au-
tonomia di pensiero e la cono-
scenza diviene l’adeguarsi alle 
più o meno banali etichette che 
la società attacca ormai su tutto, 
anche sulle emozioni, le persone 
smettono di “contare per uno” 
diventando parte di un insieme 
etichettato come malvagio e da 
punire. Questo spesso significa 
che si inizia a odiare una perso-
na non necessariamente perché 
è lei o perché ha commesso 
qualcosa di sbagliato, ma sempli-
cemente perché appartiene a un 
gruppo diverso, altro dal nostro, 
appartiene ai carcerati.
Nei miei 26 anni di detenzione 

ho visitato circa quaranta super-
carceri, isole comprese (Pianosa 
e Asinara) e tre olandesi, sono 
stato sottoposto per 15 anni al 
cosiddetto carcere duro, il 41 
bis e, ma non sono per nulla 
cambiato. La mia metamorfosi 
interiore, il cambio di mentalità 
è iniziata nel 2003 nel carcere 
speciale di L’Aquila.
Ero ristretto in una piccola zona 
chiamata “area riservata”, dove 
venivano rinchiusi i detenuti 
sottoposti al 41 bis che il D.A.P. 
e le Procure Distrettuali Anti-
mafia (D.D.A.), consideravano 
più pericolosi degli altri detenuti 
ugualmente sottoposti al 41 bis. 
Li, proprio lì, in quel luogo 
perso e perduto, grazie a chi ha 
pensato che INCONTRO fosse 
più efficace di CONTRO, sono 
riuscito a mutare i miei interessi, 
a trasformare pensieri, atteggia-
menti e aspirazioni.
Posso dire che, per la prima 
volta, dopo tanti anni di carce-
re, intorno a me, ho percepito 
un interesse reale e un affetto 
sincero. Dopo tanto tempo ero di 
nuovo un uomo e non il crimi-
nale discriminato, guardato con 
sospetto. Dopo tanto tempo non 
avevo solo nemici.
Finalmente potevo permettermi 
di credere. Toccavo con mano 
nuove persone che avevano fidu-
cia nel mio riscatto e nell’esisten-
za del mio lato buono.
Non sono un caso paranormale 
fortunato. La mia esperienza è 
la bellezza di ricevere da mani 
aperte. Solo le mani aperte pos-
so contenere terra da coltivare.



20

Identificarsi con 
le vittime dei reati
fa capire le ferite 
che abbiamo provocato

Antonio Masotina

Non molto tempo fa, mentre 
lavoravamo nella nostra reda-
zione, ho sentito raccontare una 
brutta esperienza, avuta da un 
volontario che quel giorno era 
venuto a trovarci. Il giorno pri-
ma gli avevano rubato dall’auto 
la borsa contenente il suo com-
puter e altre cose personali a cui 
teneva.
Ascoltando questa storia di 
ingiustizia, fatta nei confronti di 
una bravissima persona che de-
dica ogni istante del suo tempo 
libero ad aiutare il prossimo, in 
particolare noi detenuti, sono 
rimasto molto colpito, proprio 
in modo particolare, e mi sono 
ritrovato a fare una lunga rifles-
sione. 

La mia mente è immediata-
mente ritornata nel mio passato 
burrascoso fatto di crimini ed 
illegalità. E mi sono reso conto 
del fatto che sicuramente, nel 
mio trascorso, anch’io ho fatto 
soffrire delle brave persone,  in-
consapevolmente, senza cono-
scere le vittime dei miei reati.
Tutto ciò mi ha toccato nel pro-
fondo: è stato come se mi fossi 
identificato con quel ladro e mi 
sono sentito io in colpa per tale 
persona. 
Avendo avuto questa riflessione, 
ho però anche capito di non 
essere una cattiva persona, ma 
anzi di essere sulla buona strada 
per voltare pagina. Lo voglio 
con tutto il cuore.

Speriamo
Edoardo Galeano

«Speriamo di poter avere 
il coraggio di essere soli e 

l’ardimento di stare insieme, 
perché non serve a niente un 
dente senza bocca, o un dito 

senza mano.
Speriamo di poter essere 

disubbidienti, ogni qualvolta 
riceviamo ordini che umiliano 

la nostra coscienza o violano il 
nostro buon senso.

Speriamo di poter meritare 
che ci chiamino pazzi, come 

sono state chiamate pazze 
le Madri di Plaza de Mayo, 
per commettere la pazzia 

di rifiutarci di dimenticare 
ai tempi dell’amnesia 

obbligatoria.
Speriamo di poter essere 

così cocciuti da continuare a 
credere, contro ogni evidenza, 

che vale la pena di essere 
uomini.

Speriamo di poter essere 
capaci di continuare a 

camminare per i cammini del 
vento, nonostante le cadute 
e i tradimenti e le sconfitte, 

perché la storia continua, dopo 
di noi, e quando lei dice addio, 

sta dicendo: arrivederci.
Speriamo di poter mantenere 

viva la certezza che è 
possibile essere compatrioti e 
contemporanei di tutti coloro 

che vivono animati dalla 
volontà di giustizia e dalla 

volontà di bellezza, ovunque 
nascano e ovunque vivano, 

perché le cartine dell’anima 
e del tempo non hanno 

frontiere».
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Tornerò a scuola,
con impegno,

per il mio futuro, 
per la mia vita.

Antonio Masotina

Voglio raccontarvi cosa può succedere dietro un cancello, in 
una cella, in un momento come questo che mi sto voluta-
mente ritagliando: ho deciso di riprendere a studiare. 
So che sarà dura, visto il mio impegno lavorativo, che mi oc-
cupa parte del giorno, settimana dopo settimana. Ma sono 
devoto agli impegni presi, sono un ragazzo che quando sce-
glie lo fa per arrivare all’obbiettivo. 
In questo momento della mia vita pensare positivamente è 
fondamentale e di vitale importanza, perché sono giovane e 
voglio che la mia vita futura vada avanti al meglio; e anche 
per non buttare via il tempo che devo trascorrere qui, ma 
per usarlo in modo costruttivo. Già devo dire grazie ad un 
corso che ho fatto qui due anni fa, che ho frequentato con 
impegno e che mi ha permesso di avere adesso un lavoro 
nella tipografia interna. 
Ho scelto da subito di partire dai corsi, perché ho sempre 
pensato che l’impegno paga, moralmente e per me stesso. 
Quindi oggi, dopo anni in cui mi trovo qui, la mia posizione 
è di tutto rispetto; grazie alle occasioni che mi sono state 
offerte, ma soprattutto grazie al mio impegno e ai miei sa-
crifici, ho pian piano ottenuto stima e ho potuto cominciare 
a raggiungere alcuni benefici. 
In questi giorni, ad esempio, mi è stato proposto di par-
tecipare ad un incontro in una scuola, per portare la mia 
persona, la mia vita negativa, a dei ragazzini, e questo è 
un grande onore che mi emoziona; ma vorrò parlare anche 
delle cose buone che il carcere può dare se uno ci mette del 
suo, perché, ripeto, io sono convinto di questo e vado fino in 
fondo a quello in cui credo. 
I ragazzi sicuramente mi daranno emozioni che non dimen-
ticherò più e io a mia volta li trasmetterò a chi come me è 
fermo in questo contenitore. In modo sano e con principi 
veri, grazie a questo posto e a chi ha creduto e crede in me, 
ho adesso scelto di voler iniziare un altro percorso di stu-
dio, consapevole del sacrificio del tempo e dell’impegno da 
metterci; ma l’obbiettivo è il mio futuro, la mia vita, la mia 
famiglia. E questo partendo solo da me!

Un 
detenuto 
straniero

El Mustapha Marouane

Oggi sono qui nel carcere di Ivrea,
la prima volta non sapevo dov’era
e sono ancora qui nel silenzio dentro di me.
A testa bassa camminavo
pensando a quanto tempo è passato,
ai quasi dieci anni che ho vissuto.
Nel ricordo di me, è giusto che lo dica,
qui dentro mi sento finito.
E’ vero che ho una colpa
e che sono un uomo con un passato,
chiedo perdono ma sono un uomo cambiato.
Se potessi cancellare il mio passato
ti direi che ho sbagliato
e che non sbaglierò mai più.
Adesso sono qui solo, alla deriva,
senza la barca e senza l’amore,
io, pescatore con il cuore infranto.
Cerco il mio futuro che non ho più,
chi mi può dire cosa sarà di me?
Ho una domanda dentro di me
che mi turba e non ha risposta:
vi siete stufati di me
o vi siete dimenticati 
che sono un essere umano?
Mi lasciate solo con il mio silenzio
e con l’immaginazione guardo le stelle
e conto le gocce della pioggia.
Ho visto che buttate il mio cuore come un sasso; 
ma esso è più grande di quel che immaginate
ed è impossibile fermarlo per tutta la vita.
Il mio cuore è una colomba libera che aspetta
ma la mia pazienza è al limite.
Mortificatemi, ma lasciatemi prendere
i miei oggetti di valore e le mie foto;
me ne andrò dalla vostra proprietà prima 
dell’alba,
tanto io sono solo uno straniero detenuto…
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Una piazza colma 
di parole e di pensieri
tra cui anche quelle 
portate da Adelmo

Marta Garabuggio

Una piazza colma di parole e 
pensieri. E questa volta si può 
dire che, più che una piazza, 
lunedì 7 novembre, la roton-
da del carcere di Regina Coeli, 
fosse un’agorá, a testimonianza 
di come anche in galera si possa 
fare cultura. 
Lo hanno dimostrato i 25 finali-
sti del premio nazionale Goliar-
da Sapienza, che si sono incon-
trati a Regina Coeli, in attesa di 
scoprire chi fossero i vincitori 
dell’edizione 2016. Il concorso 
letterario, quest’anno era stato 
dedicato al tema del perdono, 
in sintonia con il Giubileo dei 
carcerati. 
25 aspiranti scrittori, 16 per la 
sezione Adulti e 9 per la sezione 
Minori, selezionati tra gli ol-
tre 600 partecipanti che hanno 
inviato testi dalle carceri di tutta 
Italia. 
Ogni detenuto era accompagna-
to da uno scrittore o personag-

gio famoso, da Mogol a Luca 
Barbarossa, a Erri De Luca, Mas-
simo Lugli, Federico Moccia, 
Ricky Tognazzi e Simona Izzo e 
tanti altri. In sala erano presenti 
le autorità e i politici di svariate 
amministrazioni, tutti concen-
trati per un giorno sul tema delle 
carceri e dei loro abitanti.
Un momento emozionante 
quando ciascun scrittore detenu-
to, accompagnato dalla propria 
madrina d’arte ha presentato il 
proprio scritto. Abbiamo ascol-
tato parole di fatica, racconti 
di onore e dolore ma anche di 
ironia, complicità e solidarietà. 
Fra le tante parole c’erano anche 
quelle che arrivavano dal car-
cere di Ivrea. Adelmo Battistini 
è stato fra i finalisti e anche se, 
con il suo racconto “La partita 
del cuore”, non ha vinto il primo 
premio, è stato selezionato fra i 
migliori 16 partecipanti e il suo 
racconto è pubblicato nel libro 

“Così vicino alla felicità-racconti 
dal carcere”, in vendita da no-
vembre nelle librerie.
La cosa più emozionante è stata 
vedere Adelmo tornare nella sua 
Roma da protagonista, calcare 
i corridoi del carcere per salire 
su un podio e non per entrare in 
una cella.
Le sue emozioni, almeno per 
un attimo, sono state anche le 
nostre.

Il Premio Goliardia Sapienza 
nasce per la prima volta nel 2010 
e ha per madrina, fin dalla prima 
edizione, Dacia Maraini. È un 
l’evento promosso da inVerso 
Onlus, dal Dipartimento dell’Am-
ministrazione Penitenziaria, dal 
Dipartimento per la Giustizia 
Minorile e dalla SIAE – Società 
Italiana degli Autori e degli Edi-
tori.
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La mattina in carcere di 
una che non c’era mai stata

Silvia Amore

Una partita a carte. 
Che poi a me giocare a carte non 
fa impazzire, anzi. A pinnacola 
poi, non ne parliamo: a squadre 
contro mia suocera ho sempre, 
dico sempre, perso - con quali 
miseri punteggi, poi. 
Però... 
A questo invito non potevo dire 
di no: perché era un torneo di 
pinnacola organizzato per delle 
persone Importanti, con la I 
maiuscola; da come me ne ha 
parlato Margherita, deve essere 
proprio così. 
Persone che risiedono, attual-
mente, in un posto appena fuori 
Ivrea, a due passi da casa, dove 
però non sono mai stata. D’altra 
parte, per un Torneo, servono 
Cavalieri, non vi pare?? 
Quando arrivo e parcheggio alla 
bell’e meglio, mi trovo subito 
davanti il Palazzo dove risiedo-
no: è enorme e protetto da una 
cancellata. Il Palazzo è così se-
vero, ti guarda dall’alto in basso 
e fa sentire subito fuori posto. 
Poi quando arrivo alla Guar-
diola - l’ho chiamata così- per 
presentarmi alle sentinelle, non 
ne parliamo: per fortuna arriva 
Margherita a spiegarmi tutto. 
Mi mostro disinvolta, ma dentro 
mi sento enormemente impac-
ciata. Tutta la trafila, documenti, 
elenco, armadietti per mettere la 
borsetta, firme, registri… Cap-

peri, ma se già solo per entrare 
é tutto così complicato, figu-
riamoci al Torneo! Più che un 
torneo di pinnacola mi sembra 
di prepararmi per una giostra di 
cavalieri. E vabbé. 
E invece - non ci crederete? 
Sono entrata nella stanza del 
Torneo. Sobri tavolini bianchi, 
comode seggiole. Non presto 
neanche troppa attenzione alle 
sbarre che proteggono le finestre 
. I Cavalieri del Torneo mi appa-
iono sereni mentre si presentano 
uno ad uno e fanno di tutto per 
farmi sentire a mio agio, con l’a-
iuto delle nobili dame volontarie 
che li accompagnano. 
Chiacchierano tutti pacatamen-
te mentre sistemano i tavolini 
e le seggiole e scrivono i nomi 
delle squadre. Infine prendiamo 
posto; sono otto coppie, le carte 
si distribuiscono, iniziano le par-
tite: niente jolly, qui si gioca solo 
con le proprie forze, la fortuna 
gira ma la bravura di più. 
La prima mano la vinciamo; 
caspita, non ricordavo di aver 
mai chiuso per prima! Magari 
sto sognando. Il Cavaliere che è 
in squadra con me ha fatto più 
punti, certo, ma non lo fa notare. 
Quel che invece noto io di lui è 
la capacità di vivere il momen-
to presente, con quelle carte in 
mano, conta solo saperle giocare 
al momento giusto. 

Il tempo vola e devo rientra-
re. Saluto tutti i Cavalieri che 
rimangono a disputare la ten-
zone. È rassicurante sapere che 
al mondo esistono ancora leali 
giocatori. Fosse anche solo per 
due ore, che importa? 
Mentre Margherita mi accompa-
gna nel labirintico percorso fino 
all’uscita, penso che senza di lei 
sarei ancora lì adesso a girare in 
tondo. Intanto mi spiega qual-
cosa che ha a che fare con un 
articolodiciassette; non so, deve 
essere una parola magica, tipo 
apritisesamo, o forse solo l’ingre-
diente più importante di una po-
zione segreta. Mah. Resterò per 
un po’ con questa domanda, ma 
mi riprometto di tornare. Magari 
per un altro Torneo o perché no, 
per raccontare una storia. 
A presto, gentili Dame e Cava-
lieri del Torneo. 




