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Siamo ormai vicini al Natale

e alla fine di un altro anno. Alcuni di
noi se ne sono andati,

o perché dimessi

o perché trasferiti

e noi che restiamo

sentiamo tutto il peso della nostra
condizione, sempre uguale e povera di
speranza.

Nella Redazione, tuttavia, abbiamo
accolto nuovi amici

e, tutti insieme, continuiamo

ad incontrarci periodicamente per
ragionare, confrontarci, scrivere le
nostre sensazioni

e le nostre storie.

In questo numero troverete cosi molte
cose: alcuni racconti

di esperienze vissute, alcune notizie
che riguardano la vita nostra o del
carcere di cui siamo ospiti, la consueta
recensione di un libro che ci ha colpito
e alcune poesie che ci sono venute dal
cuore o che ci sono piaciute anche se
scritte da altri.

Ma poi abbiamo ancora continuato
a riflettere sul tema della
consapevolezza, che gia ci aveva
accompagnato nello scorso numero:
e cosi vi offriamo altri quattro
interventi in argomento.

E infine vogliamo rendervi partecipi di
come anche nel nostro carcere é stato
vissuto il Giubileo della Misericordia
durante questo anno speciale, che si é
concluso proprio in questi giorni.

Tutto questo é il risultato del nostro
lavoro, in questo spazio che ci é
concesso e che viviamo consapevoli
dell'importanza che ha per noi

(uno dei pochi momenti possibili di
condivisione e riflessione) e, speriamo,
per voi (un modesto ponte per farvi
conoscere una realta tanto spesso
oscurata o ignorata).

Alcune figure che accompagnano il

nostro giornale sono una selezione di ) I MAT T 0 N
antiche carte da gioco, cosi, per non ) L ‘ o .. : O

prenderci troppo sul serio.

Non ci resta che augurarvi, con tutto
il cuore, un sereno Natale e un Buon

Editoriale



In uno dei nostri periodici incon-
tri di redazione ci é capitato di
condividere fra noi le emozioni
che lesperienza degli ultimi due
incontri, con Padre Enzo Bianchi
e con il Vescovo di Ivrea, ci ave-
vano fatto vivere; ne é nato

uno scambio interessante,

di cui vogliamo brevemente
portarvi leco.

Di Enzo Bianchi ci ha fin da
subito colpito la semplicita, quel
suo mettersi al nostro livello,
dichiarandosi né migliore né
peggiore di noi; sappiamo che
lui € un personaggio importan-
te, ma si ¢ posto come nostro
fratello; e nelle sue parole abbia-
mo sentito sincerita e desiderio
di entrare in comunicazione.

Per questo abbiamo potuto
anche rivolgergli delle domande
e portargli i nostri problemi,
come quello della mancanza di
formazione al lavoro in carcere
e di possibilita lavorative reali
quando saremo usciti.

Ma anche lui ci ha posto una
domanda: ci ha chiesto se tra
noi siamo solidali, se sappiamo
essere misericordiosi tra noi.
Ebbene, siamo stati anche noi
sinceri nel dirgli che in genere
questo avviene: quando, per
esempio, arriva uno nuovo, cer-
chiamo di metterlo a suo agio
con un caffé e un po’ di interes-
samento; e quando uno non ha
neanche un euro, gli altri che
hanno qualche soldo o che lavo-
rano lo aiutano e gli passano le
cose necessarie. E cerchiamo

di andare d’accordo tra noi, in
realta anche perché solo cosi la
vita qui e sopportabile.

Ma la misericordia non & un
concetto che ispira le istitu-
zioni. Ci ha colpito quando lui
ha spiegato che occorrerebbe
proprio un cambio di menta-
lita e di linguaggio: la parola
“pena’, ad esempio, sottintende
che dobbiamo essere puntiti e
che dobbiamo soffrire, mentre
il carcere, il piu breve possibile,
dovrebbe servire per aiutarci ad
impostare in meglio la nostra
vita, in modo da viverla con piu
consapevolezza e pill senso di

Gli incontri
prer il Giubileo
visti e raccontati

da noi

responsabilita.

In realta noi spesso abbiamo un
enorme bisogno di essere ascol-
tati, capiti; e, quando viviamo
momenti come questi, in cui,
con l'aiuto di qualcuno, pos-
siamo esprimerci, raccontarci,
condividere paure e speranze, ci
si allarga il cuore e la mente.

La nostra conclusione ¢ quindi
che sarebbe bello se ci fossero
pitt momenti di condivisione,
momenti di gruppo; anche la
redazione del giornale & una
occasione importante, ma ne
occorrerebbero di pil e anche
solo organizzate per sé stesse,
senza altri obiettivi.

Anche l'incontro con il Ve-
scovo ¢ stato coinvolgente. E
una persona molto simpatica

e comunicativa, che ha saputo
avvicinarsi a noi con calore e
partecipazione. La sua visita ¢
durata a lungo ed ha toccato
tutti i piani, e ci sono stati anche
dei momenti particolarmente
allegri e significativi. Soprattut-
to ci siamo sentiti ascoltati, cosa
che non capita tutti i giorni.

Sarebbe bello che lo facesse pit
spesso, in modo da arrivare a
conoscere pitt da vicino noi e i
nostri problemi, e magari senza
essere sempre accompagnato e
scortato.




Giovedi 20 ottobre si ¢ svolto
un incontro particolare nel
carcere: il nostro vescovo ¢
stato invitato a visitare detenuti
e agenti in tutte le sezioni. Per
predisporre I'incontro, la polizia
penitenziaria si ¢ resa dispo-
nibile ad accompagnarlo in
questo itinerario che ¢ durato in
tutto piu di 4 ore. La visita si e
svolta con un clima di semplici-
ta e di calore umano. I detenuti
sono rimasti toccati da questa
prossimita, trasmessa attraverso
una comunicazione schietta e
alcune preghiere recitate tutti
insieme.

Lincontro ¢ stato inoltre carat-
terizzato dalla possibilita offerta
di ricevere il sacramento della
confessione: per questo assieme
al vescovo erano presenti: don
Fabrizio, cappellano del carcere,
e don Giuseppe, segretario del
vescovo. La visita ai reparti ha
messo in risalto, da un lato la
vivacita della vita interna, ma
dall’altro anche la poverta della
vita carceraria.

Osservando le porte di fer-

ro delle celle, & stata ribadita
I'indulgenza offerta da papa
Francesco a tutti i detenuti che
con fede avrebbero passato la

porta della loro cella. Ritornano
in mente le parole del salmo
106: “Ringrazino il Signore per
la sua misericordia, per i suoi
prodigi a favore degli uomini;
perché ha infranto le porte di
bronzo e ha spezzato le sbarre
di ferro”

Alla domanda del vescovo

su cosa sperare, molti hanno
risposto: “la liberta attraverso
Pamnistia”. Su tutti loro pero,
noi imploriamo la liberta vera,
la liberta interiore, la liberta
della coscienza e della volonta.
Su tutti noi possa scendere la
grazia del perdono, della pace.

I1 Vescovo visita
il carcere
e si intrattiene
col detenuti

Paolo Bersano



corrisponde ad un periodo che
ricorre ogni 25 anni e ha durata
annuale, durante il quale il Pon-
tefice concede l'indulgenza totale.

Questo é il significato del giubi-
leo: indulgenza per chi ha sba-
gliato e sta pagando per i propri
sbagli. E quindi attenzione ai
problemi delle carceri.

Ma il sistema carcerario rispec-
chia la societa, ed una societa che
giudica e condanna senza dare la
possibilita di redenzione per cio
che si é fatto, non é solo ingiusta
ma anche ipocrita verso se stessa.

La condanna dovrebbe essere ri-
educativa e data in proporzione
a cio che si é fatto; ma come si
puo credere di ottenere un rein-

Nella chiesa cattolica, il Giubileo ;

serimento nella societa se una
condanna dura una vita intera,
come per gli ergastolani?

Una condanna lunga puo avere
come risultato solo il peggiora-
mento della persona e la rovina
delle relazioni, questo per la lon-
tananza a cui siamo costretti.

In questo periodo particolare
del giubileo, molti a gran voce
chiedono che venga fatto qual-
cosa, non solo per i detenuti
che devono vivere in condizio-
ni inadeguate, senza assistenza
o in celle troppo piccole per le
persone che ci stanno, ma anche
e soprattutto per le famiglie di
tutti noi, che magari aspettiamo
da anni un amico, un fratello,
un padre o un figlio.

11 Giubileo

é un periodo
di indulgenza,
in particolare

verso chi
ha sbagliato

Cornelio Iftene

cammino volge al termine e
siamo ormai agli ultimi in-
contri nel carcere di Ivrea per
aiutarci nel difficile ed impe-
gnativo cammino del giubileo
della Misericordia...

Martedi 18 ottobre abbiamo
avuto la presenza del Priore

di Bose, Enzo Bianchi, che ha
tenuto due incontri consecutivi
per permettere la partecipazio-
ne anche di quelli delle sezio-
ni protette che non possono
incontrarsi con gli altri.

Nel primo incontro ¢ stato dato
maggior spazio allesposizione,
mentre nel secondo si ¢ par-
titi subito dal ‘dialogo’ con i
presenti per rispondere diret-
tamente alle loro richieste ed
esigenze concrete.

Quello che piu € emerso ¢ che
il mondo non é misericordioso
verso la realta carcere.

“Ma voi - ha piu volte chiesto
in modo provocatorio Enzo
Bianchi - qui dentro riuscite ad
essere misericordiosi?”

Domanda a cui si puo rispon-
dere superficialmente, rilevan-
do soprattutto le mancanze di
misericordia delle istituzioni,
della societa con il dilagare
dellegoismo dei nostri giorni...

Domanda che invece richiede
una riflessione profonda che
parte da ciascuno e chiede una
risposta personale. In questa
direzione voleva guidarci padre
Bianchi che, con le sue doti

di biblista, ha approfondito

in molti suoi testi, ultimo nel



tempo “Lamore scandaloso di
Dio” in cui evidenzia bene che
cio che scandalizza e proprio la
Misericordia. ..

Il concetto di fondo che ha
guidato tutta la riflessione & stato
quello del significato, o meglio
quello dei vari significati, della
parola misericordia.

Letteralmente significa: avere a
cuore i miseri, ma implica tanti
concetti con sfumature diverse,
dalla com-passione all'empatia,
dalla tenerezza al per-dono....

Limmagine che piti rende I'idea
di cosa si deve intendere per
‘misericordia’ & quella dell’'utero
materno come ‘spazio predi-
sposto all’altro) apertura, quindi
verso laltro, con sentimenti
profondi, viscerali...

‘La misericordia é da considerarsi
una virtii sociale come la giusti-
zia, la liberta, la dignita di ogni
uomo’ ha affermato con forza
Enzo Bianchi.

Questo oggi contrasta con levi-
dente difficolta che si incontra
anche nel mondo cattolico e del
volontariato nell’attuare opere
di misericordia verso alcune
categorie, oltre ai detenuti, per
i quali almeno esiste 'impera-
tivo di Gesu ero carcerato e sei
venuto a visitarmi... Pensia-
mo ai migranti contro i quali

si erigono muri e barriere per
paura di perdere i propri diritti
e privilegi!

Tra le domande pit significati-
ve:

E possibile partire dal basso per
cambiare qualcosa?

La risposta ovviamente ¢ posi-
tiva e si ricollega alla domanda
iniziale: ‘Qui dentro riuscite ad
essere misericordiosi?’ Mentre
allesterno sembra quasi im-
possibile per la nostra societa
chiusa nell'individualismo,

nel rifiuto dei valori religiosi,
nell'apparente assenza di Dio.

Dio dove sei?

E la domanda di chi si trova in
situazioni disperate, Dio non
puo intervenire, 'uomo da Lui
creato ‘libero’ ¢ come una mon-
tagna che non puo scalare, ma
¢ 1a con la sua Croce per dare
senso ad ogni dolore.

La fine che attende 'uomo?

Tutte le religioni hanno cercato

.

di dare una risposta alle realta
ultime per 'vomo: il vuoto o
una vita di felicita o infelicita
secondo le opere compiute. Il
cristianesimo ci indica l'aldila
come possibilita’ di vivere in
pienezza le relazioni instaurate
con Dio e i fratelli gia qui ed
ora...

Perché si é fatto monaco?

Anche a questa domanda
personale non si sottrae, anzi
racconta la storia delle sue scelte
esistenziali alla luce di incontri
significativi, come quello con
I'Abbe’ Pierre, che lo hanno por-
tato a scegliere di farsi monaco
per amare di pil, perché solo
Pamore che abbiamo vissuto &
eterno!

Il messaggio finale ¢ stato:
“Cuomo ¢ sempre pill grande
del male che ha fatto e la fidu-
cia per cambiare la puo trovare
solo in se stesso, fidandosi nella
Misericordia del Signore”

Credo sia stato un incontro im-
portante di cui fare tesoro per
questanno della Misericordia
che ormai volge al termine e che
ha avuto il suo culmine nell’in-
contro a Roma con Papa Fran-
cesco, la domenica 6 novembre,
per il giubileo dei detenuti, a

cui partecipano anche 4 reclusi
ad Ivrea, accompagnati da Don
Fabrizio con agenti di custodia e
volontari...

La misericordia,

avere a cuore i miseri,
¢ una virtu sociale

Margerita Genta



La vita tra le mura del carcere, nel-
la sua logica di restrizione, di dere-
sponsalizzazione, e sovente di disu-
manizzazione, non sopprime, anzi, fa
emergere in modo impellente, diverse
forme di solidarieta: ne desidero indi-
care alcune.

Il terremoto: anche quest’anno, di
fronte al dramma del terremoto, si &
fatto sentire un forte sentimento di
solidarieta, espresso in tre richieste:
una raccolta di denaro, indirizzata
da noi volontari alla Caritas nazio-
nale per “Emergenza Terremoto”, la
richiesta di poter donare il sangue,
e di poter offrire braccia per lavori
di ricostruzione da parte di detenuti
che escono in permesso. Purtroppo
queste ultime due richieste, benché
presentate alle istituzioni, non hanno
potuto essere realizzate.

Sostegni ai bambini: alcuni detenu-
ti trattengono mensilmente preziosi
risparmi, per poter fare offerte ad al-
cune Associazioni Onlus che seguono
le problematiche dei bambini. In par-
ticolare quest’anno presso una delle
sezioni del carcere i detenuti hanno
accettato di poter incartare panettoni
natalizi che la onlus “Marianna” ven-
de per raccogliere fondi per progetti
umanitari verso i bambini.

Dare-avere alla Caritas. Alcune per-
sone, che in carcere si sentono pil
fortunate di altre, hanno chiesto di
poter dare alcuni vestiti, accurata-
mente lavati e preparati, per i senza-
tetto.

Solidarieta invisibile. Non possia-
mo documentarla, ma la vita nelle
sezioni & pervasa da atti di sostegno
e di attenzione verso i compagni pil

sfortunati. Raccogliamo spesso testi-
monianze di questa sensibilita e at-
tenzione, che riesce a risolvere tante
emergenze, bisogni materiali e mora-
li.

Un capitolo a parte merita I’adesione
dei detenuti di Ivrea allo sciopero
del carrello promosso dai radicali nei
giorni del giubileo del carcerato, il 5 e
6 novembre;

Per chiedere la calendarizzazione del
pacchetto di riforme sulla giustizia, e
la richiesta dell’amnistia, si sono uni-
ti, a sorpresa, non 100 o 1.000, ma
ben 20.000 detenuti, da tutte le car-
ceri d’ltalia!

Tantissime persone, cioe, che sono in
carcere per reati magari violenti, che
sono considerate pericolose e inde-
siderabili, per 48 ore hanno abbrac-
ciato lo strumento classico della “non
violenza”: il digiuno; e hanno chiesto,
proprio loro, che lo Stato faccia quel
che deve fare per ritornare nella lega-
lita che viola da anni, spesso condan-
nato dalle Corti di Giustizia Europee.

Aggiungendo, inoltre, una condizione:
che quello che loro per due giorni non
mangiavano, fosse dato alle Caritas
locali, in sintonia con il desiderio e la
sensibilita di Papa Francesco.

Anche nel carcere di Ivrea hanno ri-
nunciato al vitto ben 189 detenuti su
224 e il cibo non consumato é stato
donato alla Caritas diocesana.

Per concludere: essere solidali si-
gnifica sentire un vincolo, un obbligo
morale verso qualcuno che soffre: per
chi & in carcere, essere consapevoli
che c’é qualcuno che senti piu sfortu-
nato di te, con un bisogno impellente,

urgente, sul quale non si pud sopras-
sedere. E’ un atto di responsabilita,
un esercizio di liberta. In altre parole,
e un elemento intrinseco della dignita
della persona, un bisogno irrinuncia-
bile e insopprimibile, in ogni luogo, in
ogni condizione.

Per alcuni scrittori, la solidarieta sara
la condizione etico-politica indispen-
sabile per superare la crisi del nostro
tempo - La solidarieta serve a indivi-
duare i fondamenti di un ordine giu-
ridico ...é una pratica che mette al
centro i diritti sociali- (S. Rodota, La
solidarieta e un’utopia necessaria, La-
terza 2016).

Nel ringraziare tutti i detenuti che ci
hanno dato questa preziosa testimo-
nianza, desidero dedicare queste pa-
role di Papa Francesco:

“Per molti altri vediamo che la vita é
stata piu difficile che per me stesso;
troviamo sempre qualcuno pit povero
di noi. E anche questo da la dignita:
saper essere solidali, saper aiutarsi,
saper dare la mano a chi sta soffren-
do pit di me. La capacita di essere
solidali é uno dei frutti che ci da la
poverta.

Quando c¢’e molta ricchezza, ci si di-
mentica di essere solidali, perché si é
abituati al fatto che non manca nien-
te!

Quando la poverta ti porta a volte a
soffrire, ti rende solidale e ti fa sten-
dere la mano a chi sta vivendo una
situazione piu difficile della tua.

Grazie per questo esempio che voi
date. Insegnate la solidarieta al mon-
do!”

Forme di solidarieta
all'interno del carcere

Paolo Bersano



I movimenti regolari lasciano
trasparire una tranquillita inso-
lita. Forse, con la mente, passeg-
giano ancora insieme per le vie
di Roma. Soprattutto gli occhi:
luminosi, pieni di gioia e di gra-
titudine. Un insieme di sempli-
cita, di felicita. Poi, la cosa piu
bella: per un certo periodo in
carcere si rompono i protocolli
delle relazioni tra le diverse ca-
tegorie di persone: tutti in qual-
che modo si riconoscono simili
nellespressione dei sentimenti
delle emozioni.

P. Chi inizia a raccontare l'espe-
rienza del Giubileo a Roma e
dell’incontro con il Papa?

M. Una sensazione unica, irri-
petibile: mai provata nella mia
vita e ho 60 anni. Soprattutto
nella Chiesa: cera il Papa, e io
stavo proprio li, insieme a mia
figlia e a mia nipotina... per me
e stato veramente un dono di
Dio.

E. A me ha colpito una cosa par-
ticolare: laria che si respirava...
unaria di potenza spirituale...e
potenza sulla terra...e noi era-
vamo vicini...irripetibile una
cosa cosi...

P. “In effetti la Basilica di San
Pietro, per come é costruita,
mette in evidenza questo gran-
de effetto di innalzamento spiri-
tuale: quando arrivi nella gran-
de piazza, poi la salita verso i
grandi portali, leffetto della fac-
ciata, e poi gli spazi immensi in
cui ti senti un piccolo granello di
sabbia.”

I. Unemozione fortissima: ab-

biamo vissuto la sensazione di
sentirci tutti fratelli. Abbiamo
notato una grande sobrieta, ri-
spettosa, nessuno schiamazzo,
tutto tranquillo e ordinato, ed
eravamo in migliaia di perso-
ne... nessun applauso, ma un
clima tranquillo di silenzio.

F. Prima della messa, ci sono
state alcune testimonianze di
detenuti e altre persone. A me
ha colpito moltissimo il racconto
della mamma di un ragazzo uc-
ciso, di come, grazie a un cam-
mino, ha deciso di perdonare gli
assassini: una testimonianza
molto forte e toccante. Ho pen-
sato all'importanza di esperien-
ze di questo genere.

M. Voglio raccontare due in-
contri avuti nella chiesa: prima
della messa, ho incontrato un
uomo che non rivedevo da 40
anni. Eravamo molto cambiati
fisicamente, ma i nostri occhi
si sono incontrati, e cosi U'ho ri-
conosciuto. Noi ci guardavamo
sempre negli occhi. Il corpo cam-
bia, ma lo sguardo resta lo stes-
so: € lo specchio dellanima....
Insomma ci siamo rivisti dopo
tanto tempo. Nella vita abbiamo
fatto scelte diverse. Ci eravamo
molto allontanati. Ma, in quel
momento, tutto era passato: ci
guardavamo con compassione
e amore....e noi ricordavamo i
vecchi tempi...

A un certo punto sento una voce
che mi chiama: “P...”

Era un vescovo! Subito non lo
riconosco, poi guardo meglio, e
capisco: don Antonio, ex cappel-

lano del carcere di Ferrara, ora
diventato monsignore... mentre
parlavamo come vecchi amici,
tutti ci guardavano stupiti.

P. Qualcosa del soggiorno a
Roma?

Sicuramente é stato bello per noi
detenuti fare un viaggio con vo-
lontari e operatori, e vivere dei
momenti semplici, tutti insie-
me, come una passeggiata per
le strade, la visita a un luogo sa-
cro, entrare in un bar, pranzare
insieme, scherzare.

P. Rispetto al ritorno?

L 1 rientri sono sempre tristi,
una “botta nello stomaco”. Ti
senti soffocare. Pero uno cerca
di custodire dentro le tante emo-
zioni. Anche se il rientro tende a
cancellare tutto.

P. Pensate che per voi sia cam-
biato qualche cosa?

E. E’ evidente, qualcosa cambia.

L. Si, credo di si, infondo basta
poco...ti rendi conto che se vuoi
cambiare, non ci vogliono tante
cose..

M. La mia vita era cambiata da
tempo, grazie alla scoperta del-
la preghiera, ma questo giubileo
a Roma mi ha dato qualcosa di
nuovo, di indescrivibile...una
gioia indescrivibile che mi re-
stera per tutta la vita.

E. Papa Francesco mi piace, sono
stato contentissimo di poter vi-
vere il giubileo a San Pietro con
i miei famigliari. Veramente ho
potuto sperimentare la presenza
di Dio...

Basta vederli

Intervista ai compagni del pellegrinaggio a Roma
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Penso che in carcere il tempo
dedicato alla lettura sia quello
speso meglio. Per evadere dalla
monotonia e dall'abbrutimento
della detenzione volare con la
fantasia sulle ali della carta stam-
pata ha un potere magico.

Mentre leggiamo veniamo pian
piano rapiti dalla storia, diven-
tiamo il protagonista, ci identi-
fichiamo fino a dimenticarci di
essere qui.

Troviamo i nostri pensieri cosi
ben raccontati che quasi ci
stupiamo possano essere anche
nostri. Insomma, la lettura ci fa
volare senza meta fino a farci
sentire davvero liberi.

Un racconto vero, unico nel suo
genere, sincero e appassionante.
Un alto magistrato che decide

di scrivere una lettera alluomo
che ha condannato al carcere a
vita. E difficile trovare il coraggio
di scrivere ad un uomo al quale
si e “tolta la vita™: si rischia di
scivolare in unulteriore offesa o

peggio una sfida postuma.

Elvio Fassone, no. Dimostra di
essere un uomo di grande cultura
e di grande sensibilita, capace di
entrare nella psiche di un uomo
che é cresciuto in un mondo an-
titetico al suo, ha saputo cogliere
i lati piti oscuri quasi li avesse
conosciuti di persona. Personal-
mente descriverei questo racconto
come una sincera e profonda
seduta psicoanalitica effettuata in
via epistolare, dove non ci sono
un analista e un paziente, ma
due analisti e due pazienti che

si alternano a vicenda, rivesten-
do ora l'uno ora latro ruolo in
maniera naturale. Il lettore sara
a tratti Elvio e a tratti Salvatore,
empatizzera sia con il primo che

Fine pena: ora

con il secondo senza riuscire a
far prevalere una figura sullal-
tra. Lautore riesce a umanizzare
Salvatore, a renderlo simile a lui,
simile a noi. Mentre scorrono le
pagine e Fassone descrive la sto-

ria di Salvatore, senza rendercene

conto si palesa il miracolo lettera-
rio di Fassone

Salvatore si trasforma come per
magia da criminale ad essere
umano, non € piti un nemico ma
un uomo che ha sbagliato e sta
pagando, ma che ha un cuore

e dei sentimenti del tutto simili
a tutti gli essere umani. Questa
trasformazione delluomo viene
elaborata con una sensibilita che
non infastidisce e non ammette
distinguo. Siamo dinnanzi a due
esseri umani che decidono di
“incontrarsi’e “riconoscersi” in
un percorso squisitamente uma-
no. Fassone esplora il proprio
lato oscuro mettendosi a nudo
con l'uomo che ha condannato, e
nelleffettuare questo viaggio nel
proprio inconscio riesce a gui-
dare Salvatore a fare altrettanto,
a guardarsi dentro e a rivedere
criticamente il proprio passato,
ad affrontare i propri demoni e a
ritrovare la pace interiore.

Per guidare Salvatore verso la
salvezza, la rinascita, Fassone
non sceglie di usare le proprie
conoscenze, non sfrutta le proprie
competenze e amicizie, sarebbe
scorretto e incoerente con la pro-
pria etica; egli compie un lavoro
ammirevole e audace, sceglie di
donargli un libro, non uno a caso,
pur essendo consapevole che ler-
gastolano non ha frequentato le
scuole. La sua intuizione lo guida
a scegliere Siddharta di Herman
Hesse e gli scrive la seguente

frase: “Mai un uomo o un atto

e tutto samsara o tutto nirvana,
mai un uomo é interamente santo
o interamente peccatore”. Sceglie
una delle ultime pagine e pensa
tra sé e sé: “Se Salvatore arrivera
a leggerla, avra attraversato il
libro ed il fiume della vita che il
libro percorre, avra dubitato di
non essere davvero maledetto, e
avra sperato di poter essere ma-
dre della sua seconda nascita”.

Elvio Fassone srotola il pensiero
nel tentativo di proporre il suo
punto di vista sulle condanne,
sulla rieducazione del reo, sulla-
bolizione dellergastolo ostativo e
commenta una sua proposta di
legge, dimostrando che esistono
magistrati dotati di un animo
sensibile e di un cuore nobile che
nulla hanno a che vedere con
quelli che non distinguono gli
esseri umani dai fascicoli.

Ma quanti Salvatore esistono
nelle carceri italiane? Quan-

ti detenuti potrebbero uscire e
vivere onestamente se avessero
una famiglia, un lavoro, un aiuto
concreto?

Il magistrato sa che se non inter-
viene personalmente Salvatore
morira in carcere.

Elvio Fassone
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di Elvio Fassone




Sono in un particolare e delicato
momento della mia vita, in cui
ogni giorno, la sera, devo fare

i conti con me stesso e con la
paurosa coscienza. Sono infatti
nuovamente detenuto, da quasi 1
anno, e sono ancora da processa-
re, mentre la mia onorata e pulita
famiglia soffre, e mi auguro che
almeno un giudice tuteli i miei
nipoti e mia figlia. Ma oggi, dopo
un lungo periodo di riflessione e
di auto aiuto verso me stesso, ho
pensato di aderire alla possibilita
di frequentare dei corsi scolasti-
ci, per non vivere del tran tran e
dellambiguita della sezione, quin-
di affrontando le cose da persone
adulta, da uomo che il prossimo
anno spegnera 40 candeline. Vo-
glio fare un regalo a me stesso per
Natale; e se so per esperienza che
la mia ansia e l'impulsivita creata
dalla mia dannosa coscienza

mi hanno sempre rovinato, mi
sembra di star iniziando ad avere
consapevolezza che il mio cervel-
lo, il mio corpo, la mia persona
funziona e sa anche fare cose
positive.

Voglio quindi con soddisfazione
raccontare questa mia dolorosa
battaglia, combattuta alla fine

solo con me stesso. Ho adottato

la scelta scolastica all'inizio per
confermarmi come una persona
buona, non un “fancazzista” in
carcere. Per questo, fin dal lonta-
no 1996-97 nel carcere di Torino,
ho frequentato le medie; poi, le
lunghe carcerazioni mi hanno fat-
to arrivare a una prima qualifica,
voluta con sacrificio, di frequenza
ad un semplice corso di chitarra;
quindi ho deciso di passare ad

un corso un po’ piti impegnativo:
quello di installatore di pannelli
solari. Con tutte le difficolta del
mondo, contro le mie voglie auto-
distruttive, sono riuscito tuttavia
a maturare le 600 ore necessarie
per laccesso agli esami e, con
laiuto di un bravissimo professore
di nome Franco che non dimenti-
chero, sono riuscito a presentarmi
davanti ad una commissione e

a superare lesame, prendendo
voti di tutto rispetto in quasi 10
materie. Era come se fossi tornato
bambino!

Quando, dopo quasi 2 anni,

sono uscito dal carcere, purtrop-
po questa esperienza non mi e
servita per stare lontano dalle
rapine e dal cosiddetto “pane e
malavita”; cosicché, dopo neanche
6 mesi fuori, mi sono ripreso una
condanna a 4 anni 6 mesi, per-
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dendo quasi la paternita di mia
figlia, oltre alla casa ed annessi

e connessi. Grande e ulteriore
fallimento con me stesso e la
coscienza a terra. Ed ecco perché
ho poi iniziato a girare tutte le
carceri del Piemonte, da giovane,
con una bimba che ho lasciato a
casa con la madre a soli tre anni
e senza prospettive, fino ad oggi.
E sto molto male, veramente, e mi
sento solo come un verme; ma bi-
sogna prendere le biglie in mano
e ripartire...

Torno quindi a parlare di Torino.
Per vari problemi, mentre lavo-
ravo da spesino, mi sono trovato
a dover di nuovo essere chiuso:
ero ormai destinato al trasferi-
mento. Ma, dopo aver parlato

con leducatrice, mi sono trovato
nel giro di pochi minuti davanti
al Comandante e al Direttore;
non avevo mai avuto lonore di
parlare con loro, e quindi é stato
un evento veramente sbalorditivo
della mia vita. Mi dicono che saro
trasferito, per motivi di sovraffol-
lamento e per la mia ennesima ed
emerita cazzata, dopo tutte quelle
fatte negli altri istituti (sempre co-
munque pagate sulla mia pelle);
ma, subito dopo mi dicono che
mi hanno osservato e hanno visto

Operazione zaino:
la mia battaglia
a colpi di scuola

Massimo Grillo

e di impegno
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come lavoravo, come mi muovevo
nell’istituto, e che, valutando il
mio percorso, mi proponevano
una cosa straordinaria: se volevo
partecipare ad un corso di cuci-
na molto serio, di 1.800 ore, con
tante materie e anche pratica sul
campo.

Per me era tutto nuovo e, davanti
alla postazione di lavoro, non sa-
pevo da dove cominciare; ma ho
detto di si, anche se con un po’ di
imbarazzo. Cosi hanno immedia-
tamente fermato il trasferimen-
to, perché, bene o male, avevo
dato segni di buona volonta e di
qualche miglioramento. Quindi
ecco perché chiamo la mia storia
ironicamente ‘operazione zai-
no”: io che sono stato definito

un delinquente interdetto a vita,
ecco che riesco a qualificarmi al
secondo posto su 22 partecipan-
ti, con 91 centesimi su cento. E
mi ricordo ancora 0ggi i nomi
degli splendidi ed unici professori
che facevano tutto per passione;
erano giovani e capaci e pieni di
voglia di portarci tutti fino alla
fine. E poi, dopo tanta teoria, la
prova pratica finale: buste chiuse
a sorteggio, 2 primi, 2 secondi,

2 contorni, 2 dolci; davanti alla
commissione esterna, che prove-

niva dal centro formativo alber-
ghiero ex Colombatto di Torino,
dove molti genitori ancora 0ggi
pagano rette salate per dare un
futuro da cuoco al proprio figlio;
e vediamo chi sei e cosa sai fare.

Faccio il mio esame, in cui, prima
della degustazione, bisogna spie-
gare come é stato fatto il piatto,
senza latteggiamento strafottente
o di sfida che lansia rischia di far
venire fuori: mi imbarazzo un po’
sul risotto in salsa di acciughe con
decorazione di porro fritto (ma
una professoressa carina é come
se avesse allungato una mano per
aiutarmi...): porto il mio secondo
specialissimo: arrosto di vitello
alla Wellington avvolto in crosta
di pane, posato in un roux di
brodo di verdure fatto a crema,
con contorno di patate novelle al
burro e parmigiano e marmellata
di cipolle con ristretto di aceto
balsamico; qualcosa di veramente
buono e stuzzicante.

Quindi metto li davanti agli
esaminatori i 2 coltelli da taglio
appositi per quel ruolo e li affilo,
come si deve fare prima di ta-
gliare e assisto allassaggio; vedo
che piace, mentre attendo lesito:
“Grillo puo andare” e li riprendo
la guerra in positivo con la mia

nuova coscienza.

Per tutto questo, in seguito vengo
selezionato per un lavoro di ri-
qualificazione ambientale inter-
na, cioé la ricostruzione del cam-
po da calcio in vista dello storico
torneo detto “Speranza”, al quale
tutti quanti, compresa la sezio-
ne femminile, avremmo potuto
assistere, scortati si, ma proprio
li, sugli spalti fatti nuovi da noi,
come un vero piccolo stadio. Era
estate e posare il manto erboso
fresco era bellissimo: era concesso
farlo senza scarpe. Tra noi cera
una grande fiducia, eravamo 2
per blocco in borsa lavoro con 15
euro a fine corso. Beh, l'inaugu-
razione di quel campo labbiamo
fatta con onore juventino: Legrot-
taglie, Pessotto e Collina ci hanno
regalato maglie, palloni e tanta
buona speranza per il lavoro
svolto con amore.

Quindi ho di nuovo avuto un col-
loquio col direttore e un encomio
e... il mio primo permesso di 3
giorni. Erano 3 anni e 6 mesi che
non uscivo. Sono commosso solo
al ricordo del sacrificio e della
volonta messa. Subito dopo capita
che il Magistrato convoca molti
di quelli che gia vanno in permes-
so e propone, lei direttamente,




la scarcerazione in detenzione
domiciliare per tutti quelli della
mia fascia e partecipanti alle mie
stesse scelte.

Ma la sfortuna non smette di
perseguitarmi, e cosi mi ritrovo in
breve tempo con un altro carico
di definitivo di 3 anni, che mi uc-
cide di nuovo. Si, vince di nuovo
la cattiva coscienza, che ormai
mi diceva: “Lascia perdere, vedi,
costruisci e poi, o per il passato

o per sfortuna, tutto il sacrificio

e sprecato!”. Quindi torno in gale-
ra, dove riesco a farmi mettere a
lavorare alla MOE in modo da
avere qualche soldo per sopravvi-
vere all’interno .

Passa del tempo e leggo appeso in
sezione il bando per un altro corso:
I'Istituto Giovanni Plana di Tori-
no fara un corso da restauratore

di mobili antichi ed in futuro, chi
supererd bene lesame potra entrare
nella cooperativa interna Extralibe-
ri, che si occupa di arredo urbano
per il comune di Torino. Ed ecco
subito la mia scelta: faccio la richie-
sta per partecipare, visto il passato
ed il profumo buono lasciato con gli
altri corsi. Mi inseriscono e riesco
ad arrivare bene al primo semestre
del terzo anno; avevo ormai gli
esami finali a giugno, ma, un po’ di
mesi prima, mi danno di nuovo la
detenzione domiciliare. Cosi esco e,
dopo un gran litigio, mi lascio con
la mia donna: precipito nuova-
mente, rifaccio una rapina e finisco
qui, ad Ivrea.

Ma anche qui riparto da un corso,
quello di grafica computerizzata,
che frequento per un anno, qualifi-
candomi infine terzo con 87 cente-
simi su 100. E inoltre, gia durante
la scuola, nonostante il periodo non
fosse facile sia per gli impegni sia
per i miei problemi di vita privata,
ho anche chiesto e ottenuto di par-
tecipare al progetto che riguarda la
redazione del giornale “LAlba’.

In realta ero un po’ stanco di
scuola, di impegni e di lotte per
farcela; ma ho voluto fare il passo
giusto. Anzi, trovandomi a par-

lare e ragionare sul mio futuro e
pensando a mia figlia che ormai
frequenta la prima media e che
con mia grande sofferenza non
posso vedere, decido di provare a
studiare insieme ad altri compa-
gni, come privatista aiutato dai
volontari.

Quindi la mia “operazione zai-
no”, a questo punto, é piena di
esperienze, di successi e di fal-
limenti. Ma se penso ai ragazzi
fuori, come mia figlia o i miei
nipoti che, senza una scuola, pos-
sono arrivare a rovinarsi, io sono
deciso a dimostrare a me stesso di
volercela fare; voglio mettercela
tutta per non farmi alla lunga
uccidere dalla mia coscienza
autodistruttiva. E questa scelta
mi rifara vivere almeno impegno,

sacrificio, condivisione, rispetto e
parola data.

Situazioni che ora mi rendo conto
mi servono non solo per il mio fu-
turo o per il giudice o leducatrice
che scrive sulla relazione che “il
detenuto si impegna”: € una que-
stione, unoperazione zaino, che
faccio proprio per me, per non
dare vittoria a quella coscienza
autodistruttiva che potrebbe di
nuovo rovinarmi.

Sono stanco nel cuore, ho bisogno
di darmi piu possibilita, voglio vi-
vere ed urlare ai miei nipoti ed a
mia figlia che anche da un carcere
si puo riemergere, come laraba
fenice da sotto le ceneri, per poi
volare guardando il successo
raggiunto.

A scuola di liberta
incontri scuola-carcere

Anche per I'anno 2016-2017, ad Ivrea, proseguira l'attivita scuola

carcere.
Questi sono i progetti in corso:

PROGETTO “AL DI LA DEL MURO?” in collaborazione con
I'istituto Liceo Gramsci di Ivrea, che prevede una collaborazione
stabile con le redazioni dei giornali interni, lorganizzazione di
eventi presso l'auditorium del Liceo, lorganizzazione di “stage” di
volontariato per studenti maggiorenni e la possibilita di acco-
glienza di un detenuto per attivita ripartiva presso la scuola.
PROGETTO “LA SCUOLA INCONTRA IL CARCERE” in col-
laborazione con alcune scuole medie

locali, in particolare Burolo e Piverone, attraverso I'incontro di
alcuni detenuti presso le scuole, la pratica di una corrisponden-
za tra alcune classi e il giornale del carcere, e lorganizzazione di
qualche evento interno al carcere.

PROGETTO “AMICO MALI” in collaborazione con il Liceo
Musicale di Rivarolo Canavese, che prevede lorganizzazione

di alcuni eventi-concerto di studenti della scuola in carcere, e
questanno la realizzazione di un Audio CD che coinvolge circa
50 ragazzi della scuola con canzoni di un detenuto.

Inoltre questanno la nostra associazione riprende in modo
organico il supporto scolastico interno, in collaborazione con le
scuole presenti nell’istituto penitenziario.
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Ia scuola incontra il carcere e

Su invito del Parlamentino dei Ragazzi della Scuola Media di Piverone
si e svolto un primo incontro scuola-carcere; ecco le emozioni vissute
raccontate da una studentessa e dal detenuto che vi ha partecipato.

Venerdi 18 novembre le due classi
terze della nostra scuola si sono
riunite per incontrare Antonio,
un detenuto della Casa Circonda-
riale di Ivrea che ha potuto venire
a trovarci accompagnato da una
volontaria.

Avevamo disposto le sedie in
circolo e ognuno di noi aveva
molte domande da fare. Lui ci
ha parlato del carcere, cosa cé da
mangiare, la struttura della sua
cella, come passa il tempo, come
deve compilare una domandina
per fare o per avere qualsiasi
cosa...

Ma ci ha anche parlato di cose
piu serie, come per esempio del

perché é in carcere e di come pian
piano abbia capito i suoi errori; ci
ha detto quanto é facile sbagliare,
commettere un errore che poi ti
cambia tutta la vita e di come sia
importante conoscere le proprie
fragilita e fare attenzione alle
proprie amicizie; ci ha anche par-
lato dei difetti del carcere, dove
in genere non ce niente da fare se
non passare il tempo, e di come
potrebbe essere migliorato.

Per esempio, tutti sono daccordo
a dire che bisognerebbe che i de-
tenuti lavorassero, ma, in carcere
ad Ivrea, per esempio, sono solo
una quindicina di detenuti ad
avere un lavoro fisso e un poco

pagato.

Mi ha colpito quello che ha detto
la volontaria che lo accompa-
gnava: “Tutti i giornali fanno
molti articoli se un detenuto in
permesso combina qualche guaio
o scappa, ma nessuno parla di
quelli, che sono moltissimi di piu,
che escono regolarmente e non
scappano”. Anche Antonio oggi
potrebbe scappare, dato che é fuo-
ri libero; ma lui ci spiega che non
lo fa, sia per rispetto di chi si fida

di lui sia perché, anche se é dura,

e meglio andare fino in fondo alla
proprio pena, altrimenti si perde
tutto quanto si é guadagnato
prima.

E ci spiega come, anche in carce-
re, se uno si impegna puo impa-
rare molte cose e si puo uscire
con qualcosa di piti di quando

si é entrati; lui, per esempio, ha
fatto dei corsi di informatica
grazie ai quali adesso lavora nella
tipografia del carcere imparando
un mestiere; e ha in progetto di
riprendere a studiare, per utiliz-
zare al meglio il tempo in cui é
costretto a stare dentro.

Personalmente, questo incontro
mi é piaciuto molto; mi ha colpito
e penso sia stato molto bello e uti-
le; infatti, dei miei compagni che
avevano dei pregiudizi ora non li
hanno piti, e tutti erano entusia-
sti di aver incontrato Antonio. E’
stata una meravigliosa esperienza
per me e per tutti quelli che han-
no avuto la possibilita di esserci

Ringrazio molto Antonio per es-
sere venuto e per aver accettato di
parlarci anche delle sue cose pitl
brutte, e spero che anche per lui
sia stato un incontro piacevole.

Anche noi siamo usciti
con qualcosa in pit

Lucia Maero



Stamattina, all'incirca alle 8 e
30, davanti a me si ¢ aperta la
porta della liberta: erano anni
che aspettavo questo momen-
to! Varcata quella soglia, cera
Giuliana che mi aspettava, e... &
indescrivibile cosa ho provato in
quel momento: ERO LIBERO!
Lemozione quasi mi soffocava.
Dovevamo andare a Piverone,
un paese vicino ad Ivrea, dove
alla Scuola Media Statale ci
aspettavano dei ragazzi molto
giovani con i loro professori,
per un incontro programmato
tempo fa da Giuliana per por-
tare loro la voce di un detenuto
e la realta del carcere con i suoi
aspetti negativi e positivi.

Strada facendo, la tensione mi
saliva alle stelle; troppe emo-
zioni tutte insieme, non ero pitt
abituato. La scuola si avvicinava
e io, di li a poco tempo, avrei
dovuto rispondere a delle do-
mande. Ma quali? il timore di
essere giudicato incominciava a
farsi sentire. Ma ormai eravamo
arrivati e non cera pill tempo
per le paure; fra me e me ho
pensato “To in fondo sono un
buono e come tale mi presenterd
a loro, coi miei errori e le mie
conquiste”

Dopo aver parcheggiata la
macchina, ci avviamo verso
I'ingresso ed entriamo in un lo-
cale dove, ad attenderci, cerano
due intere classi di ragazzi, tutti

seduti in cerchio. Giuliana, per
fortuna, inizia il discorso, spia-
nandomi un po’ la strada.

All'inizio i ragazzi erano un
pochino timidi; ma la curiosita e
riuscita a far rompere il ghiaccio.
Sono partiti con qualche doman-
da del tipo: “Come passi le tue
giornate?”, e poi siamo riusciti a
dialogare tranquillamente; ma

a un certo punto sono arrivati a
farmi la domanda che tutti voi
immaginate! “Perché sei finito

in galera?”. Ho guardato Giulia-
na come per un sostegno, e lei,
intervenendo subito, ha spiegato
che per me non era facile dire
cosa avevo fatto, anche tenendo
conto del fatto che loro erano
molto giovani; e a me ha detto di
dire solo cio che mi sentivo. Ma
loro erano molto convinti di cio
che chiedevano, e ho sentito che
dovevo essere sincero. Crede-
temi, non e stato facile, ma ho
rivelato il mio reato e soprattutto
ho spiegato come ci ero arrivato.
Infatti Giuliana ha spiegato che
dietro a ogni situazione ce una
storia, e questa storia deve essere
conosciuta e capita per capire
poi perché si imboccano strade
sbagliate.

Nei loro occhi non vedevo
pregiudizi nei miei confronti e
questa cosa mi ha rasserenato
molto, il timore di essere giudi-
cato mi era passato.

Purtroppo il tempo stringeva;

Mi sono sentito
finalmente un uomo libero

> gli studenti conoscono Antonio

erano gia le 10 e al mio rientro
mancava solo mezzora. Anche
se cerano ancora molte doman-
de sospese, era gia finito tutto!
I tempo di scambiare ancora
qualche parola e ci siamo dovuti
alzare, salutando gli studenti e

i professori con molto ramma-
rico per il poco tempo a nostra
disposizione.

Sulla strada del ritorno la liber-
ta cominciava a svanire; ma al
pensiero che quei ragazzi mi
avevano regalato una giornata
indimenticabile, il mio morale si
tirava su, e di questo li ringrazio
molto!

Arrivati davanti al carcere, men-
tre salutavo e ringraziavo Giulia-
na per quella grande esperienza
che mi aveva offerto, davanti a
me si riapriva la stessa porta di
poche ore prima, ma non era
quella della liberta: si ritornava
alla solita routine, ma, adesso,
con la speranza che questo sia
solo l'inizio di un bel percorso
che mi portera a ritornare un
uomo libero per davvero.

Ringrazio tutte le persone che
hanno creduto in me, in partico-
lare Giuliana e la Direttrice, che
mi hanno dato la possibilita di
vivere questo momento che non
dimentichero mai e di conciliare
qualcosa di utile per i giovani
della scuola con la mia emo-
zione di riprovare ad essere un
uomo libero.

Antonio Masotina
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Io sono separato da 3 anni e i
miei figli vivono con la mamma
nelle Marche, a 700 km da qui.

I19 Agosto puo sembrare per tutti
una giornata qualunque; ma per
me, quel giorno & stato un “gior-
no speciale’, bellissimo. Erano 2
anni che lo aspettavo ed é stata la
cosa piu bella che mi ¢ capitata da
quando sono chiuso qui.

Dico subito che questo incontro
ha potuto avvenire grazie al gran-
dissimo aiuto della Dott.sa Patri-
zia Mazzitelli che si occupa dei
minori; lei fa si che i rapporti dei
figli con i genitori che sono de-
tenuti, non si fermi, e interviene
a sciogliere le difficolta di vario
genere che li rendono difficili. E’
veramente una bravissima perso-
na e si da da fare anche per chi,
come me, non puo fare colloqui a
causa della distanza che ci separa
dalla famiglia.

Adesso, infatti, sono in un carce-
re lontano, e la separazione dai
miei figli rende lesperienza che
sto vivendo molto piu pesante.
So per certo che loro sentono la
mia mancanza, come io la loro.

Appena mi hanno chiamato al
colloquio, sono andato nellaria
verde, dove ho avuto modo di
stare con i miei figli per 4 ore. I
minuti trascorsi prima del collo-
quio, cioe mentre aspettavo il loro

arrivo, sono stati i piu lunghi del-
la mia vita: mi sudavano le mani e
devo dire che ero piene di ansia e
di timori.

Poi, appena li ho visti, sono corso
loro incontro e li ho abbracciati,
li ho stretti forte a me. Quando
ci siamo seduti, con calma sono
riuscito a rompere quel ghiaccio
che si era creato per causa del mio
allontanamento. Cera mio figlio
che ha 10 anni e mia figlia

che ha 16 anni. %

e

A volte nella vita siamo costretti
a fare cose che non vogliamo; ma
tutto questo lo puo capire solo chi
come me, si trova chiuso e non
puo fare nientaltro che aspettare
quel giorno quando tutto questo
finira e saremo liberi.

Liberi di tornare a casa, dalla fa-
miglia. Sono la mia vita, e come
io ho bisogno di loro, loro hanno
bisogno di me.

{118 4]

Il piccolo aveva una borsa
con dentro tutti i pensie-
ri che aveva fatto per me,
dalla festa del papa a tutte
le feste che hanno fatto a
scuola, in questi 2 anni; ne
aveva accumulati parecchi!

Con mia figlia ¢ stato piu
difficile, pero le ho parlato
col cuore e sono riuscito a
farle capire che, anche se
sono in carcere, il bene che
le voglio ¢ immenso.

Mia figlia ¢ arrabbiata con
me, perche adesso, vista
la situazione, non puo piu
contare su di me; prima,
quando ero libero, se solo
mi chiamava, io partivo e
andavo da lei, le stavo vi-
cino. Adesso tutto questo
non posso farlo, ed a me

L IMPEHAT‘DHE ‘.?‘

dispiace tanto.

Come posso essere
vicino ai miel figli
se sono in carcere
e lontano?

Cristian Impagliatelli



/AN

&

y %
///j,/ff,

/.

Prima di essere arrestato frequen-
tavo un centro di alcolisti anonimi
di Caluso. Tutto inizio con la per-
dita di mio padre, venuto a man-
care nel 2010. Nel 2008 gli era
stato diagnosticato un tumore alla
prostata e dopo tante visite medi-
che la risposta ricevuta era molto
triste. I medici ci dissero che la sua
salute era critica e gli restavano
pochi anni, al massimo tre.

Da quel momento la mia vita
cambio. Chiesi il parere di mol-
ti medici in tutta Italia, ma non
ebbi nessuna possibilita di aiutare
mio padre. Purtroppo mi dovet-
ti convincere che un giorno non
lo avrei piu rivisto. E cosi iniziai
a bere molto alcool, tanto che in
alcuni momenti non sapevo nem-
meno pitt chi fossi e al punto di
non sapere che avevo una fami-

glia. Oggi posso solo affermare di
essere fortunato, perché senza la
mia famiglia non ce lavrei fatta.
Un giorno mia moglie si reco in un
centro di alcolisti di Caluso e mi
convinse ad andare con lei a fare
un colloquio.

Da quel giorno iniziai a frequen-
tare il centro del SERT e li conobbi
i responsabili del centro: la dott.
ssa Isabella Del Sedime, il dott. Fe-
sta e la dott.ssa Bosticco. Io li con-
sidero degli angeli e so che senza il
loro aiuto non avrei piti ritrovato
la mia serenita e lamore della mia
famiglia che per colpa dellalcool
avevo perso.

Purtroppo un giorno ebbi una ri-
caduta in seguito ad una discus-
sione con mia moglie, che era ve-
nuta a sapere che, quando facevo

uso di alcool, mi ero fatto prestare
dei soldi. Da quel momento feci
lerrore di ricominciare a bere. Ora
mi trovo in carcere, sempre per
colpa dellalcool, ma penso che se
non fossi entrato in carcere maga-
ri avrei continuato a bere. Ho ca-
pito che avevo scelto la strada sba-
gliata. Ora sono seguito dal SERT
che frequentavo prima di ricade-
re nel vizio del bere. Un giorno,
quando saro scarcerato ed andro
a casa, continuero a frequentare il
SERT. Voglio dimostrare alla mia
famiglia ed a tutti i dottori del
centro che la mia vita é realmente
cambiata. E vorrei che questa mia
voglia di cambiare la percepissero
tutti quelli che hanno questo mio
stesso problema. Lalcool distrugge
le nostre vite, facendoci dimenti-
care di avere una famiglia.

Ia mia vita con 1'alcool
mi aveva fatto dimenticare

Cinziano Riviera

1a

famiglia
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Ho 45 anni e sto riflettendo sul
mio passato, durante il quale ho
commesso dei reati: cosi sono
finito in carcere ed ora mi rendo
conto di aver sbagliato.La prima
volta che sono finito in carcere
avevo 25 anni e vi rimasi un
anno, dal 1993 al 1994.

Quando fui arrestato avevo una
bimba di 3 anni e, dopo circa un
mese, divenni di nuovo papa di
un maschio. Cosi, finita la pena,
non avrei mai pitl pensato di
tornare in carcere.

Ma non fu cosi: commisi anco-
ra degli sbagli e finii di nuovo

in carcere. E non pensavo per
niente a quanto danno creavo
alle persone che subivano i miei
turti, al dolore che gli creavo
portandogli via quel che trovavo
all'interno delle loro abitazioni.

Anche se io lo facevo per man-
tenere la mia famiglia e lavoro
non ne avevo.

Un giorno, pero, tornai a casa

con la mia famiglia dopo aver
trascorso una giornata fuori
e ci trovammo la casa sotto
sopra: ci avevano derubato,
portandoci via tutto.

Da quel giorno capii cosa si
prova quando i ladri entrano
nella propria abitazione e ti
portano via le cose piu care,
a cui siamo legati da affetto
particolare.

Questo mi fece pentire di tutte
le mie azioni di prima e un
giorno donai all’ Unicef quel
che potevo, senza pit combi-
nare guai.

Ora devo scontare delle vec-
chie condanne per reati com-
messi in momenti della mia
vita non decisivi e importanti
rispetto alla mia mentalita di
oggi, cioé consapevole che il
crimine non paga ma toglie.

Posso dire che, se chi commet-
te reati potesse incontrare le
persone che hanno subito dan-
ni, forse capirebbe i suoi sbagli
di pit che essendo messo in
carcere.

I'esperienza

dei danni

che abbiamo creato
é pih utile

che subire

anni di carcere

Cinziano Riviera

Non sono angelo
non sono diavolo

sono un piceolo uomo
seconoseciuto.

Ho conosciuto la pazzia
ragionando con la testa mia.
Amo la liberta e 'umanita,

Mi sono sempre mischiato
con gli altri

ma non ho mai visto nessuno
perfetto,

sara che non ho cervello?
Non giudicate l'umanita
se non ne fate parte,

uomini sconoseciuti nel loro
passato

sono sempre stati sfruttati,

sono solo pensieri
e informazioni...

fate voi le conclusioni.

11 piecolo
uomo
sconosciuto

E1 Mustapha Marouane



La mia storia arriva da lontano,
posso dire che ho fatto molto
turismo carcerario e ho collezio-
nato, mio malgrado, esperienze
forti, ma anche nuove conoscen-
ze. Individuo nella conoscenza,
Tintelletto attivo, capace di pen-
sare sé stesso, dotato di consape-
volezza e liberta; caratteristiche
fondamentali, che distinguono
Puomo dagli altri animali.

La curiosita di conoscere per
meglio navigare, dentro di me é
stata sempre forte e importante:
un vento di scirocco che sbatte

e apre senza preavviso porte e
finestre e che con altrettanta im-
prevedibilita e saggezza, quando
si ritira svela le tracce del suo
passaggio annunciando un cam-
bio improvviso.

Si, un cambio, perché é del cam-
bio che voglio parlare, sostenen-
do a gran voce che in carcere si
puo cambiare.

Noi detenuti lo sappiamo ed é
con forza che vogliamo far sen-
tire il nostro eco. Siamo pronti

a venire in-contro ai cittadini
liberi, siamo pronti a risarcire il
danno morale e materiale arre-
cato alle nostre vittime e se non
possiamo farlo direttamente con
le vittime, siamo disposti a ripa-
gare e a risarcire la comunita.
Voi cittadini liberi, siete pronti a
venirci incontro?

Basterebbe una piccola modifica
grammaticale, quasi un esercizio
di stile: aggiungere la preposi-
zione IN dinanzi alla parola
CONTRO per ottenere la parola
INCONTRO.

Incontro di anime, di cuori,
di esseri umani, di culture, di

religioni, di civilta, di stili di vita
per evitare la stragrande mag-
gioranza della sofferenza uma-
na. INCONTRO suona molto
meglio di SCONTRO.

Come si puo odiare o percepire
ostile qualcuno che nemmeno si
conosce?

Semplicemente perché si indi-
vidua nellaltro il fantasma di
un universale. Laltro diviene un
“universale personificato”. Lodio
ideologico si da perché il nemico
appartiene a un altro gruppo,
appartiene ancor prima che lo si
possa (ri)conoscere, contraddi-
cendo cosi un principio conna-
turato alla giustizia, cioé che per
avere giustizia, noi dobbiamo
essere ‘contati per uno”.

Se non siamo ‘contati per uno”
e quindi non abbiamo diritto di
essere riconosciuti come persone,
nel nostro ruolo di colpevoli e

di vittime, non ci saranno mai
verita e giustizia.

Il dilemma é che nel momento in
cui si fatica a mantenere unau-
tonomia di pensiero e la cono-
scenza diviene ladeguarsi alle
piti 0 meno banali etichette che
la societa attacca ormai su tutto,
anche sulle emozioni, le persone
smettono di ‘contare per uno”
diventando parte di un insieme
etichettato come malvagio e da
punire. Questo spesso significa
che si inizia a odiare una perso-
na non necessariamente perché
é lei o perché ha commesso
qualcosa di sbagliato, ma sempli-
cemente perché appartiene a un
gruppo diverso, altro dal nostro,
appartiene ai carcerati.

Nei miei 26 anni di detenzione

ho visitato circa quaranta super-
carceri, isole comprese (Pianosa
e Asinara) e tre olandesi, sono
stato sottoposto per 15 anni al
cosiddetto carcere duro, il 41

bis e, ma non sono per nulla
cambiato. La mia metamorfosi
interiore, il cambio di mentalita
e iniziata nel 2003 nel carcere
speciale di LAquila.

Ero ristretto in una piccola zona
chiamata “area riservata”, dove
venivano rinchiusi i detenuti
sottoposti al 41 bis che il D.A.P.
e le Procure Distrettuali Anti-
mafia (D.D.A.), consideravano
pit pericolosi degli altri detenuti
ugualmente sottoposti al 41 bis.

Li, proprio i, in quel luogo
perso e perduto, grazie a chi ha
pensato che INCONTRO fosse
piti efficace di CONTRO, sono
riuscito a mutare i miei interessi,
a trasformare pensieri, atteggia-
menti e aspirazioni.

Posso dire che, per la prima
volta, dopo tanti anni di carce-
re, intorno a me, ho percepito
un interesse reale e un affetto
sincero. Dopo tanto tempo ero di
nuovo un uomo e non il crimi-
nale discriminato, guardato con
sospetto. Dopo tanto tempo non
avevo solo nemici.

Finalmente potevo permettermi
di credere. Toccavo con mano
nuove persone che avevano fidu-
cia nel mio riscatto e nellesisten-
za del mio lato buono.

Non sono un caso paranormale
fortunato. La mia esperienza é
la bellezza di ricevere da mani
aperte. Solo le mani aperte pos-
so contenere terra da coltivare.

In + contro = incontro,
molto piu efficace che scontro

AL



Non molto tempo fa, mentre
lavoravamo nella nostra reda-
zione, ho sentito raccontare una
brutta esperienza, avuta da un
volontario che quel giorno era
venuto a trovarci. Il giorno pri-
ma gli avevano rubato dall’auto
la borsa contenente il suo com-
puter e altre cose personali a cui
teneva.

Ascoltando questa storia di
ingiustizia, fatta nei confronti di
una bravissima persona che de-
dica ogni istante del suo tempo
libero ad aiutare il prossimo, in
particolare noi detenuti, sono
rimasto molto colpito, proprio
in modo particolare, e mi sono
ritrovato a fare una lunga rifles-
sione.

La mia mente ¢ immediata-
mente ritornata nel mio passato
burrascoso fatto di crimini ed
illegalita. E mi sono reso conto
del fatto che sicuramente, nel
mio trascorso, anch’io ho fatto
softrire delle brave persone, in-
consapevolmente, senza cono-
scere le vittime dei miei reati.

Tutto cio mi ha toccato nel pro-
fondo: ¢ stato come se mi fossi
identificato con quel ladro e mi
sono sentito io in colpa per tale
persona.

Avendo avuto questa riflessione,
ho pero anche capito di non
essere una cattiva persona, ma
anzi di essere sulla buona strada
per voltare pagina. Lo voglio
con tutto il cuore.

Identificarsi con

le vittime dei reati
fa capire le ferite
che abbiamo provocato

Antonio Masotina
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Speriamo

Edoardo Galeano

«Speriamo di poter avere

il coraggio di essere soli e
I'ardimento di stare insieme,
perché non serve a niente un
dente senza bocea, 0 un dito
senza mano.

Speriamo di poter essere
disubbidienti, ogni qualvolta
riceviamo ordini che umiliano
la nostra coscienza o violano il
nostro buon senso.

Speriamo di poter meritare
che ci chiamino pazzi, come
sono state chiamate pazze

le Madri di Plaza de Mayo,
per commettere la pazzia

di rifiutarci di dimenticare

ai tempi dell’amnesia,
obbligatoria.

Speriamo di poter essere

cosi coceiuti da continuare a
credere, contro ogni evidenza,
che vale la pena di essere
uomini.

Speriamo di poter essere
capaci di continuare a
camminare per i cammini del
vento, nonostante le cadute

e i tradimenti e le sconfitte,
perché la storia continua, dopo
di noi, e quando lei dice addio,
sta dicendo: arrivederci.
Speriamo di poter mantenere
viva la certezza che é
possibile essere compatrioti e
contemporanei di tutti coloro
che vivono animati dalla
volonta di giustizia e dalla
volont4 di bellezza, ovunque
nascano e ovunque vivano,
perché le cartine dell’anima

e del tempo non hanno
frontiere».
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0ggi sono qui nel carcere di Ivrea,

la prima volta non sapevo dov’era

€ sono ancora qui nel silenzio dentro di me.
A testa bassa camminavo

pensando a quanto tempo & passato,

ai quasi dieci anni che ho vissuto.

Nel ricordo di me, € giusto che lo dica,

qui dentro mi sento finito.

E’ vero che ho una colpa

e che sono un uomo con un passato,

chiedo perdono ma sono un uomo cambiato.
Se potessi cancellare il mio passato

ti direi che ho sbagliato

e che non sbaglierd mai piu.

Adesso sono qui solo, alla deriva,

senza la barca e senza I'amore,

io, pescatore con il cuore infranto.

Cerco il mio futuro che non ho piq,

chi mi pud dire cosa sara di me?

Ho una domanda dentro di me

che mi turba e non ha risposta.

vi siete stufati di me

0 vi siete dimenticati

che sono un essere umano?

Mi lasciate solo con il mio silenzio

e con I'immaginazione guardo le stelle

e conto le gocce della pioggia.

Ho visto che buttate il mio cuore come un sasso;
ma, esso é piu grande di quel che immaginate
ed e impossibile fermarlo per tutta la vita.
I1 mio cuore € una colomba libera che aspetta
ma la mia pazienza é al limite.
Mortificatemi, ma lasciatemi prendere

i miei oggetti di valore e le mie foto;

me ne andro dalla vostra proprieta prima
dell’alba,

tanto io sono solo uno straniero detenuto...

Un
detenuto
straniero

El Mustapha Marouane

|

Voglio raccontarvi cosa puo succedere dietro un cancello, in
una cella, in un momento come questo che mi sto voluta-
mente ritagliando: ho deciso di riprendere a studiare.

So che sara dura, visto il mio impegno lavorativo, che mi oc-
cupa parte del giorno, settimana dopo settimana. Ma sono
devoto agli impegni presi, sono un ragazzo che quando sce-
glie lo fa per arrivare allobbiettivo.

In questo momento della mia vita pensare positivamente é
fondamentale e di vitale importanza, perché sono giovane e
voglio che la mia vita futura vada avanti al meglio; e anche
per non buttare via il tempo che devo trascorrere qui, ma
per usarlo in modo costruttivo. Gia devo dire grazie ad un
corso che ho fatto qui due anni fa, che ho frequentato con
impegno e che mi ha permesso di avere adesso un lavoro
nella tipografia interna.

Ho scelto da subito di partire dai corsi, perché ho sempre
pensato che l'impegno paga, moralmente e per me stesso.
Quindi oggi, dopo anni in cui mi trovo qui, la mia posizione
e di tutto rispetto; grazie alle occasioni che mi sono state
offerte, ma soprattutto grazie al mio impegno e ai miei sa-
crifici, ho pian piano ottenuto stima e ho potuto cominciare
a raggiungere alcuni benefici.

In questi giorni, ad esempio, mi é stato proposto di par-
tecipare ad un incontro in una scuola, per portare la mia
persona, la mia vita negativa, a dei ragazzini, e questo é
un grande onore che mi emoziona; ma vorrd parlare anche
delle cose buone che il carcere puo dare se uno ci mette del
suo, perché, ripeto, io sono convinto di questo e vado fino in
fondo a quello in cui credo.

I ragazzi sicuramente mi daranno emozioni che non dimen-
tichero piti e io a mia volta li trasmettero a chi come me é
fermo in questo contenitore. In modo sano e con principi
veri, grazie a questo posto e a chi ha creduto e crede in me,
ho adesso scelto di voler iniziare un altro percorso di stu-
dio, consapevole del sacrificio del tempo e dell'impegno da
metterci; ma lobbiettivo é il mio futuro, la mia vita, la mia
famiglia. E questo partendo solo da me!

Tornerd a scuola,
con impegno,
per il mio futuro,
per 1a mia nta.

Antonio Masotina
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LA GIUSTIZIA
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LA RUOTA DELLAFURTURA

Una piazza colma di parole e
pensieri. E questa volta si puo
dire che, pili che una piazza,
lunedi 7 novembre, la roton-

da del carcere di Regina Coeli,
fosse unagora, a testimonianza
di come anche in galera si possa
fare cultura.

Lo hanno dimostrato i 25 finali-
sti del premio nazionale Goliar-
da Sapienza, che si sono incon-
trati a Regina Coeli, in attesa di
scoprire chi fossero i vincitori
delledizione 2016. Il concorso
letterario, quest’anno era stato
dedicato al tema del perdono,
in sintonia con il Giubileo dei
carcerati.

25 aspiranti scrittori, 16 per la
sezione Adulti e 9 per la sezione
Minori, selezionati tra gli ol-

tre 600 partecipanti che hanno
inviato testi dalle carceri di tutta
Italia.

Ogni detenuto era accompagna-
to da uno scrittore o personag-

gio famoso, da Mogol a Luca
Barbarossa, a Erri De Luca, Mas-
simo Lugli, Federico Moccia,
Ricky Tognazzi e Simona Izzo e
tanti altri. In sala erano presenti
le autorita e i politici di svariate
amministrazioni, tutti concen-
trati per un giorno sul tema delle
carceri e dei loro abitanti.

Un momento emozionante
quando ciascun scrittore detenu-
to, accompagnato dalla propria
madrina d’arte ha presentato il
proprio scritto. Abbiamo ascol-
tato parole di fatica, racconti

di onore e dolore ma anche di
ironia, complicita e solidarieta.

Fra le tante parole cerano anche
quelle che arrivavano dal car-
cere di Ivrea. Adelmo Battistini
¢ stato fra i finalisti e anche se,
con il suo racconto “La partita
del cuore”, non ha vinto il primo
premio, ¢ stato selezionato fra i
migliori 16 partecipanti e il suo
racconto ¢ pubblicato nel libro

Una piazza colma
di parole e di pensieri
tra cui anche quelle

portate da Adelmo

-

“Cosi vicino alla felicita-racconti
dal carcere”, in vendita da no-
vembre nelle librerie.

La cosa pill emozionante ¢ stata
vedere Adelmo tornare nella sua
Roma da protagonista, calcare

i corridoi del carcere per salire
su un podio e non per entrare in
una cella.

Le sue emozioni, almeno per
un attimo, sono state anche le
nostre.

Il Premio Goliardia Sapienza
nasce per la prima volta nel 2010
e ha per madrina, fin dalla prima
edizione, Dacia Maraini. E un
levento promosso da inVerso
Onlus, dal Dipartimento dellAm-
ministrazione Penitenziaria, dal
Dipartimento per la Giustizia
Minorile e dalla SIAE - Societa
Italiana degli Autori e degli Edi-
tori.

Marta Garabuggio
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Una partita a carte.

Che poi a me giocare a carte non
fa impazzire, anzi. A pinnacola
poi, non ne parliamo: a squadre
contro mia suocera ho sempre,
dico sempre, perso - con quali
miseri punteggi, poi.

Pero...

A questo invito non potevo dire
di no: perché era un torneo di
pinnacola organizzato per delle
persone Importanti, con la I
maiuscola; da come me ne ha
parlato Margherita, deve essere
proprio cosi.

Persone che risiedono, attual-
mente, in un posto appena fuori
Ivrea, a due passi da casa, dove
pero non sono mai stata. D’altra
parte, per un Torneo, servono
Cavalieri, non vi pare??

Quando arrivo e parcheggio alla
belle meglio, mi trovo subito
davanti il Palazzo dove risiedo-
no: & enorme e protetto da una
cancellata. Il Palazzo ¢ cosi se-
vero, ti guarda dall’alto in basso
e fa sentire subito fuori posto.
Poi quando arrivo alla Guar-
diola - 'ho chiamata cosi- per
presentarmi alle sentinelle, non
ne parliamo: per fortuna arriva
Margherita a spiegarmi tutto.

Mi mostro disinvolta, ma dentro
mi sento enormemente impac-
ciata. Tutta la trafila, documenti,
elenco, armadietti per mettere la
borsetta, firme, registri... Cap-

peri, ma se gia solo per entrare
é tutto cosi complicato, figu-
riamoci al Torneo! Piu che un
torneo di pinnacola mi sembra
di prepararmi per una giostra di
cavalieri. E vabbé.

E invece - non ci crederete?
Sono entrata nella stanza del
Torneo. Sobri tavolini bianchi,
comode seggiole. Non presto
neanche troppa attenzione alle
sbarre che proteggono le finestre
. I Cavalieri del Torneo mi appa-
iono sereni mentre si presentano
uno ad uno e fanno di tutto per
farmi sentire a mio agio, con l'a-
iuto delle nobili dame volontarie
che li accompagnano.

Chiacchierano tutti pacatamen-
te mentre sistemano i tavolini

e le seggiole e scrivono i nomi
delle squadre. Infine prendiamo
posto; sono otto coppie, le carte
si distribuiscono, iniziano le par-
tite: niente jolly, qui si gioca solo
con le proprie forze, la fortuna
gira ma la bravura di piu.

La prima mano la vinciamo;
caspita, non ricordavo di aver
mai chiuso per prima! Magari
sto sognando. Il Cavaliere che ¢
in squadra con me ha fatto piu
punti, certo, ma non lo fa notare.

Quel che invece noto io di lui &
la capacita di vivere il momen-
to presente, con quelle carte in
mano, conta solo saperle giocare
al momento giusto.

Il tempo vola e devo rientra-
re. Saluto tutti i Cavalieri che
rimangono a disputare la ten-
zone. E rassicurante sapere che
al mondo esistono ancora leali
giocatori. Fosse anche solo per
due ore, che importa?

Mentre Margherita mi accompa-
gna nel labirintico percorso fino
all'uscita, penso che senza di lei
sarei ancora li adesso a girare in
tondo. Intanto mi spiega qual-
cosa che ha a che fare con un
articolodiciassette; non so, deve
essere una parola magica, tipo
apritisesamo, o forse solo I'ingre-
diente piti importante di una po-
zione segreta. Mah. Restero per
un po’ con questa domanda, ma
mi riprometto di tornare. Magari
per un altro Torneo o perché no,
per raccontare una storia.

A presto, gentili Dame e Cava-
lieri del Torneo.

Ia mattina in carcere di
una che non c'era mai stata

Silvia, Amore






