__ Q!
¥ 1 4 m strem
1l édas.e la lmf

\
Un salvagente di pargh
Wuciate nel mare della solituydrite®
- .. L/

.\:\I‘H/f._'
Realfzzat det




00 L 0) = L= PP 3
JBaUuod g o JR=To B oI = 177 ) (o T 4
Guardando dalla finestra la vita SCOITETE .......coemeerreereererseesrerseesseesesseesseeeeens 5
DTl yu ColN=a T0) i o =Y L= o) F Vo = PP 6
Fare MUSICA. .ot 7
[ Mi0 [aVOT0 N CATCETE ...ttt ssesssessenns 11
Occorre distinguere il sogno dalla realta........oeeieeneeneenseeseeseeenne 12
Limportanza di SOGNATE. ... eeerreererseeresseessessessesssessssssessessesssessesssesssessssssssssesns 13
I1 S0gN0o di LUuther King .....oreseeereeseeeeseesessseseeseessessesseessessessesssessesssssssesns 14
Relazioni vere € Non SO0 SOZNI......ereereerreeeesseeseeseesseeseessesssessesssessessesssesseeans 15
Sentirsiabbandonato ... seesseseeas 16
Carcere scuola di vita senza esami di riparazione........meneneseeneneneenns 16
RUMOTE SPIZOL0SO .ouveereeeereeeereeseeees s s ssssssssseens 17
[l rocchetto di MAdIePErla ... sessesssssssns 18
WYY A N Vo= =) o DO 19
SenSibile @i THlESSI .o eeseeas 20

La redazione
Direttore responsabile: Teresa Acacia
Fondato da: Santino Beiletti
Responsabile redazione interna: Carlo Gualtieri
Redazione: Salvatore Maureddu, Loris Armosino, Massimo Alcaro, Antonio Masotina, Carlo Gualtieri,
Giovanni Catizone. Francesco Bubba, Cornelio Vasile Iftene, Raul Turco
Copertina a cura: Loris Armosino
Collaboratori esterni: Giuliana Bertola - Massimo Boccaletti - Raffaele Orso G. - Adriana Schiavoni - Giulio Tassi.
Con la collaborazione di: Valter Vargiu
Spedizione e logistica: Marisa Manzin
LAlba, registrata presso il Tribunale di Ivrea il 21.03.2012, col nr. 1/12,
viene stampata nella tipografia della Casa Circondariale di Ivrea
C.so Vercelli 165 - Ivrea (To) Tel. 0125 614374 - Fax 0125 615210.
Per contattarci potete scriverci a: Redazione 'Alba
c/o Casa Circondariale, C.so Vercelli, 165 - 10015 Ivrea (TO) - oppure: alba.ivrea@gmail.com
per aiutarci potete presentarci ad un amico chiedendo per lui una copia
Per sostenerci economicamente
Le vostre offerte possono essere inviate alla “Associazione Assistenti Volontari Penitenziari di Ivrea
Tino Beiletti — onlus” - sede: P.za Castello 6 — 10015 - Ivrea, tramite:
Bollettino postale sul ¢/c nr 1002165544 oppure tramite Bonifico bancario sul nostro c/c presso le P.T. IBAN:
IT88 N076 0101 0000 0100 2165 544 (causale: per Lalba oppure per 'Associazione)
Inoltre, al momento della dichiarazione dei redditi,ricordatevi di devolvere allAssociazione il 5 per mille,
indicando il nostro C.F: 93040300019 nella casella “sostegno del volontariato
e delle organizzazioni non lucrative di utilita sociale” - Onlus.



In questo ultimo numero del 2015, da una redazione che si sta rinno-
vando per mantenere l'impegno di essere con voi anche per il prossimo
anno con rinnovato entusiasmo, vi giungano auguri, ringraziamenti e
parole di speranza.

In questi tempi tempestosi, gli auguri sono sinceri e profondi per un
tempo nuovo di superamento delle crisi economiche e sociali. la festa
di Natale possa rinsaldare i legami famigliari e sociali fra tutti noi.
Porti anche un nuovo clima di dialogo, di apertura e di solidarieta fra
le persone e i popoli.

La nostra civilta sia capace di dialogare e offra anche a chi vuole
smettere di usare la violenza una chance di pace e di fratellanza.

Dal carcere, oltre a qualche lamentela, vi giungano anche ringrazia-
menti profondi e sinceri, per la solidarieta, lattenzione e lamicizia che
sentiamo molto anche grazie a questo giornale.

La speranza infine riempia i cuori di tutti. Non solo per sanare le fe-
rite che in questi giorni di festa a volte bruciano di piti ma sopratutto
perché legata alla consapevolezza e all'impegno di tutti per la costru-
zione di una societa migliore.



Da molti anni alla Sezione Ri-
strutturata del carcere di Ivrea
i volontari organizzano alcuni
mini tornei di pinnacola per
permettere uno scambio tra il
dentro e il fuori del ‘muro’ con
lobiettivo non solo di passare
ore rilassanti e in compagnia di
ospiti esterni, ma soprattutto
per imparare a rispettare le re-
gole del gioco precedentemente
accettate e discusse in comune.

Quest'anno sono cambiati gli
ospiti, provengono dalla par-
rocchia del Sacro Cuore e molti
gravitano attorno allAssociazio-
ne Bellavista viva.

Limpatto con la realta deten-
tiva per chi la conosce solo
dallesterno suscita ovviamente
reazioni diverse a seconda della
sensibilita di ciascuno di fronte
al senso della pena, alla carce-
razione, alla privazione della
liberta...

E stato interessante sentire i
commenti spontanei dei par-
tecipanti, soprattutto di quei
volontari che varcavano le porte

del carcere per la prima volta

...quanti cancelli, giri di chiavi,
porte scorrevoli....controlli

...ma poi noi usciamo, tornia-
mo alle nostre case, i detenuti
invece

...come si puo’ vivere reclusi,
magari con pene lunghe?

Parole sussurrate a mezza voce
prima dell'ingresso nella sezio-
ne Ristrutturata, dove si capisce
subito che l'aspetto positivo sta
tutto nell'incontro tra persone
con disponibilita ad accogliersi.

Romano, un detenuto che ora
ha finito la sua pena ed ave-

va partecipato ad un torneo
proprio in questa sezione, aveva
scritto all’Alba, nel maggio

del 2009, un lungo articolo, in
cui descriveva la tanto attesa
giornata del torneo, concluden-
do: Oggi ho conosciuto il mio
prossimo e posso dichiarare che
¢ stata la giornata pit ricca da
quando sono in carcere!

Stefano, trasferito da poco ad
Ivrea, e che non conosceva
neppure il gioco della pinnaco-
la, dice di aspettare con ansia

la prossima volta, per ritrovare
in un momento di gioco, una
parola e un sorriso, in sostanza
un incontro con persone che

si fanno prossime, vicine a chi
e recluso, senza togliere nulla
della loro responsabilita per

gli errori commessi, ma senza
giudizi e pregiudizi.

Io, come volontaria, scrive
Daniela, la maestra di Pinnaco-
la, concentro la mia esperienza
vissuta in carcere in un'immagi-
ne che si concretizza intorno ad
un tavolo in momenti di gioco,
di compagnia, di condivisione.

di Margherita Genta

Giocare a carte ci ha permesso
di formare tra reclusi e volon-
tari delle coppie impegnate e
combattive, desiderose di vin-
cere, ma pur sempre allegre e
sorridenti anche di fronte a una
disfatta! Il gioco, quello sano, ¢
costruttivo, corroborante: non
¢ importante solo per i bam-
bini, riguarda anche gli adulti.
Pablo Neruda sosteneva che il
bambino che non gioca non &
un bambino, ma l'adulto che
non gioca ha perso per sempre
il bambino che ha dentro di

sé. Nelle ore passate insieme,
ognuno - almeno questa ¢ la
mia sensazione - si ¢ rilassato,
si & confidato, ha ascoltato, ha
liberato cuore e mente. Anche
lora del pranzo ha permesso di
vivere un momento di incontro
e relazione: sedie vicine, gomito
a gomito, brindisi, auguri e sor-
risi per tutti. Senza dimenticare
i complimenti ai cuochi! Io in
quella stanza sentivo il profumo
del rispetto reciproco. Il rispetto
restituisce a ciascuno un’iden-
tita accettabile e incoraggia

a dare il meglio di sé in base
alle proprie capacita. (Daniela
Teagno)

In fondo ci vuole veramen-

te poco per far vivere a chi e
ristretto in carcere una giornata
diversa e aprire un varco in quel
muro di indifferenza e di ostilita
di chi sta allesterno e vede solo
dei reati... Sono persone che
stanno espiando una pena, e

al di la degli sbagli che hanno
commesso, hanno diritto di
essere considerate tali...

Come scriveva una volontaria
di Regina Coeli, entrata per la
prima volta in carcere: Sembra-
no proprio come noi!



Guardando scorrere lavita dalla finestra
Imparo a capire e a guardarmi dentro

Questa finestra ¢ 'unica fon-

te di immagine proveniente
dallesterno; come un quadro
animato, cambia con il variare
delle stagioni. D’inverno la neve
imbianca i tetti della sezione
sotto la mia, mentre gli uccelli
in primavera volano in gruppi
numerosi scomparendo tra i
folti rami.

Quante volte, fermo, immobile
come una statua scolpita da Le-
onardo, ho immaginato il mio
destino e quello dei miei figli.

E sorprendente quanto si possa
imparare stando davanti ad una
finestra: osservare dettagli che
altrimenti rimarrebbero ano-
nimi, ma stare chiuso in questa
specie di monolocale. Riman-
go affascinato nel pensare alle
ricchezze del mio passato, ma
altrettanto spaventato dall’in-
certezza del mio futuro.

Alcune volte mi sento come

una piccola barca in un oceano
tempestoso, e, per non naufra-
gare, butto via tutto cio che mi

appare superfluo riducendomi
allessenziale, solo, con i miei
pensieri, nel mondo dei miei si-
lenzi, guardando il mutare delle
ore e cio che mi appare davanti,
al di la del muro e della finestra.

Sembra che in questo luogo io
stia mutando il mio essere, il
mio esistere.

Penso, pero, che potrei non
essere il solo, e che tutti potreb-
bero cambiare i propri sensi, i
propri modi di agire e di pensa-
re; perché, trovandosi in questi
“panni’, contemplare serve a ca-
pire cio che troppo spesso non
valutiamo e che invece esiste.

Mi accorgo sempre piu di quan-
to poco conosco lesistenza vera
che mi circonda; forse perché
ora, guardata con occhi diversi,
piu profondi e penetranti, ci
rendiamo conto che normal-
mente siamo come macchine,
abituati a dare valore alle sole
cose che vediamo o tocchiamo,
e non approfondiamo quasi
mai, se non portati da alcune
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di A.L.

situazioni, materie nuove che
pure non sono distanti da noi.

Sento che mi sto arricchendo,
riconosco come mai prima
unattrazione nuova alla sag-
gezza, al fascino della consape-
volezza a cui si giunge quando
si impara a contemplare; sto
convincendomi che i miracoli
esistono, ma sono piu miracolo-
si quelli di cui ognuno ¢ l'ar-
tefice in proprio; e sono anche
convinto che la conoscenza del
nostro mondo, oltre che di noi
stessi, € veramente limitata, e
che, dietro le apparenze, cé una
verita che sfugge ai nostri sensi
e ai criteri della nostra ragione.

Sento poco per volta un lieve
mutare del mio io e riconosco
che sto aprendomi, come una
crisalide che dal bozzolo si
trasforma in farfalla. Ambirei
davvero che fosse cosi, che dalla
mediocrita del mio sapere si
arricchisca il mio io, mentre
incessante continuo ad osserva-
re I'animarsi della vita fuori da
questa finestra.

i



Alcuni mesi fa avevamo lancia-
to un questionario ai lettori, per
avere un riscontro del nostro
lavoro.

In realta ci sono arrivate po-
chissime risposte: 12 in tutto,
nonostante il giornale sia invia-
to a circa 250 indirizzi.

Cosa questo voglia dire non lo
sappiamo: forse molti di coloro
che ricevono il giornale, poi in
realta non lo leggono; oppure
non lo considerano cosi impor-
tante come € per noi; o forse
semplicemente non hanno tem-
po per decidere di rispondere.

Ci siamo tuttavia permessi di
titolare questo resoconto in
modo un po’ enfatico, perché il
tono di tutte le risposte ricevute
(rappresentative o meno della
totalita dei lettori) & decisamen-
te elogiativo.

Ma andiamo con ordine.

- Innanzitutto le risposte ci
sono giunte in prevalenza da
donne (9 contro 3): sono piu
partecipi o solo piu disponibili
a comunicare? E sono tutte di
ultrasessantenni: forse i giovani
hanno meno tempo per occu-
parsi di noi? O forse semplice-
mente scrivono di meno.

- Quanto ai contenuti, tutti,
proprio tutti e con forti sottoli-
neature, apprezzano le testimo-
nianze; sono evidentemente cid
che aiuta a riconoscersi nella
comune umanita e a rendere
partecipi delle storie e dei desti-
ni degli altri.

Ma anche di dati ce richiesta
(perché ¢é attraverso di loro che
si percepisce lentita dei pro-
blemi) e di resoconti di attivita

varie interne ed esterne.

A questo proposito pare piacere
molto la collaborazione con le
scuole, ma interessa anche cio
che i Volontari propongono e li
si ringrazia per quanto fanno.

Sul tema dell'impaginazione,
che a tutti piace, vengono pero
sottolineate due proposte: usare
carta meno lussuosa (3 + 1
“forse”) e aumentare il numero
delle pagine (3).

Per quel che concerne la carta,
vogliamo precisare che in realta
il suo costo incide in maniera
veramente insignificante sui
costi generali, che sono invece
dovuti al numero di copie, alle
spese di spedizione (benché
ampiamente ridotte se stiamo
in certi parametri di peso), e
soprattutto al numero di lastre
necessarie. E quindi l'aumento
del numero di pagine che deter-
minerebbe un aumento dei co-
sti per noi insostenibile, benché
ogni tanto siamo in grado di far
uscire qualche numero speciale
piu spesso. Pero ci riempie di
piacere sapere che un po’ di
persone... vorrebbero leggerci
di pit!

Se poi andiamo ai consigli, vie-
ne riconosciuta una linea chiara
del giornale e si invita a perse-
verare con costanza; oltre poi
alla richiesta di continuare ed
aumentare lattivita nelle scuole,
viene proposto di distribuire il
giornale anche nelle parrocchie
e nei luoghi collettivi.

Ma ci puo essere qualcuno che
ci possa aiutare in questo?

A conclusione, ci piace riporta-
re una risposta molto articolata

di una lettrice, che ringraziamo
in modo particolare:

“Gli articoli che piti mi coin-
volgono sono quelli di testimo-
nianza. Provare a comprendere

i sentimenti, a capire ragioni,
speranze, dolori, paure, mi

aiuta a condividere. Persona tra
persone. Mi commuove. Da a me
speranze, per tutti noi.

Leggere delle relazioni con i ra-
gazzi delle scuole é anche molto
bello. Vedere questi ragazzi che
cercano di conoscere, che scelgo-
no di capire, che vogliono costru-
ire relazioni che arricchiscono, é
davvero bello, é davvero ragione
di ottimismo.

Anche conoscere le attivita che
riuscite ad attivare in carcere é
entusiasmante e allarga il cuore.

I dati, infine, sono importanti,
perché troppo poco sappiamo
tutti noi...

Parlo spesso del giornale coi miei
amici, che lo leggono anche loro.
E ci appassiona parlarne, perché
ci appassiona quello che ci rac-
contate. Lutilita del vostro gior-
nale é questa: aiutarci a sapere,
aiutarci a comprendere, regalarci
pensieri, conoscere analisi, farci
arrabbiare, farci sperare, condi-
videre sentimenti, credere che le
cose possano cambiare, provare
riconoscenza, per chi fa fatica

e resiste, per chi dona se stesso
per aiutare, per tutti voi che ci
regalate un pezzo di voi. Quindi
graziel”

E questo grazie, che ricambia-
mo di cuore, lo estendiamo

a quanti ci hanno risposto e,
naturalmente, a tutti quanti ci
leggono.



FAREMUSICA

un progetto coinvolgente
che deve avere un futuro

o — Fare musica:
non solo note

Febbraio 2014. Non é la prima
volta che ci troviamo con Vito a
provare per uno spettacolo: gia
un anno prima avevamo passa-
to ore insieme a Giuseppe, il no-
stro poeta che aveva terminato la
galera, sognando e preparando
un bellissimo concerto al Liceo
Gramsci di Ivrea... Poi, il suo
nuovo arresto, e tutto ando in
fumo. -Anche se accade quasi ci-
clicamente, non riesco mai ad ac-
cettarlo, a rassegnarmi che debba
crollare un progetto che valorizzi
le potenzialita di una persona di
valore che non ha avuto le oppor-
tunita di altri di mostrare la sua

di Paolo Bersano

capacita - Ed eccoci nuovamente
insieme, a preparare la colonna
sonora dello spettacolo teatrale
“Lisola”, che di li a poco avra il
suo debutto in uno dei teatri del-
la citta. Che bello mettere in re-
lazione per questo evento realta
differenti: una scuola di musica,
un Liceo, il carcere, in un progetto
comune.....

Guardo Vito, e resto ammirato
dalla sua capacita di percussio-
nista: non cé un oggetto che lui
non riesca a far vibrare, generan-
do emozioni! In piti, ho osservato
la sua capacita di costruire stru-
menti con qualsiasi avanzo di



falegnameria, o altro... Finita la
prova, gli chiedo: “Ragazzo, che
ne dici se organizziamo un corso
di percussioni in carcere? Ma una
roba tosta... te la senti?” Sfondo
una porta aperta: Vito é educato-
re, assistente sociale, sempre cu-
rioso di nuove esperienze. In piu,
lavora in una comunita di Ivrea
con cui collaboriamo per progetti
sul carcere. “Ci sto. Tu organiz-

»

za .

Parte la preparazione del pro-
getto. Un corso di percussioni é
diverso rispetto ad altri corsi di
musica: € piu immediato, spon-
taneo, puo avvicinare qualsiasi
tipo di persona, e ottenere buoni
risultati in poco tempo. In piu,
se lo organizziamo nella sala
polivalente, la “ghiacciaia” di in-
verno, diventa unottima fonte
di calore per chi “batte” i tam-
buri...Mi piacerebbe offrirlo so-
prattutto per molti stranieri che
non riescono a partecipare ad
altri corsi. Ma lente finaziatore
ci chiede qualcosa di innovativo:
volontariato e collaborazione.
Dopo alcuni incontri, si pensa a
un progetto davvero interessante:
NON SOLO NOTE, ma attrezzi
da falegnameria, materiali di re-
cupero, per costruire strumenti a
percussione.

La comunita Orizzonte viene
interpellata, e le viene proposto
lallestimento di un laboratorio
di falegnameria per produrre gli
strumenti. All'interno del carcere
cerchiamo luoghi per fare altre
fasi lavorative, al fine di garantire

tutto il ciclo di lavorazione nello
spirito della collaborazione. Oltre
alla comunita, individuiamo altri
due spazi, uno in cui preparare
un tipo particolare di strumento,
il CAJON, e un altro laboratorio
per occuparsi della decorazione
finale dei piccoli strumenti. Tut-
to sembra pronto....ed ecco, na-
sce il Progetto FARE MUSICA.
Il progetto viene approvato con
punteggio molto alto! Peccato che
da poco sono state bloccate le fa-
legnamerie interne del carcere.
Una delle fasi fondamentali del-
la costruzione rischia di saltare!
Non ci scoraggiamo e fortunata-
mente contattiamo una onlus che
ci offre a titolo gratuito l'utilizzo
dei locali e delle attrezzature per
fare la lavorazione del legname.
Molte sono le realta contatta-
te che si rendono disponibili per
rendere agevole il reperimento
dei materiali. Purtroppo per pro-
blemi di salute di Franco, il nostro
falegname, siamo costretti a una
nuova battuta darresto. Ma non
demordiamo. Il Progetto va con-
dotto a buon fine. Oltre a questo,
tanti, davvero tanti ostacoli che
sembravano rendere vana la re-
alizzazione del progetto. Lunica
vera risorsa, che anima costane-
mente tutto il progetto, é la for-
za e la buona disposizione degli
ospiti coinvolti: in comunita e in
carcere. Buona volonta, impegno,
disponibilita.

Grazie a loro e a noi volontari
riusciamo pazientemente a su-
perare anche gli ostacoli pits duri,
e arrivare a ottenere risultati

insperati. Costruiamo 5 diversi
tipi di strumento a percussione:
CAJON, GUIRO, MARACAS,
SPRING DRUM, LEGNETTI
AFROCUBANI. La cosa straor-
dinaria é che gli strumenti, tutto
sommato di semplice fattura, ma
di buona qualita sonora, vengono
arricchiti da decorazioni bellissi-
me. Altra cosa interessante, l'in-
teresse del mondo esterno: prima
ancora di aver ultimato gli stru-
menti, riceviamo molte ordina-
zioni: é un genere di manufatto
che suscita interesse.

Il lavoro, a causa dei ritardi ac-
cumulati all'inizio, deve scorrere
rapidamente, in contemporanea al
corso, finalmente avviato, anchesso
con mille difficolta logistiche. Co-
munque il lavoro si porta a termi-
ne, e viene coronato con il concerto
“FREE TAM TAM” - TAMBURI
LIBERI. Non é un saggio di fine
corso, € un vero concerto: i corsisti
sono stati bravissimi. Non é solo un
concerto, € uno spettacolo, grazie
alla partecipazione delle ballerine
della scuola BAOBAB di Ivrea: un
esplosione di vita!

Non ¢é solo uno spettacolo, é una
festa, perché la partecipazione del
pubblico dei detenuti é stata ecce-
zionale, bella, calda, a sostegno dei
compagni che si sono esibiti. Ma
non raccontiamo altro: cé un DVD
che vi potra far vedere e sentire le
emozioni che tutti noi abbiamo
vissuto: Grazie a coloro che han-
no reso possibile tutto questo:
ospiti, volontari, agenti, ispettori,
amministrazione, associazioni.




Pa-magia non sresaurisce

Contenuto e struttura del progetto

Il progetto FARE MUSICA é stato ideato nel contesto della rete di
associazioni ed enti a sostegno del disagio nel territorio di Ivrea.
Esso ha proposto unesperienza creativa, di crescita artistica,
scambio e condivisione di esperienze interculturali tra gruppi so-
ciali differenti. Nato inizialmente come un semplice corso di per-
cussioni, il progetto si é esteso a forme di attivita che interagiscono
in spazi e tempi differenti.

Esso si é svolto in tre fasi:

Fase 1: FARE: lobiettivo é stato quello di reperire materiali e co-
struire strumenti a percussione all'interno di tre realta in collega-
mento tra loro, [Associazione Orizzonte, Comunita di accoglienze
di persone legate al problema della Dipendenza, la Casa Circon-
dariale di Ivrea. Ad esse si é unita IAssociazione onlus “Casa Favo-
la”, che ha fornito un prezioso supporto logistico per attrezzature
di falegnameria. Grazie alla supervisione di due persone esperte,
affiancati da un volontario falegname, con il supporto di alcuni
operatori, gli ospiti hanno realizzato 5 diversi tipi di percussione.

Fase 2: MUSICA: con gli strumenti realizzati e altri acquistati,
si é avviata la seconda fase, cioé un corso di educazione al ritmo
mirata ad altri utenti, cioé detenuti stranieri della Casa Circon-
dariale di Ivrea. Lobiettivo é stato duplice: primo - formazione
artistica, secondo - approfondimento della conoscenza di sé, con-
divisione delle esperienze. Al termine del corso é stato realizzato
un concerto all’interno della Casa Circondariale.

Fase 3 TERRITORIO - incontro tra mondo del disagio e territo-
rio. Sono state create occasioni di contatto con il territorio attra-
verso piccole mostre ed esposizioni degli strumenti musicali, che
possono essere dati con offerta per autofinanziare il proseguimen-
to del progetto.

di Paolo Bersano

Sono passati alcuni giorni dal
concerto “FREE- TAM TAM”.
Tutti sono rimasti stupiti: pub-
blico, agenti, ispettori, Direzio-
ne. Sembrava impossibile che
fosse venuto cosi bene lo spetta-
colo.

Cammino per i corridoi del car-
cere di sempre, e vedo negli oc-
chi del personale che ha assistito
allo spettacolo, una luce diver-
sa....osservo il loro rapporto con
i detenuti che hanno suonato.

E cambiato qualche cosa. Non

¢ piu soltano un cognome, un
numero di matricola, un posto
in una cella. E una persona che
trasmette emozioni. Il dialogo e
cambiato.

Lo so, non durera a lungo.

Il carcere non puo sostenersi con
relazioni autentiche.

Tutto deve essere inquadrato,
ma, per favore, per qualche
giorno, levento artistico (non ¢
la prima volta, lo abbiamo gia
sperimentato in passato) puo
davvero creare un cambiamento
nell'incontro tra le persone, an-
che in questo mondo: ¢ il mira-
colo dell’arte.




Fare Musica

Lo spettacolo e servito!

11 28 settembre, nella sala poliva-
lente del carcere, ho partecipato
al saggio del corso di percussio-
ne.

II corso, organizzato dai volon-
tari dell’Associazione Beiletti e
finanziato dalla Fondazione San
Paolo, era tenuto da un inse-
gnante, Vito Badala, veramente
particolare: un assistente sociale
con il dono del percussionista,
che riuscirebbe a suonare anche
con un badile.

Insieme a me hanno partecipa-
to sedici detenuti; alcuni dopo
essersi iscritti, poi non continua-
vano, o perché la cosa non li in-

teressava o perché
non riuscivano;
ma alla fine otto
di noi sono riusciti
a non mollare e
ad arrivare fino
al saggio. Alcuni
strumenti come i
cajon, delle mara-
cas, dei guiro, dei
timpani utilizzati
nello spettacolo
sono stati realiz-
zati qui in carcere
dai detenuti. I djembé (tamburi
tipici africani) invece li hanno
forniti i volontari.

Io lo chiamo saggio, perché do-
veva essere quello; ma all'ultimo
sono state coinvolte due bra-
vissime e simpatiche ballerine,
con nostra grande contentezza
perché diminuiva lattenzione
su di noi, e cosi é nato un vero
spettacolo, il livello si é alzato, e
si é creata unatmosfera di festa e
di complicita, che, penso, abbia
fatto dimenticare a tutti per
unora dove eravamo rinchiusi,
diventando cosi un concerto a
tutti gli effetti.

Salvatore Maureddu

Nel nostro gruppo, battezzato
Free Tam Tam (tamburi liberi),
é nata una palpabile complicita.
Siccome eravamo tutte persone
che non avevano mai usato dei
Djembeé o dei Caion, la possibi-
lita di fare una mediocre figura
era messa in preventivo, ma
posso confermare, non perché
sono di parte, che é andato tutto
a meraviglia.

A nome di tutti vorrei ringra-
ziare tutte le persone che hanno
contribuito a questa esperienza,
dai volontari alla Direzione del
carcere, che ha dato la disponi-
bilita per svolgere questo corso,
alle persone che hanno montato
limpianto, a Paolo Bersano che
spesso ci coinvolge in attivita
rieducative, alle ballerine Giulia
e Gloria e al pubblico che ha
partecipato con tanto calore.

Sperando di rivivere certe emo-
zioni, il gruppo composto da
Yundan, Totuzza, Okienute, Fall
Malik, Phibian, Giulio, Zaccaria,
Vito e anche da me, augurano a
tutti un Buon Natale e un Felice
Anno Nuovo.




Il lavoro In'carcere e moltoiimportante
e o sono veramente fortunato ad averlo

Quando ero libero non avrei
mai pensato che dentro il car-
cere si potesse lavorare, anche
perché non pensavo che chi non
ha mai lavorato fuori dovesse
entrare in carcere per farlo. In-
vece io mi devo ricredere e devo
dire che lavorare dentro queste
mura € veramente una buona
cosa.

Innanzitutto ti distoglie da tanti
pensieri e ti fa passare le giorna-
te diversamente dal solito, dallo
stare in sezione o all’ aria. Hai
quasi tutto il giorno impegnato
e, per quanto riguarda me, che
lavoro in tipografia, puoi impa-
rare tante cose.

Non lo nego che non vedo I’ ora
che sia lunedi, per lavorare fino
a venerdi; e, quando lavoro, mi
sembra di non essere in carce-
re, ma in una fabbrica con altri
colleghi.

Siamo sei ragazzi che si ajiutano
I unT altro per portare a termi-
ne il lavoro che ci viene asse-
gnato dall’ assistente. Il nostro
capo € una bravissima persona,
scherzoso quando ¢ il momento
di scherzare, ma molto serio

sul lavoro e non smette mai di
insegnarci; soprattutto se abbia-
mo qualche problema, si fa in
quattro per darci una mano.

di Giovanni Catizone

Inoltre il lavoro in carcere ¢
retribuito e questo & molto im-
portante, perché alcuni detenuti
sono soli, senza nessun parente
che venga a fargli colloquio e gli
possa lasciare qualche soldino;
grazie allo stipendio del proprio
lavoro, anche loro riescono a to-
gliersi qualche sfizio sulla spesa
e magari a mettersi qualche
euro da parte per quando usci-
ranno. lo sono molto contento
di questo, perché avendo una
moglie e due figli, ho tolto loro
un peso, dato che riesco a man-
tenermi da solo senza togliere i
soldi ai miei figli che hanno piu
bisogno di me.



NeGtio W Moo

Sogno

Stanotte quando dormivo
sognai, santa illusione!
che fluiva una fontana
dentro questo cuore mio.

Di, per che gora nascosta,
acqua arrivi fino a me,
sorgente di nuova vita
dove non ho mai bevuto?
Stanotte quando dormivo
sognai, santa illusione!

Che avevo un alveare
dentro questo cuore mio;
e le dorate api
fabbricavano in esso,

con le vecchie amarezze,
bianca cera e dolce miele.

Stanotte quando dormivo
sognai, santa illusione!

che splendeva un sole ardente
dentro questo cuore mio.

Era ardente perché dava
calore di focolare

rosso, sole perché dava
luce ed io lacrimavo.

Stanotte quando dormivo
sognai, santa illusione!,

che era Dio quello che avevo
dentro questo cuore mio.

Antonio Machado

di Giovanni Catizone

Sognare é descrivere il mondo in cui viviamo con quella famosa
obbiettivita sulla quale non ci stanchiamo mai di insistere. Ognuno
di noi é libero di avere le sue preferenze e dichiarare da quale mondo
vorrebbe essere circondato. lo, ad esempio, desidero essere circondato
da un mondo piti pulito e pitt sano, senza che ognuno di noi cerchi di
fregare il prossimo: questo per me sarebbe un sogno.

Ma bisogna aver ben chiaro quale desideri e quali sogni possono
diventare realta e quali resteranno solo fantasia. Naturalmente cé la
liberta di sogno, voglio dire che ogni essere umano, e quindi anche noi,
e libero di sognare cio che vuole. E tutti noi vorremmo vivere in un
mondo tanto o poco diverso da quello in cui viviamo. Ma credo che
un vero sognatore dovrebbe avere ben chiara la distinzione fra sogni
attuabili e sogni impossibili. Altrimenti si perde il proprio tempo e
qualche volta si fanno errori gravi e si combinano guai.

Dico questo come premessa per alcune considerazioni sulla mia attua-
lita. Perché abbiamo davvero davanti agli occhi un esempio concreto
di quanto sia pericoloso confondere sogni attuabili e sogni impossibili.
Parlo per me: anche io sognavo di poter fare tutto quello che volevo;
ma mi sono confuso e ho commesso degli errori. Adesso che sono in
carcere anche qui io posso sognare e desiderare, ma resteranno sempre
chiusi tra queste mura.

A volte la confusione tra sogno e realta ha indotto uomini liberi a
imboccare una strada pericolosa e a combinare guai. Quindi io dico: i
sogni sono sogni e la realta é la realta, perché, mentre in qualsiasi so-
gno che facciamo alla fine ci risvegliamo, se sogniamo ad occhi aperti
ci ritroviamo persi.

-
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Limportanza di Sognare per uscire dase stessi
1l caloroso invito del papa ai giovani a [Avana

Nel discorso ai giovani a LAvana
Francesco ha rilanciato la neces-
sita di saper sognare per uscire
dal recinto di se stessi.

Ne parliamo riportando alcuni
passi di un articolo di Giuseppe
Frangi uscito sulla rivista “Vita”.

Limportanza di sognare. Non ¢
uno psicoanalista a dirlo. Non ¢
un cantante a suggerirlo. Non &
un poeta a scriverlo. E il papa.
Papa Francesco. Da qualche
mese ¢ diventato un suo refrain,
sino a quel vero invito al sogno
fatto davanti ai giovani arrivati
ad ascoltarlo domenica a LAva-
na. «Voi siete in piedi e io sto
seduto. Che vergogna! Ma, sa-
pete perché sto seduto? Perché
ho preso appunti di alcune cose
che ha detto il nostro compa-

gno e delle quali voglio parlarvi.

Una parola si ¢ imposta con
forza: sognare. Uno scrittore
latinoamericano diceva che noi
uomini abbiamo due occhi, uno
di carne e uno di vetro. Con
locchio di carne vediamo cio
che guardiamo. Con locchio di

vetro vediamo cio che sognia-
mo. Bello, vero?».

Perché conta tanto il sogno?
Francesco ha idee chiare in
merito. «Nellobiettivita della
vita deve entrare la capacita di
sognare. E un giovane che non ¢
capace di sognare & recintato in
se stesso, ¢ chiuso in se stesso.
Tutti sognano cose che non
accadranno mai... Ma sogna-
le, desiderale, cerca orizzonti,
apriti, apriti a cose grandi. Non
so se a Cuba si usa la parola,
ma noi argentini diciamo “no te
arrugues’, non tirarti indietro,
apriti. Apriti e sogna. Sogna
che il mondo con te puo essere
diverso»

Il sogno nell’accezione opposta
a quella consueta dell'introspe-
zione. Il sogno come innalza-
mento delle aspettative, come
slancio a inseguire anche obiet-
tivi che non sembrano possibili.

E lenergia del sogno infatti

che rende il mondo migliore,
indipendentemente dallesito.
«Sogna che se darai il meglio

Neato g Movo

AN
AL &L% % Sogy)
di te ajuterai a far si che questo
mondo sia diverso», ha detto
il Papa. «Non lo dimentica-
te, sognate. A volte vi lasciate
trasportare e sognate troppo, e
la vita vi taglia la strada. Non
importa, sognate. E raccontate i
vostri sogni. Raccontate, parlate
delle cose grandi che desiderate,
perché piu grande ¢ la capacita
di sognare - e la vita ti lascia a
meta strada -, pit cammino hai

percorso. Percio, prima di tutto
sognare».

il -

Ci ha molto colpito che qui si
parli del sogno non come evasio-
ne dalla realta; ma, anzi, proprio
come capacita di immaginare e
di proporre uno sguardo diver-
so, aperto e ampio sulla realta
stessa, uno sguardo che diventi
addirittura stimolo a cambiare
noi stessi e a far cambiare gli
altri.




I have adream/era il sogno-di Luther King
ma anche io sogno societa e mondo migliori

Questa frase la disse Martin
Luther King, iniziando un di-
scorso che fece storia. Si riferi-
sce ad un sogno che fortemente
voleva rendere reale.

Insieme a lui molte altre perso-
ne '’hanno desiderato e hanno
vissuto per realizzarlo. Potrei
citare Gandhi, Malcom X,
anche Jonh Lennon, che scrisse
un pezzo musicale intitolato
:"Immagine’, in cui esprimeva
la volonta di realizzare questo
sogno, per tutti.

E quello del senso di giustizia,
di uguaglianza, di fratellanza
dei popoli.

Di anni ne sono passati, ma
questo sogno rimane sempre
attuale; il guaio € che non si
avvera.

Anzi, sembra che ci si allontani
sempre di piu dal realizzarlo.

A volte mi capita di parlare

con altri della nostra odierna
societa, con le sue differenze
sociali, le sue ingiustizie e i
soprusi o i favori che ottengono
le persone piu facoltose a di-
scapito dei pitt deboli; e spesso,
ascoltando le mie analisi, mi
chiamano disfattista. Forse non
ci credo piu, perché, arrivato

ai cinquanta’anni, ne ho viste

e sentite di tutti i colori; ma
voglio ritenermi piu realista che
disfattista: non voglio infatti
illudermi, perché le delusioni
fanno male e di soffrire sono
stanco.

Le notizie le analizzo, le valuto,
col tempo sommo i risultati e
detraggo i fallimenti; e questo
lo faccio da quasi trentanni. Mi
sentirei assurdo nell'affermare
che le cose migliorano. Ho visto
migliorare la tecnologia, la ri-
cerca nello spazio, fare passi da
gigante in medicina e chirurgia;
ma nel sociale ho visto crearsi
un abisso, usare due pesi e due

IL SOGNO DEI MAGI - CAPITELLO NELLA CATTEDRALE DI AUTUN

di Salvatore Maureddu

misure, fare promesse e mai
mantenerle. Per questo sono
convinto che le cose peggio-
reranno, se non si interviene
drasticamente.

Lodierna tecnologia potreb-

be sfamare tutta 'umanita, se
veramente si volesse, e la fascia
debole dell'umanita potrebbe
vivere almeno dignitosamente.
Ma questo non si avvera perché
penso faccia comodo a qual-
cuno. Creare diversita sociali o
scontri razziali tra le popolazio-
ni & un interesse di poche per-
sone che governano il mondo,
per questo non cambia niente.
Sono molto sfiduciato, lo am-
metto; ma devo riconoscere che
ogni tanto qualcuno piu sensi-
bile che vorrebbe fare del bene,
cercando di cambiare la situa-
zione, esiste. Del perché poi le
cose rimangono sempre uguali
non so spiegarlo. Sarei felice si
riuscisse, ma dovremmo essere
uniti e numerosi per cambiare il
sistema di cose attuali.

Anche nella religione si annun-
cia un cambiamento radicale.
Un giorno tutto questo avra
una fine e si vivra in un mondo
migliore. Le cose saranno giuste,
non ci saranno malattie, diffe-
renze sociali, guerre e carestie.
Forse un intervento superiore a
noi ci riuscira.

Il mio sogno? “Che io tutto
questo lo possa vedere con i
miei occhi, potendo cosi morire
sapendo che i miei figli e i miei
nipoti e 'umanita intera po-
tranno un giorno vivere in un
mondo migliore”



In questo mese che ci portera al
Natale, la solitudine si fa mag-
giormente sentire: quella di chi
ha dovuto lasciare il proprio
paese, di chi ¢ anziano e fatica
ad avere rapporti col mondo, e
anche di chi sta chiuso in carce-
re, lontano dai propri cari.

Subito, infatti, si pensa alla soli-
tudine affettiva cui ogni detenu-
to ¢ condannato, alla mancanza
cioe dei rapporti familiari e
amicali e all'isolamento rispet-
to al contesto sociale in cui si
era inseriti. Qui tutti i ponti si
interrompono, ogni comuni-
cazione e ogni vicinanza viene
frustrata, e nessuno piu puo
accogliere confidenze o segreti.

Ma la solitudine in carcere non
e solo questo.

Il carcere infatti € uno strano
mondo, una specie di specchio
capovolto della societa, dove

la solitudine, paradossalmen-
te, non & piu “essere soli”, ma
proprio il suo contrario: “non
poter mai essere soli”. Se per noi
solitudine significa non poter
comunicare e condividere con
altri la nostra quotidianita, in
carcere significa invece essere
costretti a subire la presenza de-
gli altri e non poter mai sceglie-
re i tempi, le persone, le forme e
i contenuti del dialogo.

Cosicche la convivenza non
produce familiarita e comunita,
ma piuttosto impone compor-
tamenti, linguaggi, pensieri
fissi, stereotipati e molto poveri.
E i momenti di vero dialogo

su argomenti “estranei” a quel
mondo sono rari, cosi come
rarissime sono le occasioni di
solitudine “produttiva’, cioé

di quel tempo dedicato a co-

noscersi, a stare con se stessi,

a meditare, a riprogettarsi. La
solitudine nel carcere € una
solitudine nella folla, in cui l'in-
dividualita si perde, la persona-
lita si indistingue, il dialogo si
banalizza, il comportamento si
codifica.

In questa situazione, 'unico
momento che la persona vera-
mente possiede & quello della
notte. Quando ci si corica e la
luce viene spenta, i pensieri e i
sogni cominciano ad invadere
la persona. Parlo ovviamente
non dei sogni veri e propri, che
ci colgono mentre dormiamo

e che spesso dimentichiamo al
risveglio; ma dei sogni ad occhi
aperti che, un po’ coscienti e un
po meno, tutti facciamo e che,
talvolta, possono diventare veri
e propri incubi.

E in quei momenti che si ricor-
dano gli affetti, se ne sente in
modo lancinante il vuoto, se ne
rivivono i momenti forti, se ne
sogna il futuro; e puo capitare
di abbandonarsi a fantasie bel-

lissime o a paure incontrollabili.

E, nell'un caso come nell’altro,
si perde il contatto coi problemi

di Giuliana Bertola
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veri, perché tutto viene estre-
mizzato.

Ricordo un detenuto che una
volta mi ha raccontato, per filo
e per segno, tutto quanto aveva
sognato e progettato per sé per
quando sarebbe uscito; I'ho rivi-
sto fuori, e mi ha detto che tutto
si era svolto in modo diverso

(e peggiore), perché in realta,
dentro, si perde completamente
la dimensione del reale e si &
alloscuro dei veri problemi del-
la propria famiglia e del proprio
contesto sociale.

Con questo non voglio dire
che non si debba sognare. E
anzi importantissimo farlo, per
salvare qualcosa della propria
intimita e della speranza in un
futuro migliore. Ma occorre
farlo tenendo presente che,
comunque, il sogno non ¢ la
realta.




Sentirsi abbandonato e una britta sensazione
In carcere si prova veramente cosa vuol dire

Tra le sensazioni piu brutte sicu-
ramente quella dellabbandono é
la piti tremenda.

Da quando sono in carcere ho
provato sulla mia pelle cosa vuol
dire essere abbandonato. Per for-
tuna non dalla mia famiglia, ma
da tanti amici che, col passare del
tempo, non si sono piu fatti sen-
tire, un po’ come quando muo-
re qualcuno che lo si piange per
qualche giorno e poi lo si dimen-
tica.

Anche dalle Istituzioni e da tut-
to il sistema carcerario ci si sente
abbandonati: altro che rieduca-

zione ed inserimento sociale; ti
prendono, ti chiudono ed arri-
vederci a fine pena. All'inizio ti
chiama leducatrice per il col-
loquio di primo ingresso, dopo
di che nessuno si fa piu sentire,
tranne se stai proprio male. La
Tachipirina cé sempre!

A volte penso che il carcere sia
tutto finto, e mi riferisco al re-
cupero del detenuto. Allo Stato
non gliene frega proprio niente di
finanziare progetti di lavoro, di
interessarsi delle nostre situazio-
ni personali, familiari o di salute.
Siamo dei numeri; siamo i cattivi
che si devono fare la galera.

di Fabrizio Lottario

Ti dimenticano per anni; poi
una volta raggiunti i termini per
qualche beneficio ti chiamano e ti
dicono: “Dobbiamo aprire la sin-
tesi.” Ma come funziona sta’ cosa?
Mi hai abbandonato per un muc-
chio di tempo ed adesso mi devi
osservare per sei mesi? Prima per
te, Stato-Istituzione, nemmeno
esistevo (mi hai lasciato oziare
in cella a sigarette e caffé) ed ora
mi dici che mi devi osservare per
valutare il mio reinserimento so-
ciale?!

Oggi ancora piu di ieri mi sento
abbandonato.

Carcere, scuola di vita con strane lezioni
ed esami senza possibilita di riparazione

di Francesco

C? un edificio che non esiste, con un’insegna che
non cé; anche i banchi mancano, ma le aule sono
enormi come piazze.

Gli insegnanti, che non vedi, non hanno orario;
vanno e vengono a loro piacere e sono loro a deci-
dere a chi insegnare o dire qualcosa. Si fanno vivi
ogni tanto, dentro queste enormi e ampie aule.

E le materie sono le piti disparate. Tanta matema-
tica, poca storia e geografia, ma molta sociologia.
Di scienze non ne parliamo, di dottori se ne vedo-
no sempre meno e sono mal pagati; spesso appare
il maestro ginnico, sempre di corsa, beato lui....
oppure no?

Noto che si studia molto una recente materia, la
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topografia mi sembra, che non so bene cosa signifi-
chi ma ha preso piede negli ultimi anni.

Ci sono poi materie di contorno, quali, ad esempio,
come dire la preghiera, come ringraziare, come fare
bene le pulizie, che sono poche richieste. La cosa
piu interessante pero sono gli esami. Non sai mai
quando avvengono, non ti danno date né orari da
appuntare, ma vieni chiamato cosi per caso.

Dopo tanta preparazione, gli esami avvengono una
volta sola, senza altre possibilita per riparare; quin-
di non puoi sbagliare assolutamente e che Dio te la

mandi buona. Aldila di questo comunque, gli esami
nella vita non finiscono mai.

E buona fortuna!



Come di un fiume in piena che
scorre, incessante ma meno
armonioso, pill spigoloso, irre-
golare, piu caotico. Il carcere ha
un rumore tutto suo, un rumore
di fondo che solo chi é stato qui
conosce; comincia appena si
varca la soglia d’'ingresso e non
si ferma finché se ne esce.

Tanti piccoli suoni che insieme
vanno formando un fragore che
ci accompagna irrimediabil-
mente per tutta la giornata, che
si cerchi di riposare, pensare o
leggere.

Chi é ristretto da molto proba-
bilmente non ci fa pili caso, ma
¢ sufficiente chiudere gli occhi
ed ascoltare, ¢ come la colonna
sonora in un film, accompagna
ogni nostra azione ed alla fine
non ci badiamo piu.

Vocio, urla per gioco, urla di
rabbia, palline da ping-pong,
calcetto, televisioni accese, chia-

mate, carrelli del vitto, docce
ma anche suoni pit apparte-
nenti alla realta carceraria come
loperazione di battitura, ahime
di pugni e di schiaffi. Forse
qualcuno, come me, ha avuto la
fortuna di non sentire mai, fuo-
ri dal carcere, il rumore di un
uomo mentre scarica fisicamen-
te e violentemente su un altro
uomo la propria rabbia. Qui si
impara, ¢ certamente irricono-
scibile e singolare, a suo modo,
per chi lo ascolta la prima volta.

Tutto si fonde, si accavalla,
creando un’unica onda sonora
irregolare ma costante, una
presenza a volte sommessa a
volte invadente, che disturba e
tortura l'udito e lequilibrio dei
detenuti, sia che se ne accor-
gano sia che ne siano ormai
assuefatti.

Si cerca, con difficolta, di trova-
re un piccolo spazio, un ango-
lo dove non essere raggiunti

di A.S.

dallonda, un vuoto insonorizza-
to, dove poter riposare, rimane-
re soli con noi stessi, dove poter
elaborare le nostre sofferenze, a
volte le nostre colpe. Purtroppo
difficilmente ci si riesce, in un
luogo dove il privato non esiste,
dove la convivenza non ¢ una
scelta ma un obbligo, dove si &
privati non solo della liberta ma
anche dei propri momenti di
intimita.

Il carcere ha un rumore di
fondo, di cui i detenuti non rie-
scono a liberarsi; ma il carcere,
tutto sommato, ¢ il “rumore di
fondo” della nostra societa, che
ciclicamente, con assoluta cer-
tezza, ricorre nei pensieri della
politica e sempre pill spesso
della comunita, una scocciatura,
un fastidio di cui neanche fuori,
oltre queste mura, riescono a
sbarazzarsi, un rumore che, nel
bene e nel male, nessuno riesce
a spegnere.




Il nostro libro del mese. Recen-
sione del nostro libro del mese.
Recensione di Adriana Schiavoni

Chiara Strazzulla racconta in
modo scorrevole e raffinato la
storia di Lord Hugo Farquhar, il
quale ha ladorato fratello John
malato di tisi allultimo stadio.

Hugo cerca in tutti i modi di
salvarlo, anche consultando testi
esoterici. Scopre cosi che il Dia-
volo ama ricamare con rocchetti
di filo ed ogni singolo rocchetto
racchiude una vita umana.

Decide allora di sfidarlo ad una
partita a bridge: se vincera lui,
entrerd in possesso del rocchetto
di John. E Hugo Farquhar vince.
Da quel momento porta con sé,
nascosto in una tasca segreta, il
rocchetto di John.

Il diavolo pero vuole riimpa-
dronirsi del rocchetto. E per
questo che Farquhar si allontana
da Londra e va a vivere con la
moglie, il fratello ed il fido segre-
tario a Venezia. Li lo raggiunge
anche Sterling Maynard, un
giovane universitario che deve
completare la sua tesi su Tiziano.

Tanto Hugo Farquhar é bello,

CHIARA

STRAZZULLA

EINAUDI

Wy STILE LIBERO

colto, forte e coraggioso sino alla
tracotanza, tanto Sterling May-
nard é sgraziato, gracile, timido e
introverso. Ma non é e non sara
mai un bugiardo e, soprattutto,
non tradira mai. Sara un fedele
compagno nei tre giorni durante
i quali il diavolo li intrappolera
in una dimensione onirica, in
una Venezia del settecento, e
sfidera Hugo in un duello finale
per il possesso del rocchetto.

Si arriva cosi alla resa dei conti
che é carica di suspense e di
drammaticita.

Hugo capira finalmente cosa
significa per lui il possesso del

18

rocchetto: non un amore indi-
struttibile per il fratello, non un
altruismo portato alle estreme
conseguenze, ma la brama del
potere sulla vita di un altro
essere umano. Sara drammatica
la scelta che dovra compiere e lo
portera alla fine della sfida con il
diavolo.

Farquhar e Maynard rientreran-
no quasi dolcemente nella vita
reale di Venezia: al caffé Florian
un uomo in rosso, di una bel-
lezza insolita, sfiora la tesa del
cappello in un saluto discreto.

E passa oltre.



Come sempre a inizio d’an-

no, porto in carcere un po’ di
calendari, racimolati tutto dove
posso, in negozi, ditte, uffici...;
perche i calendari, quelli grossi
dove ce spazio per annotare

i propri impegni, sono molto
ambiti: ci si puo scrivere sopra
la data di un processo, di una
camera di consiglio, della visita
dell’avvocato o, anche, del pro-
prio fine pena.

Ma l'altro giorno mi ha colpito
la richiesta di un giovane dete-
nuto: non avevo per caso uno

di quei calendari dove ci sono
anche scritti i consigli per la
casa, i suggerimenti per togliere
le macchie dai vestiti o lucida-
re l'argento..., e, soprattutto, le
ricette di cucina? Naturalmente
gli ho chiesto il perche di questa
preferenza, e lui mi ha spiega-
to che cosi, quando tornera a
casa, potra almeno stupire sua
moglie, facendole vedere quante
cose ha imparato a fare per la
casa e in particolare quali buo-
ne cose di cucina italiana sapra
cucinare.

In effetti, I'interesse per la cuci-
na, in carcere, ¢ molto diffuso.
Un po’ perche capita la stessa
cosa che in ospedale: il momen-
to del mangiare &, insieme con
la visita dei parenti, I'unica cosa
che spezza la monotonia, I'u-

nica cosa che puo riempire un
tempo morto. E un po’ perche,
soprattutto per gli stranieri, il
cucinare diventa una scoperta,
un mezzo di conoscenza re-
ciproca, un banco di prova di
nuova ingegnosita.

In carcere, infatti, non ¢ come
nei film americani, dove si vede
sempre un grande stanzone
dove tutti mangiano insieme,
una mensa comune. Qui da noi
il cibo viene distribuito con il
carrello, cella per cella; qui, in
carcere, si mangia da chiusi,
ciascuno nella propria cella.

E il fornello per riscaldare &
spesso vicinissimo al vaso del
gabinetto, i coltelli non esi-
stono, e la materia prima ¢, in
genere, piuttosto scadente. Ma
i detenuti non si scoraggiano: i
piu ingegnosi inventano ricette
succulente con gli ingredienti
a disposizione, i piu geniali
costruiscono con pochi oggetti
un forno o un frigorifero, e i
piu fortunati acquistano o si

fanno mandare da fuori qualche

prelibatezza. E cosi nascono
banchetti e cene improvvisate
a cui, se si provvede nel breve

tempo consentito della socialita,

si possono invitare uno o due
amici di qualche cella vicina.

Un buon assaggio di questa
straordinaria arte del cucinare,
lo si puo trovare su un simpati-
co CD confezionato (tra laltro,
con molta cura) nel carcere

di San Vittore di Milano e in
vendita su internet (www.ildue.
it). E stato compilato dai “Poco
di buono’, ¢ intitolato “Avanzi
di galera” e si puo ricevere alla
modica somma di 10 euro + 3
per spese di spedizione. Ricet-
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di Giuliana Bertola

te, geniali espedienti e storie,
un po’ buffe e un po’ tristi, che
sono alla base di qualche nuovo
piatto nato li per li; come le
“zucchine in salsa per lergasto-
lano” (sperimentate appunto

da un “fine pena mai”), o il
“cavolfiore nel cellone” (ricordo
della prima cena dietro le sbarre
di un neo-carcerato, nella

gran cella dell'accettazione), o,
ancora, il dolce “quanto ci costa
una torta” (nome riferito al
fatto che il detenuto-pasticcere
¢ esentato dal lavare i piatti del
pasto comune). In tutto ottanta
ricette, parecchi primi, altret-
tanti secondi, e un po’ di dolci,
piu il caffe. Ma anche interviste,
racconti, notizie varie, il tut-

to trattato in modo ironico, e
tuttavia profondo. Vale davvero
la pena di farselo mandare:
anche qui si apre uno spiraglio
sulla realta della vita reclusa e si
scopre un mondo sconosciuto
ai pit.

la risatta

dai poso 41 buono

L'unico originale
PREMIO CENACOLO 2004

-

dulde Tommael Editers




Sensibili ai riflessi é il progetto
in cui noi e i ragazzi di Burolo
abbiamo lavorato insieme. Fi-
nalmente, con infinita soddisfa-
zione, e arrivato il momento di
presentare questo nostro lavoro.

Colgo loccasione di questa
uscita della raccolta di poesie e
riflessioni per scrivere ancora
una volta alcune mie conside-
razioni.

Come spesso accade, nei posti
piu impossibili, e dalle cose piu
semplici, si trae maggiore ispi-
razione. E proprio dove a volte
ci si sente piu isolati ed emar-
ginati, si trova il coraggio e la
forza per esprimersi al meglio,
anche su dei particolari insigni-
ficanti come dei riflessi.

Queste cose da sempre fanno
parte di noi; ma presi dalla
nostra vita frenetica, non riu-
sciamo a coglierne pienamente
tutte le sfumature. Da qui,
invece, si riesce ad avere unaltra
prospettiva e un altro sguardo
pit intenso sulle cose belle che ci
circondano.

Mi auguro che questo sia colto
anche da chi vedra ed acqui-
stera il nostro libro e che la
nostra collaborazione con i
ragazzi delle scuole possa con-
tinuare. Far conoscere la realta
del carcere non é facile, come
non é facile fare prevenzione,
ma occorre fare capire ai gio-
vani che la strada migliore da
percorrere é studiare e lavorare,
perché altrimenti non solo

di Antonio Masotina

Presentazione del libro
presso la scuola di Cascinette

La casa Editrice Sensibili alle foglie, con sede a Roma, ha ac-
cettato di pubblicare Sensibili ai riflessi., un libro “toccante e
creativo”. Cosi & stato giudicato da Renato Curcio, il direttore
editoriale, che nel leggere Sensibili ai riflessi ha provato: “une-
mozione intensa, vissuta immergendomi nelle immagini, davve-
ro stimolanti e nella lettura delle parole, ad un tempo evocate ed
evocatrici’.

Il libro sara presentato venerdi 18 dicembre, alle ore 21, presso
la Scuola Media Fermi di Burolo (Via Cascinette).

Saranno presenti gli allievi autori delle poesie, Giuliana Airoldi,
loro insegnante e autrice delle foto, la Dirigente scolastica Ro-
salba Apollonia Pennisi, sindaci della zona, docenti dell'Istituto,
genitori e si spera tanti eporediesi.

Il libro ha voluto dimostrare che chiunque, se stimolato, riesce
ad aprire la propria mente e il proprio cuore per lasciar sgorgare
pensieri, sensazioni, sogni che trovano forma nella parola scrit-
ta, nel verso, il quale a sua volta trasmette, a chi lo legge, sensa-
zioni, sogni, desideri.

Nel corso della serata gli allievi canteranno canzoni di liberta da
loro imparate per tale appuntamento: Ninco Nanco, storia di un
brigante meridionale contrario all'invasione piemontese”, di Eu-
genio Bennato, Jordan di Fabrizio De Andre, Sogna ragazzo di
Vecchioni, e Si dice schiaviti ma si legge liberta.

I sindaci presenti leggeranno le poesie, come pure gli allievi.

Chi ¢ interessato puo pure acquistare il libro a meta prezzo, cioe
a 8 euro. Sensibili ai riflessi si potra quindi trovare in tutte le li-
brerie d’Italia a 16 euro.

Superate le 500 copie, il 5 per cento, che spetterebbe agli auto-
ri, sara devoluto all'Unione Genitori Italiani, che si occupa dei
bambini malati di tumore ed opera presso il reparto di Pediatria
dell'Ospedale di Ivrea.
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Cosa hd significato permeé
fare prevenzione

“Sensibili ai riflessi” é il titolo del
progetto che coinvolge noi della
redazione dellAlba e gli allie-
vi della terza B della scuola di
Burolo. Lobiettivo, come gia an-
nunciato nei numeri scorsi, é la
pubblicazione di un libro di poe-
sie scritte da noi e dagli studenti
su ispirazione delle fotografie di
riflessi nellacqua fatte dall’inse-
gnante Giuliana Arioldi.

Inizialmente ero molto restio
nelladerire a questo progetto. La
mia riluttanza pero, dopo una
lunga riflessione, é scomparsa.
Credo e spero che la mia voglia
dessere daiuto concreto a ragaz-
zi in uneta difficile abbia il so-
pravvento. Bisogna metterli al
corrente delle sofferenze che pro-
vocherebbero , a loro stessi e alle
loro famiglie, intraprendendo le
varie strade illecite che inevita-
bilmente conducono qui. Il carce-
re e il coronamento di una serie
di circostanze e scelte sbagliate.
Solo quando sei qui ti rendi ama-
ramente conto di aver toccato il
fondo. E fondamentale, umano,
giusto che chi vive come me la
dura realta del carcere a causa
di colpe proprie, si esponga. Esser
preso per esempio negativo non
deve essere umiliante, tuttaltro.
Voglio essere uno specchio in cui
qualunque ragazzo si possa riflet-

tere. Se gli viene data la possibili-
ta di capire, di vedere in anticipo
la triste conseguenza di una scel-
ta sbagliata.

E molto probabile che si pongano
delle domande, che si fermino a
riflettere, perché é meglio pensa-
re prima che disperarsi quando
é tardi. Prendiamo un esempio,
parlo di me. Sono una persona
che viveva una vita normale, con
una grandissima voglia di libertd;
pero ho seguito strade sbagliate,
con lillusione di facili guadagni
che mi hanno portato a questa
fine. Una scelta sbagliata oggi,
unaltra domani e cosi via, fino
al carcere, dove ho perso gli anni
piu belli della mia vita, e molto
altro che non si puo immaginare.

I ragazzi della scuola, che sono
il futuro di questo paese, devo-
no essere informati: che lalcool
e le sostanze stupefacenti sono
una pericolosita costante per la
societa intera e per loro stessi; e
che i soldi non sono tutto nella
vita. Chi seguira questa strada si
rovina la vita. Io ho capito che,
se qualcuno mi avesse fatto ve-
dere laltra faccia della medaglia,
quella di chi subisce il male che
facciamo, e se mi avesse imposto
un confronto vero con la societa
e con le vittime, avrebbe rispar-
miato tante sofferenze a chi ha

di Carlo Gualtieri

subito le mie azioni.

E questo il senso che io do a que-
sta iniziativa. Se il mio cattivo
esempio sara utile, anche sola-
mente ad uno, allora questo pro-
getto avra avuto un senso. Se il
mio contributo riuscisse efficace
aiutando qualcuno ad evitare
esperienze negative, autodistrut-
tive, allora potrei dire che il mio
trascorso non é stato del tutto
inutile; e non solo, perché mi si
aprirebbe la possibilita di sen-
tirmi utile e solidale verso la co-
munita che in qualche modo ho
danneggiato. E rincuorante pen-
sare che, dall’insieme di sbagli e
di spregiudicatezza e stupidita
nel quale sono vissuto, sia riusci-
to nell’ aiutare qualcuno!

Fare prevenzione per non arriva-
re al carcere non é cosa semplice,
e la descrizione dellesperienza
della carcerazione puo essere fat-
ta soprattutto da chi in carcere ci
é passato, da chi ci vive. Non lo
faccio pero per un patetico spirito
di auto riscatto, tantomeno per
riabilitarmi davanti alla societa
o agli occhi di Dio. 1l mio contri-
buto lo do con il cuore e, forse,
con l'ingenua speranza che alla
fine della mia pena trovero un
mondo migliore, abitato da gente
migliore.




Questo libro ha una storia, una
storia bella di desiderio di ca-
pire, di trepido rispetto, di sen-
sibilitd ed emozioni condivise.

Tutto ¢ cominciato quan-

do nella Redazione del no-
stro giornale carcerario & ar-
rivata la prima lettera dei

La storia del libro

..dalla prefazione

ragazzi della Scuola Media di
Burolo. Avevano letto gli arti-
coli e avevano domande da fare.

Erano domande serie, impe-
gnative, che esigevano since-
rita e ci mettevano in gioco.

E cosi abbiamo risposto, dando
inizio ad una avventura sorpren-
dente, come solo puo esserlo un
dialogo tra giovanissimi ragazzi,
puliti e ingenui, e degli uomini
gia provati dalla vita, chiusi in
un mondo parallelo e asfittico.

Per noi & stata una ventata di
freschezza, ma anche occasione
di riflessione sulle nostre storie
e un vivere intenso di emozio-
ni e nostalgie paterne; per loro
¢ stato sicuramente un prende-
re coscienza della complessita
dei problemi e della inconsi-
stenza dei giudizi superficiali.

E in questo contesto che la
proposta dell'insegnante della
scuola di fare un libro insieme
ha preso lavvio. Lei, sensibile
fotografa, aveva fatto parecchie
fotografie di “riflessi sull'acqua”
e ha chiesto sia a noi che ai suoi
studenti di fare delle brevi po-
esie da affiancare ad ogni foto.

Il tema del “riflesso” ci ha mol-
to coinvolti: anche la nostra

di Giuliana Bertola

vita in carcere € solo un rifles-
so della vita vera che si svolge
allesterno; ma anche li, in que-
sto mondo capovolto, possono
esplodere lampi di luce che fan-
no intuire alternative e deside-
rare prospettive di vita nuova.

Ed ¢ cosi che ci siamo fatti coin-
volgere, dapprima con grande
sfiducia verso noi stessi (per-
ché non credevamo proprio
di essere capaci a fare quel che
ci veniva proposto), e poi man
mano con pil coraggio, libe-
rando emozioni e vestendole
di parole prima impensate.

Ecco, questa ¢ la storia del libro.
Al lettore chiediamo di accostar-
si con delicatezza e di lasciarsi
coinvolgere,immaginandoilnon
detto di dolore e di speranza che
appena trapela da alcune parole.

Alla professoressa Airoldi e ai
suoi ragazzi diciamo grazie,
per il coraggio di voler entra-
re a capire un carcere e i suoi
abitanti, e per l'affetto libero da
pregiudizi che ci hanno offerto.

E, naturalmente, anche per le
fotografie davvero splendide
che ci hanno messo a dispo-
sizione e che vanno godute,
ad una ad una, con emozione.






