| E@Zﬁ'ﬁato dai detenuti della Casa Circondariale di Irea



PER UN CARCERE CHE NON ANNIENTI
LAFFETTO DIFFICILE DI UNA VOLONTARIA
PER SALVARE GLI AFFETTI BASTA
UNA VITA MUTILATA PER CHI E DENTRO
SENZA GLI AFFETTI LA VITA NON HA PIU SENSO
CREDERE NEI SOGNI, TROVARE FORZA E VOLONTA
ORDINARE AL BAR UNA BELLA PIZZA FUMANTE
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PER UN CARCERE NON ANNIENTI
LE FAMIGLIE E GLIAFFETTI DEI DETENUTI

La redazione del giornale “Ristretti Orizzonti” del car-
cere di Padova ha lanciato una raccolta di firme in appog-
gio ad una proposta di legge che “salvi” gli affetti delle
persone detenute, nella convinzione che carceri pii umane,
che non annientino le famiglie, siano ['unica vera garanzia
di sicurezza sociale; ha inoltre chiesto a tuttiigiornalie le
realta dell’informazione dal e sul carcere di dedicare a que-
sto tema un numero speciale. Anche la nostra redazione
ha aderito all'invito: abbiamo a lungo riflettuto, ci siamo
confrontati tra noi e, con un po’ di trepidazione data la
serietd del tema, abbiamo cercato di comunicare ai nostri
lettori le motivazioni che stanno alla base di questa riven-
dicazione e quali sono le proposte a nostro parere accogli-
bili per salvare i nostri affetti.

Siamo consapevoli che in particolare sulla richiesta di
colloqui con pin intimita, potrebbero nascere delle perples-
sita o dei pregiudizi, anche per come molte testate giorna-
listiche ne parlano; ma noi siamo fermamente convinti che
é la cosa giusta da fare, perché ['intimita non é altro che
[ingrediente fondamentale per cercare di mantenere negli
anni un rapporto.

Vorremmo spiegare ai nostri lettori che chiediamo sem-
plicemente di avere la possibilita di scambiarci un gesto

Affettivitd in carcere

La redazione

d’affetto, una carezza, un bacio, senza essere visti e imme-
diatamente censurati. Perché, col passare degli anni, anche
gli affetti, se non i rinfreschi e non [i alimenti, si possono
perdere.

Vorremmo ribadire che norme inumane e vendicative
rendono solo le persone piu arrabbiate verso la societd e
le istituzioni. E se la famiglia non pud accompagnare con
affetto chi é in carcere, resta solo la rabbia, il risentimento,
la mancanza di stimoli a migliorare.

Vorremmo ricordare che le nostre famiglie e i nostri figli
non hanno colpa dei nostri errori, ma provano anch’esse
dolore e disagio. E le statistiche dicono che i figli di dete-
nuti, cresciuti senza [affetto paterno e forti legami fami-
liari, sono quasi predestinati alla stessa rabbia dei padri.

Vorremmo infine sottolineare che molte persone in car-
cere, isolate e impossibilitate a comunicare veramente coi
loro cari, si sono sentite abbandonate e si sono tolte la vita.

®Parlare d’amore, non dovrebbe scandalizzare! Invece,
siamo cosi abituati a sentire parlare di guerre e altre atro-
cita che, quando poi si parla d’amore, ci imbarazziamo,
quasi non fosse la cosa piu naturale che esiste.

Ci rivolgiamo comungque ai nostri lettori che volessero sa-
perne di pinl per invitarli a visitare il sito di Ristretti Oriz-
zonti, che raccoglie anche
le firme on-line di chiunque
volesse aderire:

(N I N N N N www. firmiamo.it/per-

may -

qualche-metro-e-un-po-di-

amore.in.piu
Mentre  comunichiamo

che nel nostro carcere epo-

rediese sono state raccolte
180 firme, invitiamo a fare
del 24 dicembre, vigilia di
Natale, festa delle famiglie,

Felicita & guardare il tramonto tenendosi per manetta

una scadenza importante
per

sostenere con migliaia di
firme questa nostra richie-
sta e la proposta di legge presentata in Parlamento.

Chiungue volesse condividere con noi la propria opinione
puo contattare i volontari o direttamente la nostra reda-
zione.
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L’AFFETTO DIFFICILE DI UNA VOLONTARIA
CERCA DI NON AFFEZIONARSI TROPPO

di Adriana Schiavoni

Come volontaria, da circa due anni ogni setti-
mana passo nella Casa Circondariale di Ivrea al-
cuna ore a colloquio con le persone detenute che
ne fanno richiesta. Alcuni si presentano quasi tutte
le settimane e con questa frequentazione ormai li
conosco a fondo. Solo a vedere come entrano nella
stanza capisco se stanno bene o c¢’¢ qualcosa che
non va. Ed io (¢ piu forte di me) partecipo emoti-
vamente ai loro problemi o alla loro gioia che puo
essere una lettera di un famigliare, un colloquio, un
permesso o infine ’uscita dal carcere.

So che non bisogna affezionarsi e si deve esse-
re in un certo senso distaccati. Ma ¢ molto umano
provare empatia ¢ sentimenti di amicizia e affetto
dopo mesi di frequentazione. Io cerco sempre di
tenere le distanze e di essere obiettiva, ma mi co-
sta. Da parte loro alcuni detenuti cercano conforto
e si sfogano. Mi parlano della famiglia, degli af-
fetti persi o in pericolo per la difficolta di incontri.

Da me alcuni vogliono un rapporto di amicizia,
di fiducia; mi danno subito del tu, mi salutano con
un bacio sulle guance. E cosi a volte penso che se
esprimessi quello che provo, sarebbero piu conten-
ti e sereni. Soprattutto si sentirebbero meno soli.
Invece anche quando escono dal carcere il mio sa-
luto ¢ si affettuoso, ma controllato e quasi forma-
le: “Ciao Giancarlo; ciao Petrit; ciao Adrian; ciao
Toni. Mi raccomando...” € non chiedo (e non devo
chiedere) di farmi sapere come stanno e se lavo-
rano, se hanno trovato casa e magari una ragazza.

Ancora piu difficile € tenere le distanze emotive
con due detenuti agli arresti domiciliari. Li vedo
spesso perché devo procurar loro il necessario per
vivere chiusi in casa. Cosi ora conosco bene anche
loro e sono emotivamente coinvolta nella loro vi-
cenda. Ma anche con loro devo tenere le distanze.
Cosi porto dentro questo affetto ibernato e mi do-
mando se loro almeno lo intravedono.

PER SALVARE GLIAFFETTI BASTA
UN PO’ DI BUONA VOLONTA... BUROCRATICA

Il nostro Paese, la bella Italia, non si accorge
che tra 1 propri “affetti”, come le strutture pubbli-
che e private, i musei, parchi, chiese e quant’altro,
esiste anche un gruppo di persone, uomini e don-
ne, considerato “diverso”, che pagano per i propri
errori ed insuccessi, ma che restano persone con
una loro dignita e forza di combattere per un futuro
migliore. Che non solo perdono la loro liberta, ma
qualcuno diventa anche menzognero verso 1 figli
piccoli che si accontentano di piccole bugie sulla
vita del proprio caro\a.

Subentra allora 1’angoscia di come la prendera
quando sara grande, di come verrai visto ai suoi
occhi. La voglia di non farglielo mai sapere ¢ tanta
ma se non sei tu a raccontarglielo, ci pensa la tec-
nologia moderna a stampargli negli occhi, imma-

di Alex Mercuri

gini e parole, a volte del tutto inventate, facendo
scaturire la rabbia in quelle persone escluse dalla
drammatica verita. Tecnologia che invece di man-
dare messaggi negativi, tanto da farti perdere la li-
berta di raccontare in prima persona e con un po’ di
tatto alle persone piu deboli della famiglia, potreb-
be invece aiutare a farli sentire piu vicini.

Ormai il mondo gira attorno ad un monitor e le
scelte migliori e peggiori si fanno con un click; ma
negli istituti penitenziari esistono ancora le tele-
fonate ai famigliari effettuate vocalmente, mentre
per interloquire con il Magistrato di sorveglianza,
la tecnologia si sveglia ed ecco la videochiamata,
skipe e quant’altro. Allora, perché non dare anche
ai detenuti questa possibilitd/ comodita? Sarebbe
un’opportunita da non sottovalutare, anzi costereb-
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be molto meno con il vantaggio anche psicologico
di vedere i propri cari. Da prendere sicuramente in
considerazione.

Poi ci sono coloro che non hanno nessuno all’e-
sterno per dar loro un conforto, per confermar loro
che esiste una vita migliore di quella che vivono.
Anche per loro dovrebbe esistere un sistema ester-
no. Perché anche solo una lettera, per un’anima in
pena, vorrebbe dire tanto... con poco!

Sto vivendo per la prima volta nella mia vita una
realta che non credevo mai di dover vivere e che
mi varra come esperienza. Ma anche io che pur
sono sempre in contatto con i famigliari, cerco di
immedesimarmi in quelle persone che non posso-
no permettersi una sigaretta di troppo, perché non
ne hanno la possibilita... E veramente triste! Per
non parlare dei colloqui svolti in spazi ristretti e
affollati, privi di areazione, in collettivita con i fa-
migliari degli altri detenuti. Gente che non conosci,
estranea, che per rispetto loro, per la tua dignita, ti
obbliga a trattenerti
da una carezza un
po’ piu spinta e da
un bacio piu affet-
tuoso alla persona
che ami, per sentire
quel calore che vie-
ne tanto a mancare.
Perché non si pos-
sono fare colloqui
piu tranquilli e ri-
servati, conceden-
do qualche minuto
di totale intimita?
Molto  probabil-
mente si pensa Su-
bito al male, trat-
tandosi di detenuti,
a quello che si po-
trebbe dire o fare in
quella circostanza
senza pensare che
anche in quel mo-
mento sono sempre
due persone che si
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amano, che non attendono altro che potersi incon-
trare.

Servirebbe a non far perdere abitudini, a tener
saldo I’amore e 1’accordo e la complicita, dando
spazio a discorsi piu intimi, evitando che la sepa-
razione forzata diventi piu dura, di vivere non solo
di voce e fotografie, evitando gelosie assurde ed
ingiustificate, disaccordi ed allontanamenti peren-
ni. Si favorirebbe una sorta di protezione e conser-
vazione degli affetti, sotto tutti i punti di vista, per
mantenere piu saldo e piu vivo il rapporto fami-
gliare e personale. Abbiamo bisogno di burocrati
per risolvere le nostre esigenze vitali, ma essi ci
impediscono anche di fare quel che sarebbe neces-
sario, perché la loro parola nei riguardi delle cose
dell’anima sta nello stesso rapporto dei farmaci
nei riguardi delle cose del corpo.

I detenuti sperano e sognano tutto questo... per-
ché con un semplice sogno e un minimo sforzo si
puo costruire il futuro!
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UNA VITA MUTILATA PER CHI E DENTRO E CHI E FUORT

OCCORRE CAMBIARE RADICALMENTE I MODELLI DETENTIVL

Del carcere conosciamo (o crediamo di cono-
scere) ormai tutto. La durezza e I’affollamento, la
spersonalizzazione e 1 conflitti, il caldo torrido d’e-
state e il gelo d’inverno, le violenze note e quelle
sepolte. E soprattutto la sua “ineluttabilita”. Sap-
piamo che ¢ una maledizione criminogena, il luogo
“in cui la collettivita esorcizza il male che ¢ den-
tro ognuno dei suoi componenti”. Sappiamo tutto
questo e cerchiamo di pacificarci la mente, dicen-
do ora che il carcere ¢ inevitabile, poiché i crimini
esigono una risposta (e questa ¢ ancora, parados-
salmente, la piu mite), ora tentando di escogitare
modalita diverse di sanzione (che pero stentano ad
affermarsi) attraverso tortuosita di riforme.

Tutti 1 libri, poi, e 1 saggi, le autobiografie, i ro-
manzi, persino 1 film che si occupano di carcere,
tutti, nessuno escluso, pensano che si dovrebbero
fare delle migliorie, pur con proposte diverse.

Noi qui vogliamo testimoniare la nostra sofferen-
za, sapendo che parlare di un’ingiustizia ¢ gia in
qualche modo risarcirla.

Il problema ¢ che serve un cambiamento radica-
le dei modelli detentivi. Nessuna rieducazione ¢
possibile se le persone se ne stanno distese tutto il
giorno sulla branda, imbottite di psicofarmaci. Ma
nessuna rieducazione € possibile se non si umaniz-
zano le galere, in modo da non annientare le fami-
glie.

E I’Europa, che ha sanzionato I’Italia perché ha
carceri disumane e degradanti, non si dovrebbe
“accontentare” dei tre metri di spazio a detenuto
per decretare che le nostre carceri non sono piu
disumane. Basta vedere come, ad esempio, tratta-
no i famigliari dei detenuti: sei ore di colloqui e
dieci minuti a settimana di telefonata, spazi per gli
incontri tristi e affollati, attese lunghe, estenuanti,
umilianti.

Vorremmo che I’Europa si occupasse non solo
dello spazio, ma anche delle famiglie dei detenu-
ti e costringesse 1’Italia a introdurre misure nuo-
ve per tutelarle. Nessuno piu dovrebbe essere co-
stretto alla vergogna e alla sofferenza dei colloqui,
come nelle sovraffollate galere. Poter telefonare

di Loris Armosino

liberamente, come avviene in moltissimi paesi al
mondo, e poter disporre ogni tanto di colloqui ri-
servati tra persone che si vogliono bene, aiuterebbe
a salvare molte famiglie e in piu produrrebbe vera
“sicurezza sociale”, cosa molto piu nobile e impor-
tante delle semplice sicurezza.

Oggi e da sempre la situazione affettiva dei dete-
nuti non ¢ delle piu rosee; una parte considerevole
dei matrimoni e relazioni ha la tendenza ad estin-
guersi per inerzia, logoramento o per I’impossibili-
ta di coltivare le continue e complesse esigenze di
una relazione. In alcuni casi i rapporti vanno avanti
sommando alla detenzione di uno dei coniugi, la
vita mutilata del partner costretto a prove di fedelta
medioevali o a una doppia vita. Le prigioni sono
piene di storie del genere, confidate a voce bas-
sa, raccontate con rabbia, spesso taciute e lasciate
dentro a creare I’esplosivo che detonera domani.

C’¢ una bella differenza tra un uomo che esce dal
carcere e trova la sua donna ad accoglierlo sorri-
dente, ed un altro, che si incammina da solo verso
la stazione, tenendo con una mano la valigia e I’al-
tra ficcata in tasca coi pochi soldi. Il primo sta gia
sulle scale di casa, ritrova ’aroma famigliare del
suo piatto preferito; il secondo ordina un toast alla
stazione, con una sottiletta e una fetta di prosciutto
quadrata.

Gia da questi primi momenti si intuisce con fa-
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cilita la differenza tra questi due uomini: il primo
¢ un cittadino potenzialmente normale, gia parte
“reintegrato”: il secondo una specie di pistolero
solitario senza cavallo, qualcosa di simile ad una
mina vagante. Il primo ri-trova; il secondo ri-cer-
ca. E possibile che chi si trova solo non trovi nes-
suna motivazione particolare, se non quella di se-
guire la corrente del soddisfacimento dei desideri a
lui vietati per molto tempo e per i quali a volte ha
pagato direttamente.

Ovviamente sono due casi limite; ma ci permet-
tono di dimostrare quanto sia importante non isola-
re chi ha la sventura di finire in galera.

Inoltre, se ci muoviamo un po’ oltre a ci0 che per
il momento puo apparirci scontato, osserviamo che
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la collettivita ¢ coinvolta direttamente. Nessuno
vuole pistoleri solitari, mine vaganti, passare vici-
no alle proprie case, ai propri negozi con aria mi-
nacciosa, che spesso ¢ solo il risultato di una vita di
toast alla stazione, di spumante di ottava categoria
pagato ad extracomunitarie a pagamento.

Insomma, se si devono normalizzare le situazio-
ni di uomini che vivono una situazione anomala,
non si deve permettere che chi ¢ in prigione perda
1 contatti con I’esterno, dandogli la possibilita di
mantenere in vita i rapporti che lo fanno esistere
come essere umano. Molto riduttivo parafrasare
questa richiesta come “il sesso consentito in carce-
re”, sarebbe come guardare il dito di chi, invece, ti
sta indicando la luna.

SENZA GLI AFFETTI LA VITA NON HA PIU SENSO
NON RESTA CHE LA SPERANZA, L’ULTIMA A MORIRE

Le persone nascono, crescono e vivono al meglio
che possono, con la speranza di poter un giorno
fare una famiglia e crescere i1 propri figli. Ma tutto
questo svanisce quando facciamo uno sbaglio, un
reato che non abbiamo mai pensato di commettere.
La vita purtroppo riserba a volte brutte sorprese: ti
fa cambiare strada, portandoti in una nuova vita di
cui non conosciamo niente.

Ci sembra di non appartenervi perché per noi
il carcere € una situazione nuova, in cui dobbiamo
superare mille difficolta. La piu grande ¢ venir se-
parati dagli affetti della famiglia e delle persone
che amiamo, e gli affetti sono la cosa piu impor-
tante che esista. Senza di loro la vita non ha piu

di Besmir Boci

senso; solo sentire che ¢’¢ qualcuno che ti pensa
e ti aspetta ti da la forza di superare le difficolta.
Senza quest’affetto ¢ come essere in mezzo a un
deserto, spersi e soli.

Io sono da un po’ di tempo in carcere e ogni
giorno, al risveglio, ¢ un nuovo duro giorno da su-
perare: lontani dai nostri cari, un’ora sembra una
eternita. E vero che non si conosce il valore di una
cosa prima di perderla, ma anche che non si sa che
ci € mancata prima che arrivi. Ci sono momenti
in cui qualcuno ti manca tanto che vorresti proprio
trarlo dai tuoi sogni ed abbracciarlo. Resta solo la
speranza, I’ultima a morire.

M problemna dedl affellivitee in carcee é seio
/ .
¢ va affionlalo con icida senza mowlivné e senza falii pudoi
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CREDERE NEI SOGNI, TROVARE FORZA E VOLONTA
PER RENDERLI REALL INSOMMA, RIMETTERST IN GIOCO.

di Salvatore M.

Quando penso al mio futuro, devo ammettere che non sono molto ottimista. Ho come la sensazione
di essere arrivato in un vicolo cieco. Dove, andare avanti, ¢ impossibile. Ma, dentro di me, sento una
forza che non puo accettarlo. Sono convinto che 1’'unica possibilita al giorno d’oggi, per vivere, o meglio
per sopravvivere, sia quella di credere in noi stessi. Cercare di capire 1 nostri limiti e paure, credere nei
nostri meriti, ma soprattutto nei sogni, trovare la forza e la volonta per renderli reali. Insomma, bisogna
rimettersi in gioco. Dico questo perché, con un passato come il mio, con I’etichetta del pregiudicato, se
aspetto che si avveri il miracolo, sard in breve tempo distrutto. La domanda ¢: “Che fare?”, o meglio:
“Come fare?”. Sulle istituzioni statali non si puo contare, tutt’altro; illudersi su vincite in denaro sarebbe
una speranza vana. Del resto si dice chi di speranza vive disperato muore. Quali sono le alternative? Mi
hanno sempre detto che le strade sono due, quella legale e quella illegale. Se si ha provato il carcere,
toccato e vissuto sulla propria pelle le ingiustizie della giustizia, viene la voglia di riprovare; ma lo scon-
forto nel non sapere da che parte incominciare ¢ enorme. Vorrei avere 1’idea giusta, che possa aiutarmi a
ritrovare il mio futuro, trovare solidarieta, collaborare con altre persone, dimostrare il mio valore, perché
anche chi ¢ entrato in carcere puo essere una persona valida. Cerchero di trovare la mia autonomia, anche
se sono convinto che in questo paese, dilaniato dall’ingordigia di pochi, sara difficile.

Vorra dire che prendero un barcone, alla ricerca della terra promessa, come tutti i giorni vedo fare da
quelle persone che pur di arrivare qui dall’ Africa mettono a rischio la loro vita, proprio da dove io vorrei
andarmene. In loro ammiro la forza di credere ancora in qualcosa e il coraggio nell’ affrontare il rischio
di morire pur di ricominciare e nel pensare che ci sia sempre una possibilita di vita, per ognuno di noi.
Ho imparato che nella vita non ci sono soluzioni, ma forze in cammino: “Bisogna cercarle, credere in
loro, e forse 1 traguardi arriveranno”.

OO

ORDINARE AL BAR UNA BELLA PI17ZZ4A FUMANTE
CI REGALA LA SENSAZIONE DI ESSERE LIBERT

di Loris Armosino

Abbiamo accolto con favore e una certa sorpresa la decisione della Direzione del Carcere di Ivrea di
concederci un lusso: poter acquistare la pizza all’interno della struttura, nella caffetteria gestita da una
cooperativa dove lavorano alcuni nostri compagni.

La nostra ¢ una gioia che ci rende per un attimo liberi, come fossimo in una comune pizzeria o addirit-
tura a casa nostra vicino ai nostri cari; che ci da la sensazione di vivere in un ambiente pieno di armonia
e di gioia e ci fa sentire la speranza di conquistare la liberta perduta.

Non possiamo non parlare delle persone che la cucinano, che, a ogni pizza consegnata, non ci fanno
mancare il loro calore; detenuti anche loro, hanno un occhio di riguardo per noi che stiamo soffrendo, e
si dedicano con passione a questa nostra cena che ci riporta ai tempi della liberta.

E noi siamo veramente entusiasti di questa iniziativa e garantiamo che faremo in modo da non rovinar-
la. Ringraziamo percio di cuore sia la Direzione sia 1 nostri compagni che ci lavorano.
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Pubblichiamo oggi due messaggi che
ci hanno raggiunto.

— Uno ¢ brevissimo! E una amica, una nostra lettrice, che ci
L scrive:

“Ho letto ['ultimo numero de L’Alba. Quello sulla
— Responsabilita mi era piaciuto tanto. Forse piu pro-
- fondo... Ma questo sull’Attesa mi ha preso il cuore.
Bravi bravi! Chiara™”

Quando I’abbiamo letto, ci siamo commossi ¢ ab-
biamo pensato che vale la pena continuare nel nostro
lavoro.

Ed ecco I'altra.

Caro (sconosciuto) detenuto,
ho deciso di scriverti dopo aver letto sulla rivista “ALBA” che qualcuno di voi sarebbe interes-
sato a corrispondere con persone esterne. Per prima cosa mi presento:sono una nonna, ho tanti
anni e tanti nipoti. Ho del tempo libero e mi piace intrattenermi con la gente, per parlare o per
scrivere.

Gia tempo fa ho avuto degli scambi letterali con detenuti del carcere di Ivrea, me ne dava il
nome Giuliana Maero. Adesso questi corrispondenti hanno terminato la permanenza ad Ivrea.
Dungque sono contenta quando posso scrivere, cosi come amo leggere. Ai miei nipoti piu pic-
coli ho letto favole romanzi mentre ora [i aiuto

a fare i compiti. Ho avuto 4 figli e mi sono

sempre dedicata a loro, a mio marito, alla mia Amare ed essere

casa. Per qualche tempo mi sono occupata nella
biblioteca del mio paese. .

/ amati: un diritto
di tuffi

So che c’é una biblioteca nella vostra sede e
poi avete anche corsi di studio: spero che tali
iniziative siano un aiuto nel lento trascorrere

del tempo.

Interessa qualcuno questa lettera? Se ci fosse
una risposta sarei contenta. Intanto saluto e
auguro giorni il piu sereni possibile. Maria

Chiungue fosse interessato puo chiedere ['in-
dirizzo, tramite la Redazione dell’ Alba.

Distinti Saluti.
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L’affettivita all’interno degli istituti di pena ¢
un tema da evitare per molti e, paradossalmente,
anche per la maggior parte dei diretti interessati,
quasi a voler proteggere cio che concerne il “per-
sonale”. Nel corso degli ultimi anni ¢ capitato di
assistere a diverse trasmissioni tv (sempre poche
a dire il vero) che hanno cercato di raccontare il
mondo carcere, ma in nessuna € mai emersa in
modo chiaro la difficolta con la quale si € costretti
a “non “ vivere D’affettivita. Ritengo i tempi matu-
ri per iniziare quantomeno a parlarne, per far com-
prendere a chi ha orecchi per ascoltare che un sano
mantenimento dei rapporti familiari (figli,,mariti,
padri, sorelle e fratelli) ¢ talvolta 'unico motivo
che spinge molti di noi a “non” rinunciare a vivere.

I rapporti affettivi possono sgretolarsi o deterio-
rarsi, ma le strutture non aiutano certo a salvare il
salvabile dato che rendono cosi difficile I’incontro
con le proprie famiglie. Solo chi ha vissuto questa
esperienza puo comprendere I’importanza dell’in-
contro settimanale: lo si aspetta per sette giorni,
con un’attesa che ricomincia non appena termina-
no quelle brevissime ore. Un incontro visivo, pero,
che rende poco riservato il colloquio. Per i minori
in particolare diventa una tortura psicologica note-
vole, mentre genitori spesso anziani sono talvolta
costretti ad umilianti perquisizioni dettate da moti-
vi di sicurezza; eppure chi viene a farci visita, non
puo considerarsi condannato per i nostri errori.

In questi anni per fortuna, sono stati apportati
cambiamenti nelle sale colloqui e sono state ab-
battuti 1 muretti con il vetro che separavano dai
congiunti, lasciando avvicinare maggiormente ai
propri cari, per provare il calore che si cerca di
avere e di dare per essere considerati ancora vivi,
ancora capaci di affetto. I sentimenti sono una par-
te importante nella vita, anche in carcere, ma non
possono non essere gestiti in modo corretto perché
la prigione non ¢ attrezzata a favorirli. Covano nei
petti dei detenuti dove possono fermarsi per anni,
tenuti gelosamente nascosti, tanto da suscitare 1’ira
piu tremenda se qualcuno, minimamente, li tocca.
Si sogna di far I’amore senza poterlo fare, si vive

Carlo Gualtieri

di ricordi, le prime parole, 1 primi sorrisi, 1 primi
baci...... Perché 1’amore genera la vita. Eppure,
piu passa il tempo e piu i sorrisi si spengono, sanno
di tristezza e delusione. Ci danno cosi tanto e noi
invece cosi poco. Perché nonostante per noi siano
tutto, da anni ci abbracciamo, amiamo, baciamo
solo nei nostri pensieri.

Non ¢ giusto buttare al vento cid che di buono
avevamo costruito nella vita prima della galera,
per colpa di un sistema arretrato e ingiusto nei con-
fronti di chi si ama. La privazione della sessualita e
dell’affettivita, ¢ una pena che si aggiunge a quella
della privazione della liberta e non ¢ mai affronta-
bile con la sola ragione; e comunque non ti aiuta
a diventare migliore, anzi. E la ferita piu difficile
da rimarginare anche dopo la liberazione, perché
¢ complesso e doloroso ricostruire quel mondo di
fantasia, dolcezza e complicita. La frattura che la
carcerazione provoca recide cosi profondamente le
relazione umane, che non basta una vita per rico-
struirle.

Dinanzi all’impossibilita di coltivare i sentimen-
ti, 1 detenuti cancellano 1’idea stessa di potersi sen-
tire ancora vivi nel cuore. Mentre il corpo viene
abbandonato come un cadavere nel fiume. Oppure,
al contrario, imbalsamato nella cura ripetitiva degli
esercizi di palestra, fino a raggiungere una forma
perfetta quanto inservibile. La detenzione dovreb-
be consistere nella sola privazione della liberta. Se
il carcere deve rieducare per poi reinserire “mi-
gliori “ 1 detenuti, com’¢ possibile accettare che
all’interno della struttura si debba cessare di esse-
re uomini e donne con sentimenti e affetti? Qua-
le funzione rieducativa pud avere la rinuncia alla
sessualita? E chi puo asserire che la castita forzata
migliori le persone o non sia piuttosto una sorta di
vendetta in piu, come se la privazione della liberta
non fosse di per sé punizione sufficiente?

Permettere ai detenuti di vivere 1 propri affetti,
aprire le carceri alla sessualita ¢ un tentativo con-
creto di umanizzare la detenzione e costituisce un
segnale importante di prospettiva per i detenuti e
per 1 familiari, poiché negare la sessualita, impe-
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dirla, comporta sul piano sostanziale privare anche
la moglie, la fidanzata o la compagna, le quali, in
definitiva, non hanno alcuna colpa da espiare.

Gli affetti sono unancora di salvezza per chi sta
dentro il carcere e anche la garanzia della presenza
di una rete sociale all'uscita.

Ogni volta che si torna, ogni volta che si esce dal
carcere si riparte da un punto sconosciuto, di quel
rapporto con la vita, finito con la privazione della
liberta. Il sapore della polvere che ci si ¢ lasciati
dietro, secca la gola, si procede con difficolta in
mezzo a rovine di sentimenti e di ricordi belli e
brutti. Il rapporto con i figli & quello piu difficile
da riprendere. La loro vita e la loro evoluzione

¢ pill rapida rispetto agli adulti, i piccoli sono
quelli che cauterizzano la ferita piti velocemente e

non sono disposti a cedere i loro equilibri e i loro
spazi. Lingerenza nella loro vita viene letta come
una prepotenza e non & sempre facile non farsi
travolgere dal complesso di colpa che in certe frasi
condensano ogni opposizione al nuovo ordine.
“Ma tu doveri quando io avevo bisogno di te?”.
La restrizione dell’affettivita, della genitorialita,
della maternita sono giustificabili con le esigenze
della pena? Perche al detenuto viene negata la vita
sessuale, che ¢ un bisogno fisiologico come respi-
rare, mangiare, dormire?

Servirebbero le stanze dell'amore , o almeno, spazi
dove restare insieme 6-12 ore, per ricucire i cocci
di un rapporto che rischia di svanire, per restituire
a ciascuno una dignita altrimenti perduta.

Clatlace a ialvace [ %ﬁo delle /@//uyée delle pevone delerwde ¢
) /5/20’[0/15/254/6 pee prodieee scneezza Jodale, e é coya mollo pi
nobile e tmpodarde della ranplice sicueezza.

Art. 28: Particolare cura & dedicata a mantenere, migliorare
0 stabilire le relazioni dei detenuti & degli intemati con le famiglie
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GRAZIE...

La redazione.

Nella nostra redazione ci sono giunte alcune lettere e poesie, da parte dei
ragazzi della scuola di Burolo. E stato un pensiero a noi molto gradito, che
ci ha regalato momenti di grande riflessione e di commozione. Ringraziamo
molto i ragazzi e la loro professoressa Giuliana Airoldi per il tempo dedicato
con tanta passione, in cui 1 ragazzi hanno dimostrato una grande intelligenza
e molta bonta d’animo di fronte ad un tema per loro “inconsueto”, ma per
noi di grande importanza.

A tutti loro vanno 1 nostri piu sentiti auguri di Buon Natale e felice Anno
Nuovo.
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A CHI PUO NUOCERE UN DETENUTO
SENTA PIU VOLTE LE PERSONE CUI VUOL BENE?

Sono detenuto, recluso, sto scontando una con-
danna. Ma sono prima di tutto e soprattutto, una
persona: un uomo, marito, figlio zio, nonno. La
mia pena ¢ 1’esser chiuso in una struttura carce-
raria. Ad essa se ne aggiunge un’altra “nascosta”:
tutte le persone a me care, che soffrono per la mia
condizione e lontananza, condannate chissa per-
ché, con me e piu di me.

Qualunque sia la ragione che ha determinato
condanna e carcerazione, c’¢ lo strazio per 1’al-
lontanamento dai compagni e dai figli che spesso
mostrano resistenza, a volte rifiuto, a varcare il
portone di una struttura detentiva, per timore, im-
barazzo e per 'umiliazione delle perquisizioni.

Una pena utile dovrebbe privare un genitore solo
della propria liberta e non del ruolo genitoriale,
perché in questo modo si fa pagare ai figli male
con male, usando lo stesso linguaggio di violenza
usato dal padre nel commettere il reato. Col tempo
questa punizione rischia di diventare deleteria nei
confronti del figlio del detenuto, perché fa sorge-
re nei bambini un muro di durezza, che, rischia di
allontanarli, invece di avvicinarli alle istituzioni e
alla legalita. Vivono la lontananza come un abban-
dono, come se il padre non gli volesse piu bene.

Come si puo non dare il giusto valore agli affetti
in carcere?

I colloqui sono una risorsa importante per le per-
sone che si amano; € il contatto fisico che da la
forza per andare avanti, non abbattersi. E quindi,
fondamentale. Non tutti perd hanno la possibilita
di poterlo avere: perché 1 parenti abitano lontano,
non hanno possibilita di affrontare spese o nessu-
no li viene a trovare. E una ulteriore sofferenza.
Secondo me bisognerebbe ottenere con piu facilita
I’autorizzazione a colloqui con terze persone: gli
amici, 1 volontari persone care con cui scambiare
due chiacchiere.

Altro aspetto, non meno importante, le telefo-
nate. Pensate se ognuno non avesse la possibi-
lita di telefonare a casa quando ne ha desiderio.
Certo, noi siamo in carcere, € quindi abbiamo rego-

di Carlo Gualtieri.

le da seguire, ma davanti ad un’emergenza (come,
per esempio, un genitore che sta male) che te ne fai
delle regole? Vivi una situazione rabbiosa o rasse-
gnata impotenza. Non puoi, € non vuoi aspettare la
prossima settimana, vorresti chiamare ogni attimo
per sapere come sta la persona che ami.

Sicuramente ¢ contro natura accettare un atto
violento come la lontananza dai propri affetti, con
solo dieci minuti di telefonata a settimana. Non ¢
facile gestire 1’angoscia e la preoccupazione per
una situazione che riguarda 1 propri cari, accettan-
do di non poterli sentire. Perché? A chi pud nuo-
cere che un detenuto possa sentire quante volte
vuole le persone cui vuol bene? Allora visto e con-
siderato che tanti di noi, per vari motivi perdono
ore di colloquio, perché non trasformarle in ore di
telefonate?

Sicuramente, bisognerebbe rendere pit umane
le carceri; un po’ di affetti in piu, di possibilita di
vedere e sentire piu spesso le persone care, puod
solo farci sentire piu vicini alle nostre famiglie.
Gli affetti sono un’ancora di salvezza per chi sta in
carcere ¢ garanzia di presenza di una rete sociale
all’uscita.
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LETTERA DI UN FIGLIO DEGENERE AL PADRE
CHE HA FATTO DI TUTTO PERCHE FOSSE UNA BELLA PERSONA

Ciao papa,

ti scrivo questa lettera, anche se so che non potrai
mai riceverla; oggi infatti, sono 4 anni che non ci
sei pit. Mi hai lasciato il 24 ottobre del 2010 alle
6,30, con una stretta di mano alle 6:30; come hai
fatto per tutta la vita, hai lottato con tutte le tue
forze, ma quella mattina ti sono mancate e ti sei
spento in un sonno profondo.

Come ormai succede ogni anno, vivo in modo
particolare questo giorno pensando a quel che hai
fatto per me. Non basterebbe un libro per descri-
vere la persona ed il papa migliore al mondo che
tu sei stato. Sin da quando ho aperto gli occhi ed
ho visto la luce della vita, mi hai fatto avere tut-
to quello che un figlio vorrebbe dal proprio padre;
I’amore, 1I’educazione, 1’affetto e la cosa che piu ti
ha reso particolare ¢ stato il rapporto di amicizia
che si ¢ creato tra te e me.

Oltre ad essere un semplice papa, sei stato il mio
miglior amico, con cui ho condiviso gioie e dolori.
Ricordo il tuo orgoglio quando iniziai a suonare
la chitarra in II° elementare, nel vedere i1 progressi
che facevo di anno in anno. Visto che anche tu sei
sempre stato un patito di musica ed eri in grado di
suonare piu strumenti di me, aspettavi le occasioni
giuste, dove c’era tutta la nostra numerosa fami-
glia, per poter improvvisare un duetto con due chi-
tarre oppure 10 la chitarra e tu la fisarmonica.

Ricordando quegli istanti ho di fronte agli occhi
il tuo sguardo orgoglioso di me. Poi siamo passati
al pallone, dove non saltavi una sola partita per se-
guirmi, anche se giocavo lontano. Tutti mi invidia-
vano perché eri uno dei pochi genitori che seguiva
il proprio figlio, come hai fatto tu durante tutta la
mia crescita. Ricordo quando ci siamo trovati ad
affrontare la finale di un torneo internazionale, con
squadre famose, Italiane e straniere, e abbiamo
ospitato il ragazzo spagnolo, che hai trattato come
un secondo figlio; 1’hai portato a vedere tutto quel-
lo che gli interessava e reso felice comprandogli la
maglia originale della Juve.

Il giorno della finale contro il Cenisia allo stadio
Ruffini, dopo una partita combattuta per 90 minuti

di Manuele Baudino

piu 1 supplementari, ci trovammo alla lotteria dei
rigori. Ricordo che in quella situazione eri piu ner-
voso di me e quando mi trovai a calciare il quinto
rigore, quello decisivo, con le gambe che mi tre-
mavano, tu mi dicesti “Vai su quel dischetto e fai
quello che sai fare”. Dopo che il pallone entro nella
rete, oltre alla felicita per la vittoria della squadra,
gioivo per aver regalato ad entrambi la vittoria in
un trofeo importante ed il premio, come miglior
giocatore del torneo.

Quando usci sul giornale I’impresa che avevamo
fatto, ritagliasti 1’articolo gigante, dove oltre alla
foto della squadra, c’era il nostro cognome in ri-
salto per aver calciato il rigore decisivo e premiato
come miglior giocatore, con un titolo che diceva:
“Baudino sbanca lo stadio Ruffini sotto gli occhi
di osservatori di squadre famose dei settori giova-
nili”. La sera ovviamente eri con noi a festeggiare
con tutti 1 ragazzi e durante la cena, quando non
si faceva altro che parlare di quel fatidico rigore
che ci aveva regalato la vittoria, mi girai per caso
verso di te e vidi 1 tuoi occhi lucidi che cercavi di
nascondere dietro un sorriso .

Volevi apparire come una persona fredda, ma per
chi ti ha conosciuto bene sa che eri tutto il con-
trario. Infatti quando organizzavo le “costinate” a
casa con gli amici, ti intrufolavi sempre. lo cercavo
di allontanarti per bere e fumare in tranquillita, ma
erano gli amici stessi che ti invitavano a rimane-
re a stare con noi a mangiare € bere, “ovviamente
escluso fumare”.

Anche se mi sentivo controllato, ero felice nel
vederti ridere e scherzare, darci una mano a far da
mangiare, per poi andare in cantina dove avevi la
tua collezione di vini pregiati; e prendevi qualche
bottiglia semplicemente per farmi fare bella figura,
pur sapendo che io non bevevo. Capivo che il tuo
gesto era fatto per sentirti uno di noi e rimanere a
fare festa. Per questo sei sempre stato apprezzato
da tutti. Il giorno del tuo funerale, oltre ad essere
pieno di amici tuoi, era pieno di quelli miei che
piangevano come se avessero perso un amico.
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Purtroppo, dopo I’esperienza del calcio che ini-
zliai a trascurare per andare a ballare, ¢ iniziato il
periodo negativo, con sport come la kick Boxing
cui eri contrario perché sapevi che ogni sabato fa-
cevo casino in giro. Ma anche 1i non mi hai lascia-
to solo fino al momento in cui ho preso la macchi-
na. Da quel momento hai fatto di tutto per farmi
prendere la patente del camion, per portare avanti
un’attivita di trasporti conosciuta in tutta Europa.
Li mi ¢ stata data la conferma della persona spe-
ciale che eri. Nelle ditte, quando sapevano che ero
tuo figlio, venivo trattato con le agevolazione piu
assurde, dal magazziniere alle segretarie, fino ad
arrivare ai proprietari o ai dirigenti. Tutti mi rac-
contavano la persona che eri, simpatica, solare,
educata e rispettosa. Mi dispiace di non essere sta-
to all’altezza del tuo nome anche se tu hai fatto
il possibile nell’insegnarmi 1 principi importanti
nella vita.

Infatti ti scrivo questa lettera da un carcere, ma
non c’¢ sera che non chieda perdono a Dio per il
male che ti ho fatto. Avresti meritato un figlio de-
gno di te. Ho sbagliato, ho commesso tanti errori,
ma nelle preghiere chiedo di farmi trovare la strada

giusta e di potermi un giorno paragonare a te, cre-
armi una famiglia, avere un figlio e cercare di dar-
gli tutto quello che mi hai dato tu a livello affettivo
ed educativo, con la speranza che diventi piu furbo
di quanto lo sia stato io.

Ciao papa, ti saluto con la penna ma non con il
cuore. Grazie di avermi dato tutto quel che serve
per essere una bella persona.

LI LA LOOL OO

TUTTO QUEL CHE E OGGI CONCESSO
PER AVERE RAPPORTI COI PROPRI CARI

Art. 37:
- 4 colloqui + 2 premiali di 1 ora al mese
con non + di tre persone insieme

Art. 39:

- telefonate solo a congiunti o conviventi

- per 10 minuti alla settimana

- solo a numero fisso (tranne eccezioni)

- con costo a carico del detenuto

- senza possibilita di ricevere telefonate di
alcun genere dallesterno

PICCOLE PROPOSTE PER MIGLIORARE
INOSTRI RAPPORTI CON LA FAMIGLIA

- Concedere + tempo alle singole telefonate in
modo da non dover scegliere tra figli, mogli e
genitori

- Liberalizzare le telefonate con + numeri, anche
di amici, insegnanti dei figli, parenti vari

- Poter telefonare tramite skipe, in modo da

vedere la persona con cui si parla

- Poter usufruire dell’area verde sempre e tutti

- Poter disporre di colloqui con + intimita

- Poter ogni tanto ricreare una situazione di
normalita familiare con un pasto condiviso
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Io non ho bisogno di denaro
Ho bisogno di sentimenti, di parole,
di parole scelte sapientemente,

di fiori detti pensieri,
di rose dette presenze...
Ho bisogno di poesia,
questa magia che brucia
la pesantezza delle parole.

Alda Merini

“Prenditi cura di lei.” di Kyung Sook Shin
“La mia famiglia ed altri animali.” di Gerald Durrell

Tanti scrittori hanno scritto sull’affettivita con pagine bellissime. Questo sin dall’antichita: chi puo infatti di-
menticare, ad esempio, I’incontro di Ettore con Andromaca ed il piccolo Astianatte? O I’amore tenace e casto di
Penelope nei confronti di Ulisse?
Venendo ai nostri giorni, libri molto belli ci parlano dell’affettivita nei vari aspetti.
Ci sono libri di innamoramento ed amore e libri che parlano degli affetti tra madre e figli o padri e figli. C’¢ solo
I’imbarazzo della scelta.
E allora vorrei parlarvi di un libro che ho trovato molto toccante, scritto da una scrittrice coreana: Kyung Sook
Shin, premio letterario Man Asian. Il libro ¢ intitolato “ Prenditi cura di lei” e si riferisce alla preghiera finale
che la figlia rivolge in San Pietro.
La madre, una donna semplice ed analfabeta, mesi prima, mentre si recava con il marito a trovare il figlio a
Tokio, non ¢ riuscita a scendere in tempo dalla metropolitana ed ¢ scomparsa. Invano i tre figli hanno fatto di
tutto per rintracciarla, anche rivolgendosi alla polizia locale.
11 libro ¢ una magnifica elegia dei legami familiari.
Nucleo vitale della famiglia ¢ stata la madre che si ¢ sacrificata per i figli sino ad annullarsi, senza avere la gra-
titudine di nessuno. Solo con la sua sparizione i suoi figli la pensano e scoprono il suo amore e 1’amore che loro
avevano per lei, ma che non hanno espresso.
Non voglio pero consigliarvi solo libri tristi e quindi vi suggerisco di leggere o rileggere “La mia famiglia ed
altri animali”’di Gerald Durrell, noto zoologo.
E un libro uscito nel ‘56, ma il contenuto e la narrazione non sono datati.
E un libro divertentissimo che fa ridere sino alle lacrime.
Narra il periodo che Gerry passo con la sua famiglia a Corfu: la madre vedova, donna energica e appassionata
di cucina; il fratello Lawrence che diventera un famoso scrittore, gli altri fratelli Leslie e Margot ed il cane tanto
amato Roger.
Gerry ama moltissimo gli animali e trasforma la casa in un’arca di Noé¢, affollata dagli animali piu strani: c’¢ il
geco Geronimo ¢ la mantide Cerfoglio e poi due gazze, una tartaruga, un piccio-
ne, il gufo Ulisse e Pippi ¢ Vomito, due cuccioli avuti in regalo.
Il ragazzino racconta la vita di questa famiglia disordinata e litigiosa, ma felice.
La sua ¢ una cronaca ironica, ma affettuosa. Si ride per il comportamento e le
abitudini inglesi e borghesi in un contesto semplice come l'isola di Corfi.
Si chiude il libro con dispiacere: si vorrebbe continuare a partecipare a questa vita
familiare cosi unita e affettuosa.

ADRIANA SCHIAVONI
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LA RESTRIZIONE DI GENITORIALITA ED AFFETTIVITA
E GIUSTIFICABILE CON LE ESIGENZE DELLA PENA?

Parlare di figli, in carcere, significa sempre toc-
care un tasto amaro. lo, ad esempio, mia figlia non
la vedo spesso, e questo mi fa stare molto male.

Non capisco perché in un paese come 1’Italia sia-
mo ancora tanto arretrati su certe questioni.

Mi chiamo Emanuele Sanfedele e le vicissitudini
della mia vita mi hanno portato lontano dal bene
piu prezioso che ho: una figlia piccola, di appena
sei anni. Fin dal primo giorno della mia reclusio-
ne ho avuto grandi problemi di comunicazione con
lei. Alyson vive con la madre, ma era abituata ad
avere suo padre sempre vicino, presente in tutto e
per tutto. Adesso, da quando sono in carcere, sono
scomparso; non posso pitt mantenere un contatto
assiduo con la mia piccola, perché qualcuno ha de-
ciso che posso vederla solo per due ore al mese.
Ma questa ¢ una miseria!

I figli vivono questo come un abbandono, pensa-
no che il padre non gli voglia piu bene, si sentono
traditi; e reagiscono costruendosi un muro di du-
rezza. Cosi sono proprio loro a pagare la vera pena
per gli errori commessi dai genitori. Il carcere, poi,
non aiuta certo a salvare il salvabile, rendendo cosi
difficile I’incontro con le famiglie.

I giorni dentro la galera trascorrono lenti ed
uguali, sempre nell’attesa che arrivi quello desti-
nato ai colloqui; allora, ecco, la giornata diventa
speciale, diversa, emozionante, piena di uno stato
d’animo colmo di gioia. Eppure, anche se questi
sono sentimenti umani e normali, ¢ anche se 1’Or-
dinamento Penitenziario sottolinea I’importanza di
coltivare gli affetti, per tanti reclusi I’opportunita
di effettuare colloqui regolari non ¢ concessa.

Sono io che ho commesso il reato, eppure a pa-
garlo siamo in tanti; perché? quale reato ha com-
messo mia figlia perché possa vedere suo padre
solo una volta al mese? Una pena utile deve priva-
re un genitore della sua liberta, ma non del ruolo
genitoriale, perché in questo modo si fa pagare ai

di Emanuele Sanfedele

figli male con male, usando lo stesso linguaggio
di violenza che ha usato il padre nel commettere
il reato.

Io sono assolutamente certo che ogni essere uma-
no ha il diritto di coltivare i propri affetti, € nessuno
dovrebbe avere il potere di ostacolarli. E le carceri
dovrebbero essere tutti attrezzati con degli spazi
dove passare un giorno intero insieme ai propri fi-
gli, dove mangiare, giocare, guardare un cartone
animato con loro. Fare in modo che i figli sentano
la vicinanza e il calore del proprio padre, e non si
sentano traditi e abbandonati.

Adesso invece abbiamo 6 misere ore al mese di
colloquio. Io ho un’ora in piu per mia figlia, grazie
alla Direttrice Dr.ssa Di Rienzo che me I’ha con-
cessa; e grazie anche alla Dr.ssa Mazzitelli, che
con incontri individuali ha fatto si che tante paure
e incertezze sul mio ruolo di padre siano svanite,
per diventare certezze e forza. E lei che sostiene sia
me che la mia piccola; a volte partecipa ai colloqui
con me, mia figlia e la madre, e comunque mi tiene
informato su tutto cid che riguarda la bambina,
essendo lei intermediaria tra me e la mamma della
mia Alyson.

Devo pero aggiungere che, poiché oltre ad esse-
re un padre sono anche un figlio, se un giorno mi
dovessero aumentare le ore di colloquio con mia
figlia, le toglierebbero a mia madre.

Allora mi chiedo: a chi puo nuocere che un de-
tenuto possa vedere quante volte vuole le persone
a cui vuol bene? A quale idea di rieducazione si
ricollega esattamente?

Io credo che sia contro natura accettare un atto
violento come la lontananza forzata dai propri af-
fetti, perché gli affetti sono un’ancora di salvez-
za per chi sta dentro il carcere e anche la garanzia
della presenza di una rete sociale di appoggio e di
reinserimento al momento dell’uscita.

Lo noune dovicbbewo lendere sanpee pin a idrdee la perna peoo-

nale dal wchio di pernalizzace andhe ¢ minoi e ¢ /d//?%’(ﬂé
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NELLA SALA COLLOQUI AFFOLLATA E RUMOROSA
E DIFFICILE MANIFESTARE IL PROPRIO AFFETTO

Laffetto ¢ un sentimento che nella vita normale
non mi € mai mancato e non I’ho fatto mai manca-
re. Purtroppo, quando si ¢ chiusi in carcere, tutto
diventa diverso: dimostrare quello che si prova per
1 nostri cari ci viene difficile. Ti trovi per i collo-
qui in una stanza estranea ed affollata e non riesci
ad esprimere tutto I’affetto che provi, anche se in
fondo sei insieme ad altri detenuti che stanno pas-
sando il tempo come te.

Quando incontri i tuoi genitori, ad esempio, in
alcuni momenti vorresti solo abbracciarli forte,
sfogarti con un pianto che alla fine cerchi di bloc-
care cambiando discorso; ma il nodo alla gola non
lo puoi fermare e ti guardi intorno per vedere se
qualcuno possa aver visto questo piccolo gesto
di sensibilita. Parlando personalmente, io non mi
vergogno di fare uscire una lacrima davanti a mia
mamma, che, parlando, mi ricorda diversi momen-
ti passati con mio papa che ho perso 4 anni fa.

In quel momento mi scatta un abbraccio di puro

di Manuele Baudino

affetto, che pero avrei voluto esterna-
re solo con lei. Questo ¢ il carcere, la
privacy non esiste per niente.

Domani sara il primo giorno che
faro colloquio con la mia ex fidanza-
ta; la sento in genere per lettera per
sapere che sta bene, ma alcune volte
passano settimane e i tempi sono eter-
ni: mi chiedo se sia dovuto al carcere
o alle poste dell’Italia, che come in
tutto il resto sta dimostrando di es-
sere lontana anni luce da tanti paesi
d’Europa dove c’¢ la possibilita di
mantenere un rapporto sentimentale
piu solido.

Avere stanze adibite per un collo-
quio piu intimo con la propria fidan-
zata o moglie, poterla abbracciare,
accarezzare, baciare senza sentirti
addosso gli occhi puntati di un assi-
stente e senza mancare di rispetto nei
confronti di altri detenuti che stanno
facendo colloquio con i propri figli.

Personalmente, mi capita di sbilanciarmi con
qualche abbraccio o un bacio in base alla situa-
zione in cui mi trovo. Ma domani, quando verra a
trovarmi la mia ex fidanzata, mi piacerebbe poter
rimanere solo con lei, perché la coccolerei un’ora
intera, e starei tutto il tempo a raccontarle cose che
chi siede al tavolo affianco vorrei non sentisse. Lei
infatti ¢ una delle persone pit importanti della mia
vita, al di 1a della mia famiglia, e, anche se lontani,
siamo sempre in rapporto. Un rapporto che ha fatto
passare ad entrambi momenti stupendi € momen-
ti da dimenticare, ma nonostante tutto non ha mai
fatto mancare 1’affetto che ¢ scattato dalla prima
volta che I’ho vista.

E anche il suo venirmi a trovare, nonostante i
suoi impegni e se pur sono rinchiuso qui e dovro
scontare ancora un anno, ¢ un gesto di affetto che
mi dara la carica per affrontare i mesi che verran-
no. Grazie piccola, ti ringrazio per 1’affetto che mi
stai dimostrando.
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PROSPERO ANO NUEVO!

e ——

La redazione

Siamo giunti al termine del 2014; finisce cosi un altro anno di lavoro per la redazione dell’ AL-
BA, che ¢ per noi un impegno molto gradevole e realizzante, sia a livello psicologico che in
quello operativo.

Siamo una piccola squadra di persone pronte a mettersi in gioco per affrontare, sia pur nel no-
stro piccolo, le problematiche del sistema della giustizia e quelle carcerarie, esternando 1 nostri
problemi e sentimenti, che sappiamo anche condivisi da tutti gli altri reclusi.

Sono tanti 1 volontari che con la loro presenza ci aiutano: Adriana Schiavoni, Giuliana Bertola,
Giulio Tassi, Perla Allegri e Massimo Boccaletti proprio nella redazione; ma poi c¢i sono Enzo
Bertone, Maria Teresa Gavardi, Paolo Bersano, Maria Luisa Ansaldi e Margherita Genta, con
I’ascolto dei nostri problemi e la fornitura costante per le nostre necessita; il dentista Dott. Nazha
per le protesi, il Dott. Anagnostopulos e Paola Perinetto per 1’agopuntura, Marco Peroni per il
corso di lettura, Franco Marchi e Annamaria Sammiceli per 1 corsi di pittura e Patrizia Scotti e
Marisa Manzin per 1 libri tattili. E altri che non conosciamo, ma che sappiamo che vengono in
carcere per noi. Ma anche tra chi volontario non ¢, vogliamo ricordare in particolare la Dr.ssa
Claudia Berruquier per il corso di comunicazione e la Dr.ssa Patrizia Mazzitella per il sostegno
alla genitorialita e gli educatori. Tutti si mettono a nostra completa disposizione, donandoci del
tempo preziosissimo, con costanza, serieta ed impegno. A loro e a tutti i reclusi vanno 1 nostri
piu sentiti e sinceri auguri di un BUON NATALE e un FELICE ANNO NUOVO!!!

v e i
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DA UN GIORNALE DEL CARCERE CI STASPETTA
UN RESOCONTO REALISTICO DELLA “VITA DENTRO”

di Giuliana Bertola

Da piu di dieci anni ormai lavoro con un gruppo di persone detenute (sempre diverse, per fortuna,
perché anche le pene hanno una fine) per la redazione di questo giornale. In tutto questo tempo, pur tra
alterne vicende e con tempi ¢ modalita diverse, abbiamo sempre avuto un solo obiettivo: raccontare con
una immagine realistica la situazione carceraria e gettare un ponte tra il dentro e il fuori.

Purtroppo non sono molte le persone fuori cui interessa quanto qui succede, perché la tendenza gene-
rale ¢ di rimuovere il problema come se non dovesse mai toccare la gente “perbene”. Il carcere ¢ con-
siderato un po’ come un tumore: si cerca di evitarlo, o almeno di parlarne solo in termini superficiali e
qualunquistici.

Questo ¢ ci0 che accade puntualmente quando si affronta I’argomento dell’affettivita in carcere; una
superficialita di attenzione e un pregiudizio ignorante dominano qualunque discorso in proposito. Si va
dal sorvolare serenamente sul problema, come fosse cosa di scarsa importanza, fino al parlarne in modo
volgare e stravolto come se si volesse fare delle carceri dei luoghi di pornografia.

Eppure tutti noi abbiamo una famiglia, a cui siamo legati e di cui non vorremmo fare a meno. Tutti
noi siamo definiti e impregnati di “relazioni”: coi partner, coi figli, con gli amici, attraverso 1 telefonini,
gli incontri, le visite. Tutti noi parliamo di “famiglia” come di baluardo e base della societa (tanto piu in
questo anno in cui anche i1 Vescovi di tutto il mondo hanno deciso di ragionarne insieme).

Ma perché poi, se ci mettiamo a pensarci a proposito delle persone detenute, le frasi ricorrenti sono:
“Sono mantenuti, non lavorano, hanno la televisione, cosa vogliono ancora, anche le camere riservate?”
e “In fondo se la sono cercata; non potevano pensarci prima?”

Eppure I’obiettivo finale del carcere, sancito dalla nostra civilissima Costituzione, non ¢ la punizione,
la disumanizzazione, la tortura e neppure la sicurezza. Ma ¢ la responsabilizzazione, in vista di un rein-
serimento nella comunita con un grado maggiore di consapevolezze e di strumenti per vivere una vita
diversa. Questo spesso non accade. Ma, se comunque non riesce ad essere rieducativo, il carcere deve
per lo meno non essere diseducativo.

Come questo puo avvenire se tutto dentro sembra tendere alla disumanizzazione? se conservare i lega-
mi familiari diventa un esercizio acrobatico prolungato? Se non si tengono sufficientemente in conto le
ansie e i bisogni intimi delle persone?

Nel nostro giornale abbiamo cercato sempre di evitare le lamentele e 1’autocommiserazione, cercando
invece di mostrare il volto umano e propositivo delle persone qui ristrette. E anche in questo numero,
cosi difficile per le emozioni e le risonanze che ha suscitato all’interno della nostra redazione, abbiamo
cercato di mantenerci su questa linea: non lamento, ma corretta informazione.

At lettori chiediamo di volerci capire, di provare a guardare alle persone detenute come a esseri umani,

a persone che hanno sentimenti, affetti, legami che vanno teneramente custoditi e attentamente sostenuti.
Anche quando richiedono il coraggio di decisioni impopolari.

ngina 22

La redazione

Direttore responsabile: Teresa Acacia

Fondato da: Santino Beiletti

Responsabile redazione interna: Carlo Gualtieri

Redazione: Cristian Pena Lopez, Maureddu Salvatore, Loris Armosino, Besmir Boci
Salvatore Cardinale, Alex Mercuri, Manuele Baudino, Emanuele
Sanfedele, Massimo Cameruccio.

Collaboratori esterni: Giuliana Bertola - Massimo Boccaletti - Raffaele Orso Giacone

Giulio Tassi - Adriana Schiavoni.

Con la collaborazione di: Bruno Pisano - Valter Vargiu
Spedizione e logistica: Alfio Garozzo — Marisa Manzin
L’Alba, registrata presso il Tribunale di Ivrea il 21.03.2012, col nr. 1/12,
viene stampata nella tipografia della Casa Circondariale di Ivrea
C.so Vercelli 165 - Ivrea (To) Tel. 0125 614374 - Fax 0125 615210.
Per contattarci potete scriverci a: Redazione 1I’Alba
c/o Casa Circondariale, C.so Vercelli, 165 - 10015 Ivrea (TO)
oppure: alba.ivrea@gmail.com
per aiutarci potete presentarci ad un amico chiedendo per lui una copia

Per sostenerci economicamente
Le vostre offerte possono essere inviate alla

“Associazione Assistenti Volontari Penitenziari di Ivrea - Tino Beiletti — onlus™ -

sede: P.za Castello 6 — 10015 - Ivrea,
tramite: Bollettino postale sul c/c nr 1002165544 oppure
tramite Bonifico bancario sul nostro c¢/c presso le P.T.
IBAN: IT88 NO076 0101 0000 0100 2165 544
(causale: per L’alba oppure per 1’ Associazione)
Inoltre, al momento della dichiarazione dei redditi,
ricordatevi di devolvere all’ Associazione il 5 per mille,

indicando il nostro C.F: 93040300019 nella casella “sostegno del volontariato e

delle organizzazioni non lucrative di utilita sociale” - onlus.

IMPAGINAZIONE E GRAFICA A CURA DI CRISTIAN PENA LOPEZ E MARIO CUSSARINI

COPERTINA A CURA DI LORIS ARMOSINO

}oagina 23






