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L’estate é strana e dispersiva.

In carcere il tempo é sospeso, nell'inerzia
delle vacanze altrui. E anche i volonta-
1i normalmente presenti in carcere, sono
decimati.

Chi é andato via, continua ad avere nei
pensieri e nel cuore il carcere: le storie, le
persone, 1 corpt imprigionati. E 1 numeri.
del sovraffollamento, delle misure alter-
native, della recidiva. .. Per non parlare
dei costi, della mancanza di risorse, delle
sanzioni europee.

E chi resta, di fronte al dilagare del do-
lore e della solitudine e all’inerzia di ogni
cosa, lotta piu che mai con lo scoraggia-
mento e il senso di impotenza.

Ma ecco che nell’estate strana e dispersi-
va, nel pensiero un po’ stanco e sfiduciato

sul carcere, irrompe la riflessione di Vaclav
Havel, politico, intellettuale, artista di
Praga. In un lampo libera dai numeri, dalle
statistiche, dagli scoraggiamenti e riporta
all’art. 27 della Costituzione: un salto
all’indietro, ma anche la rincorsa per un
salto in avanti.

“LCa speranza non é la convinzione che
una determinata cosa andrd bene, ma la
certezza che essa ha un senso indipenden-
temente da come andra a finire”.

E allora: il mandato rieducativo della
pena ha un senso sempre e comunque, indi-
pendentemente da come andra a finire. Ne
siamo certi. Si tratta solo di continuare a
lavorare, con coraggio e responsabilita. An-
che informando sempre meglio i cittadini.

E cosi dedichiamo questo numero dell’ Al-
ba alla nostra volonta di continuare ad
essere presenti e alla nostra ATTESA CO-
STRUTTIVA di futuri migliori per tutti.

COMUNICATO DEI'VOLONTARI

Nella spedizione dello scorso numero avevamo inserito un foglietto: era una richiesta di
aiuto per far fronte alle spese necessarie per fornire di protesi dentarie le bocche di molti

detenuti.

Parecchi lettori ci hanno risposto inviandoci dei contributi, alcuni anche piuttosto con-
sistenti; con essi pensiamo di poter ridare un sorriso ad altri tre giovani, attualmente
impossibilitati persino a mangiare. E sara merito della vostra generosita.

Vogliamo quindi dirvi un GRANDE GRAZIE, davvero col cuore!



LA RIEDUCAZIONE IN ITALIA E IN EUROPA:
QUI SOLO ISOLAMENTO E CONVIVENZA FORZATA

\

Entrare in carcere ¢ una esperienza che crea
molte sofferenze, questo si sa.

Una ¢ il distacco dalle persone a te care, con
I’impossibilita di vederle a tuo piacimento; cosi
momenti e frasi di attimi felici vissuti con loro,
diventano un ricordo a cui quale aggrapparti per
tenere duro e andare avanti, sapendo che, se vin-
cerai, un giorno li potrai rivivere.

La lontananza dalle tue normali ¢ quotidiane
abitudini, dagli amici, dai divertimenti, in un at-
timo si bloccano. Tutto si ferma, solo il meglio
sopravvive , perché anche il periodo che passi
in carcere diventera giudice dei tuoi affetti, e col
passare del tempo tanti si sgonfieranno come
vele senza vento, e ti renderai conto che erano
solo aria, di concreto e valido non esisteva quello
che forse immaginavi tu.

La lontananza separa, come quando si va ad
abitare lontano; in carcere capita lo stesso, anche
se a volte sei solo a pochi kilometri da casa.

Ma c’¢ un obbligo che io definisco tortura psi-
cologica: la costrizione di vivere con altre perso-
ne in pochi metri quadrati. Persone che non co-
nosci, che non hai mai visto, e sono li con te, in
una piccola cella, 24h su 24, mesi su mesi, anni
su anni. Uomini con abitudini e usanze diverse
da te.

A volte penso ai rapporti con il gentil sesso. Ho
avuto due importanti storie. Una di dieci anni e
I’altra di venti. Le amavo e ancora voglio loro
bene, perché sono parte della mia vita; eppure,
anche con loro a volte sentivo il bisogno di allon-
tanarmi, per vivere e seguire il mio spirito libero.
Non mi sono mai sposato, perché sono allergico
ai legami stretti e vincolanti.

Ora sono qui, costretto a dormire, mangiare e
condividere uno spazio grande poco piu di un
letto matrimoniale, con qualcuno che neanche
CONOSCO.

Ovviamente sei obbligato e lo fai, ma ¢ di una
fatica inimmaginabile.

Il carcere, di suo, ti lega e ti sopprime, tutto ¢
vietato. Per avere il minimo indispensabile, ¢ una
continua richiesta, fatta di domandine su doman-
dine. Ne fai cosi tante che neanche te le ricordi

di Salvatore Maureddu

piu, anche perché le risposte, quando arrivano, ¢
passato tanto di quel tempo che le hai rimosse, o ci
hai gia rinunciato.

Nel convivere, entra in gioco I’ incompatibilita.
Spesso si cambia cella; ho visto persone cambia-
re tante celle da perdere il conto. Capita anche di
incontrare delle persone che ti chiedi dove hanno
vissuto prima dell’ingresso in carcere, senza un
minimo di educazione, di rispetto e igiene perso-
nale. Insostenibile.

La tv, uno vuole un canale, 1’altro no; uno vuole
chiuso I altro vuole aperto, uno vuole leggere 1’al-
tro ha voglia di parlare, vorresti dormire ma I’altro
¢ in vena di canticchiare, € cosi via.

Mi chiedo: questa tortura psicologica ¢ compresa
nella condanna? Perché non si potrebbe avere una
cella singola? Penso che sarebbe anche di aiuto.
Potresti stare un po’ piu con te stesso, conoscer-
ti meglio, riflettere sui tuoi errori , prefissarti dei
nuovi traguardi, cercando anche di cambiare stile
di vita.

Ma forse le patrie galere rispecchiano 1’ambiente
sociale che si vive all’esterno. In Italia, ¢ il caos.

In Germania, Svezia, Olanda e in tanti altri paesi,
il carcere ¢ anche sinonimo di recupero della per-
sona, al fine di rieducarlo. Hai diritto al lavoro, con
esso ti paghi i privilegi, ad esempio la tv con tanti
canali, o il frigorifero; hai la biancheria pulita tut-
te le settimane, puoi avere anche rapporti sessuali
con tua moglie, cosa che dopo anni vissuti in car-
cere sarebbe giusta per entrambi e non correresti
il rischio di perderla, come spesso capita, o puoi
pagarti delle escort, per appagare le tue normali
esigenze naturali.

Il lavoro ¢ un diritto. E’ scritto anche nella nostra
Costituzione, il problema ¢ che ¢ solo scritto, ma
non lo trovi mai. Come fuori.

In Europa, hai colloqui con chi vuoi, mantieni i
contatti con le tue amicizie, continui i legami con
1 tuoi affetti. Hai possibilita di telefonare a chiun-
que. All’ interno sono allestite delle cabine, e quan-
do vuoi sentire qualcuno, paghi con una scheda
prepagata e chiami. Ti aiuta a rimanere meno solo.
All’ interno trovi dei discount dove fare la spesa,
quando ti va, ci vai e paghi. Verso il fine pena, vie-

ni inserito gradualmente nel tessuto sociale, come
rieducazione alla vita normale e sociale.

In Italia, no. L’ultimo giorno ti aprono il porto-
ne, senza possibilita di organizzarti prima una vita
normale, con il rischio di ricadere subito nell’ille-
galita.

Diritti non ¢’¢ ne sono. Doveri si.

Il primo ¢ subire, e devi farlo anche in silenzio,

altrimenti corri il rischio di essere sanzionato, per-
dendo, se va bene, i benefici, ma correndo anche il
rischio di essere spedito via, allontanato dalla tua
famiglia, partendo per carceri distanti kilometri .
La rieducazione, in Italia, non esiste. Esiste 1’e-
ducare a sopportare tutto. A questo vieni allenato.
Come detenuto dovrei perdere solo la liberta, ma
I’intento ¢ quello di farmi perdere anche altro...

SHIATSU

N

La scuola di Shiatsu “ Si-
nestesi” di Casale Monfer-
rato ha proposto tempo fa
alcuni incontri in carcere,
con lo scopo di far conoscere
— questa disciplina.

Un primo ciclo di cinque
incontri si € quindi svolto in
una sezione dell’Istituto e probabilmente altri cicli
si svolgeranno anche nelle altre sezioni.

Lo Shiatsu e una tecnica di origine giappone-
se, semplice e adattabile a qualsiasi situazione e
persona. Shiatsu significa “pressione di respiro”
ed ¢ attraverso la pressione su determinate zone
del corpo che si favorisce il rilassamento e il ri-
equilibrio energetico di chi riceve il trattamento.
Ma questa disciplina ha soprattutto lo scopo di
promuovere “l’incontro di vita con vita attraverso
la condivisione del respiro”, che é [’essenza della

Mentre alleghiamo alcuni messaggi ricevuti al Vifa stessa e che ci unisce tutti, uomini, animali ve-
termine del percorso, ringraziamo tutti coloro che gefali, cielo e terra....tutti in un unico respiro!
hanno permesso questa esperienza: le persone de- Epl’OpI"iO attraverso la condivisione, il contatto
tenute che hanno partecipato mettendosi in gioco, € i respiro che ci unisce e possibile il migliora-
la volontaria Paola che ci ha accompagnato parte- mento delle nostre vite.
cipando agli incontri, il Garante che ha attivamente
promosso la nostra proposta e la Direzione che ha

acconsentito.
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INAUGURAZIONE DELLANUOVA SALA BAR

Sl S R e B e W e

b n

Con il passo carraio aperto ad accogliere un folto gruppo di persone, in rappresentanza di tutta la
citta, la Casa Circondariale ha inaugurato, venerdi 13 giugno, il nuovo bar interno, completamente
ristrutturato e affidato, insieme alla mensa detenuti, alla gestione di una cooperativa sociale.

L’evento e molto importante, perché apre possibilita lavorative per i detenuti, sia nell immediato,
con la regolare assunzione di alcuni di loro, che nel futuro, con la possibilita di sviluppi anche verso
[’esterno.

Dopo l'intervento della Direttrice, Dr.ssa Di Rienzo, e dell artefice dell operazione, Marco Girar-
dello, é stato tagliato il nastro inaugurale e quindi offerto un lauto rinfresco, con tanto di buonissi-

me pizze preparate sul momento, appunto, nel nuovo bar.

/

DATEMI LA VITA ET10 LA VIVRO’

di Loris Armosino

Datemi un istante di gioia perché possa darne a chi non ne ha, cosi anche lui conoscera [’estasi di
un sorriso che irradi di speranza gli animi intristiti da violenze, guerre, carestie.

Date a me una lacrima di quella disperazione che avvolge questi bimbi. Voglio gustare I’'amaro di
questa lacrima e con loro voglio asciugarla, sperando che sia ['ultima.

Sapendo che la speranza non e mai stata amica.

Voglio ascoltare il battito del loro cuore, incupito dalla tristezza; voglio ascoltare quel ritmo di mor-
te che scandisce minaccioso su di loro.

Voglio sentire i morsi della fame su di me, la loro fame;

voglio sentire la loro gioia per un pugno di riso,;

voglio averlo mio quel momento in cui fanno festa per quel poco, incuranti che da altre parti e in
altri luoghi c’é cibo in abbondan:za.

Vorrei la loro umilta, la loro forza d’animo, il loro coraggio nell affrontare la vita che devono anco-
ra vivere, sicuri di un futuro incerto, ma fiduciosi di un destino migliore.

Voglio vivere la loro poverta, la loro miseria, il loro degrado, il loro abbandono, la loro solitudine,
mentre ti guardano con gli occhi sgranati, riempiendoti il cuore di amore puro.
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E ILLUSORIO SPERARE DINONAVERE PROBLEMI
LA VERA DOMANDA E COME AFFRONTARLI

Anche la persona piu fortunata deve, prima o poi,
affrontare dei problemi. Ad esempio, separarsi dal-
la persona che si ama, 1 figli che crescono e se ne
vanno, un amore finito, il compagno o la compa-
gna di una vita che abbandona questo mondo pri-
ma di noi, una persona cara rinchiusa in carcere....

E poi le tribolazioni per raggiungere uno scopo,
che a volte ci delude appena raggiunto: ”Chi me
I’ha fatto fare?” pensiamo; e subito si riparte per
una nuova battaglia.

Oppure 1 normali affanni dell’esistenza quotidia-
na, come 1 problemi finanziari; ma anche le rela-
zioni sentimentali, le amicizie, la solitudine. Tutti
poi dobbiamo sopportare qualcuno o qualcosa, una
persona, una situazione, tentando di conviverci an-
che se a malavoglia, sostenere un peso sulle spalle,
magari “ingoiando amaro” in silenzio.

Sempre piu, oggi, sembra diffusa la sofferenza
psicologica della disarmonia: un disagio, una per-
cezione confusa del quotidiano frenetico, dove
spesso sfugge il senso profondo di cio che si fa e
per cui ci si affanna. Malattia e vecchiaia, infine,
sono inevitabili. Allora, pensare o sperare di non
avere problemi ¢ un’illusione.

Semmai, la domanda ¢: “Come si affrontano?”

La vita ¢ un percorso che, necessariamente, si af-
fronta con qualche fardello sulle spalle. Se si ¢ pie-
ni di energia, di gioia e speranza, ci si puo inerpica-
re per un sentiero di montagna, zaino sulle spalle,
e godersi senza fatica alcuna la passeggiata, vivere
intensamente ogni passo, vedendo il traguardo che
ci si € posti sempre piu vicino. Molto spesso, inve-
ce, si arranca a testa bassa, oppressi dal peso della
vita che via via aumenta. A volte, poi, si cercano
soluzioni di comodo, che pero sono solo dei pallia-
tivi che servono da tampone momentaneo.

D’altra parte la tendenza umana ¢ quella di oc-
cuparsi dei problemi quando ci piombano addos-
so, inconsapevoli che in questo modo, si rischia di
diventare vittime delle circostanze. E’ piu facile
adattarsi ad una situazione piuttosto che affrontar-
la; ci si abitua a tutto, o quasi, piuttosto che avven-
turarsi fuori, in cerca di altro.

di Alex Mercuri

La mente lavora per trovare mille scuse. Tendia-
mo quasi sempre a pensare: Questa cosa € impos-
sibile da realizzare, non ci riuscird mai, non sono
all’altezza”, oppure: “Soffro perché gli altri mi
fanno soffrire” e, ancora: ”Questa cosa mi succede
perché sono sfortunato. Non posso farci niente”.
Ma tutto questo ¢ solo un meccanismo che ci im-
prigiona in un circolo vizioso, con I’illusione che la
causa dei problemi sia fuori di noi. Cosi ci si affan-
na ad inseguire qualcosa, pensando che una volta
ottenuta saremo a posto. Ma tutto cio che dipende
dall’esterno ¢ imprevedibile e instabile, in quan-
to non calcolato da noi. Per dare una base solida
alla propria vita, decidere una giusta direzione, ci
vuole impegno e costanza; come vincere una par-
tita non sperando sugli errori degli avversari, ma
contare sulla propria bravura acquisita con duro
allenamento, impegno e serieta, altrimenti ¢ inutile
lamentarsi e scaricare 1’insoddisfazione, pensando
che si ¢ perso per colpa di qualcun altro...... sa-
rebbe come sperare di diventare ricchi, contando i
soldi del vicino. Chi vive in modo superficiale, non
potra realizzare un proprio sogno e raggiungere un
proprio traguardo; ma se si vuole conoscere il vero
senso di una vita piu giusta, allora ci si deve sfor-
zare di costruire se stessi e la propria vera identita.

d/)aea'dde Lalba - alloa

UNAATTESA DENTRO I/ ATTESA QUOTIDIANA:
ATTENDERE RISPOSTE CHE NON ARRIVANO MAI

di Maureddu Salvatore

Questo numero ha come tema, inserito nello speciale, I' attesa.

Sull'attesa, vissuta in carcere si potrebbe svolgere una tesi di laurea.

Penso che ogni detenuto, se si facesse un sondaggio, € in attesa per una infinita di motivi. C'¢ chi aspet-
ta un colloquio da tempo, chi notizie importanti da una telefonata o tramite lettera, chi una risposta da
un'istanza, chi i giorni di liberazione anticipata, € cosi via.

Il modo di viverla ¢ molto soggettivo, ma ha in comune lo stress, che ogni persona vive dentro di sé.

C'¢ chi lo nasconde meglio, ma non per questo non lo subisce, e chi ne parla all' infinito, costruendosi
immaginarie ipotesi, a volte surreali; e chi da di matto se le risposte non arrivano o giungono opposte
dall' idea che ci si era prefissi.

Ci sono anche persone che scelgono di non viverla, che si lasciano andare nello sconforto di risposte

che per loro non arriveranno, e, ritenendo di non potercela fare, decidono per un gesto estremo e si
tolgono 1' unico valore che non riescono piu a valorizzare, la vita.

Poi, come se non bastasse, per snervarsi di piu, c'¢ l'attesa nell' attesa.

La carenza di personale nelle carceri crea anche questo, € a volte non solo la carenza.

Quando stai male e hai bisogno di cure, o vorresti urgentemente vedere qualcuno per avere una rispo-
sta, chiami l'assistente di guardia e lui ti risponde : "un' attimo". Ma quell'attimo puo diventare, minuti,
ore, a volte giorni. Cosi si creano diverbi con gli assistenti, si finisce a parole pesanti, a volte alle mani
e cosi, ai rapporti disciplinari, che a loro volta tolgono dei benefici e l'attesa di uscire prima, si sposta
di 75 giorni.

Si aspettano risposte dalle istituzioni carcerarie o relazioni dagli educatori, € cosi permessi o istanze

vengono respinte dal Magistrato e si entra nell'odio di tutto verso tutti; e questo disturba il quieto
vivere dei detenuti, perché si pensa che un giorno potra accadere anche a te, cosi anche tu rientrerai
nell'attesa snervante di giorni o mesi, nel rifare richieste e attendere risposte.

Avrei potuto scrivere dell'attesa che vivo 10, ogni volta che devo rivedere le mie bambine; ma ho pen-
sato che entrasse nella normalita di un padre.

Ho espresso la mia idea su quanto l'attesa porta a logorare 1 nervi, a far uscire la parte peggiore della
persona, per far capire a molti che se si volesse...si potrebbe fare di piu.
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ILMIO SOGNO E LA MIAATTESA PARTICOLARI:
POTER RIVIVERE LA MIA PASSIONE PER I CAVALLI

Mani alzate, sorrisi stravolti, e diversi trofei pun-
tati al cielo, prima di essere portato in prigione per
un vecchio definitivo il cui iter processuale ¢ dura-
to ben 14 anni.

Sono trascorsi 6 anni; allora ne avevo 37, ma
dentro di me ¢ rimasta la memoria, raccolta con
affetto e passione.

Tutto ¢ bello per me, perché tutto ¢ vero, natura-
le, ogni circostanza di questo ambiente ha influen-
zato la mia vita e la passione che ho per i cavalli
da corsa. Mi sembra ieri: ricordo ancora tutte le
corse a cui ho partecipato, il Palio di Siena, Ferra-
ra, Legnano; e Asti, quello che vale un anno intero
di sacrifici e di lavoro, ma che, al termine di una
gara estenuante, non pud che terminare con colpi
di scena e con una grande attesa.

Un’attesa che fa salire la tensione alle stelle, for-
se come mai accade nella storia del Palio di Siena,
che alla fine ¢ sempre stato un tripudio per tutti i
contradaioli; con me portato in trionfo, lacrime di
gioia, e I’applauso del numeroso pubblico che ha
seguito I’emozionante gara.

Non nascondo che le mie vittorie sono sempre
state sofferte, nel vero senso della parola. Piu di
una volta ho dovuto correre con gambe doloranti
o ferite in seguito a calci ricevuti all’interno dei
canapi o per sfregature contro gli antichi steccati o
i colonnini che ci sono tutt’ora nel Campo di Siena.

Sono dell’idea che ¢’¢ sempre un giorno della ve-

10

di Loris Armosino

rita da affrontare nel corso di una vita; ed il Palio,
soprattutto quello di Asti che ti trovi di fronte una
volta all’anno, con la corsa che assegna il drappo
scarlatto e con esso la supremazia di un Comune
sugli altri per un intero anno, ¢ la verita che si in-
treccia con la storia in un nodo senza fine.

Il Palio, per chi non lo conosce, ¢ una corsa in-
descrivibile; nella sua celebrazione puo capitare di
tutto: il Palio ¢ quello che fa ridere e fa piangere,
il Palio si deve vincere e basta, anche se il classico
“fattore X ¢ perennemente in agguato.

Io mi sono sempre impegnato a vincere un Palio
con professionalita e classe, e ho ricevuto il mio
premio. Mi piace arrivare sempre pronto ed attento
e mi piace scattare in “pole-position”. A chi invece
critica il mio operato rispondo sempre cosi: “biso-
gna parlare da sopra il cavallo e non sotto”. Chi
mi conosce addirittura ribadisce per mia difesa che
“prima devono imparare a battermi e poi possono
parlare”.

Non nascondo che il Palio vuol dire anche ave-
re tantissime rivalita; e, da buon astigiano, vorrei
anche fare presente che chi conosce il Palio sa be-
nissimo che non ¢ come correre all’ippodromo. 1l
Palio infatti ¢ imprevedibile, e nella corsa ti puo
capitare di tutto. E lo devi accettare. Oggi magari
vinco, domani perdo.

Vi posso giurare che non appena mi daranno una
sola possibilita di riabbracciare la liberta, tornerd
alle corse della mia Citta nativa, con un desiderio
molto forte di dedicarmi, ancora una volta, alla
corsa scarlatta che verra disputata la terza Dome-
nica di Settembre.

Sono veramente dispiaciuto e soffro tantissimo
di non esserci anch’io, che sono tra i migliori del
settore.

A chi mi chiede del mio sogno di speranza, cio¢
della mia attesa, rispondo cosi: “non mi voglio per-
dere nulla, mi voglio innanzitutto riscattare, ¢ mi
voglio godere tutto minuto per minuto”. L a pre-
parazione ¢ gia cominciata, e io dico alle persone
che ancora mi vorranno, perché sono sicuro che mi
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vorranno ancora , che quella che andremo a fare in  comunita.

un giorno non lontano ¢ un’esperienza meraviglio-  Questo sogno, che io ho cullato nell’arroganza

sa, da vivere con entusiasmo straordinario. della mia gioventu ed ora da prigioniero, forse un
Deve essere un sentimento contagioso, percheé si  giorno non lontano me lo dovro leccare come il

partira per un’avventura stupenda. Devo arrivare gelato pit buono del mondo.

preparato ma non stressato: andro di nuovo a com-  Non nascondo che in questi lunghi anni di pri-

petere con i migliori al mondo, mica a lavorare. gionia sono stato continuamente assorto in tanta

Anche se so che, oltre ad avere la professionalita malinconia e sofferenza per il ritiro dalle corse; le

nel settore, c’¢ sempre da imparare, nonostante io ricorrenze, le trasmissioni viste in televisione o an-

non sia di primo pelo e nonostante mi sappia muo- che il solo vedere transitare sulla strada dei cavalli

vere tranquillamente. Adesso posso solo vivere dalla finestra del carcere dove mi trovo... i ricor-

questa attesa: non vedo 1’ora di tornare a correre di mi portano sempre la, con la sensazione che mi

per difendere i colori e vincere una corsa; un sogno manchi una parte della mia vita.

che fa toccare il cielo con un dito per poter nuo-

vamente conquistare innanzitutto la fiducia della

IATTESA NON E UGUALE PER TUTTI:
IN CARCERE E LA COSA PIU STRAZIANTE

di Manuel Baudino

Lattesa ¢ la cosa piu straziante che un detenuto possa vivere.

Ci sono tanti tipi di attesa: di ricevere una lettera, di essere chiamato a colloquio da un educatore, di
avere la stanza, di fare il colloquio con 1 propri cari e, infine, di essere chiamato “liberante”.

L’importanza di queste attese ¢ molto personale e per ognuno ha una priorita diversa.

Per me, posso dire che I’ attesa piu stressante ¢ quella per il colloquio con mia madre, che dopo tanti
anni passati a inseguire questo stile di vita penso si sia stufata;

€ ogni settimana, ogni giorno, vivo nell’attesa di sentire il mio nome accompagnato dalla parola “col-
loquio”. Quando passano i giorni o le settimane senza sentire questa parola, il morale va a terra, € non
resta che prendere carta e penna e scrivere per sapere se fuori le cose stanno andando bene. In attesa di
una risposta che sembra non arrivare mai.

E poi arriva la sera, col suo velo di tristezza: guardando dalla finestra e vedendo lo stesso panorama
dietro le sbarre, ci si sofferma a pensare come sia il mondo fuori; sentire le macchine che passano fa
ricordare di quanto le giornate scorrano veloci al di 1a del muro e quanto qui siano invece interminabili.

In questi casi ti rendi conto di quanto il compagno di cella faccia la differenza: se si ¢ fortunati, come
mi ritengo 10, ti trovi vicino una persona che prima ti sostiene e cerca di allontanarti dai pensieri negativi
e dopo pochi istanti riesce a strapparti un sorriso.

In questo momento in cui sono in attesa per poter andare in affidamento, cerco di vivere e pensare che
un giorno le attese, pur rimanendo sempre, non saranno piu negative. Vorrei che nel mio futuro ci siano
attese per un colloquio di lavoro, per vedere una mia ragazza o avere nuove relazioni, fino ad arrivare
ad avere ’attesa piu bella che ci possa essere: avere una famiglia e aspettare la nascita di un figlio, per
sentirsi finalmente realizzato. E la sera, invece di guardare lo stesso panorama triste e pensare ai giorni
interminabili passati qui dentro, potermi affacciare dalla finestra di casa mia con un bimbo tra le braccia.

Lattesa, una sola parola con tanti significati, ma molto straziante.
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IL DESERTO DEI TARTARI -di Dino Buzzati (1906 — 1972 )

Adriana Schiavoni

Il giovane sottotenente Giovanni Drogo viene inviato in servizio presso la For-
tezza Bastiani in una localita semi-inesplorata.

A Nord della Fortezza si stende il deserto dal quale si teme un'invasione da parte
di una misteriosa popolazione di tartari.

Tutto ¢ predisposto per fronteggiare 1'attacco:i turni di guardia sono rigidi, I'ad-
destramento quotidiano.

Passano gli anni,ma non accade nulla.

Solo una volta la guarnigione viene messa in allarme perche un gruppo di per-
sone si avvicina alle mura, ma si scopre che si tratta di agrimensori che stanno fis-
sando la linea di confine.

Drogo diventa capitano, maggiore ed infine vicecomandante della guarnigione.

Ottiene una licenza in citta; qui si accorge di aver perso ogni contatto con la
vita cosi detta civile:i genitori sono morti,i parenti partiti;egli scopre che la ragione
della sua vita ¢ oramai quell'incessante attesa del nemico.

Trascorre altro tempo,ma quando finalmente stanno per arrivare i nemici Drogo
¢ malato e non puo piu combattere.Viene allontanato e muore solo ed abbandonato
in una locanda sulla strada del ritorno alla citta.

E solo allora ““ povera cosa gli risulto quell'affannarsi sugli spalti della Fortezza,-
quel perlustrare la desolata pianura del Nord, le sue pene per la carriera,quegli anni
lunghi di attesa.”

Come Drogo tutti noi spesso non viviamo nel presente, ma in attesa del futuro,
di un avvenimento importante che dia un senso alla nostra vita.

Questo evento tanto atteso puo essere il lavoro,la carriera, I'amore,la fortuna.

Si aspetta:l'evento dovrebbe essere imminente,ma nella realta spesso non acca-
de nulla: l'evento non si verifica o si verifica troppo tardi ,quando ormai la nostra
vita ¢ giunta al termine.

Saremo fortunati se riusciremo come fa Drogo a far cadere 1 terrori, gli incubi
¢ la morte ci apparira cosa semplice e conforme natura.

Come dice Giorgio Gaber : L'attesa ¢...

Un senso quieto e religioso

in cui ti viene da pensare

e 10 confesso c'ho pensato anch'io
al gusto della morte e dell'obblio
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Per chi poi ha fede l'attesa finale della morte diventa speranza, certezza,come esprime molto bene

Clemente Rebora in questa poesia:

Dall’ immagine lera
vigilo { ilasete
con imminentza di allera
e non apelo rneuno.
nell’ ombia accora
wlo U camparello
cle inpewcellibile yparde
wre polline di yoreo
e non apclo rneuo.
) /% qualleo nuea
supdfalle di pazio
pe e urn desedo
10 aypello reuseo.
ma deve veniee
vewea, Ie eIiito
@ sbocciace norn vivlo,
vewr d’ improvtiro,
guando meno !’ avvedo:
vetew quard perdorno
di quardlo fa moe
vewa a faunt cedo
del o e mio leoeo,
vewa come wlow
delle mie e e pene
vewa, Jove gia viene
& seo bisbiglio.
Clemente Rebora (1885-1957)
a conclusione dei “Canti anonimi”
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COME VIVERE I’ATTESA INMODO PROPOSITIVO
PERCHE DIVENTI LUOGO DI UN PERCORSO
CONDIVISO

Sono onorato e felice di poter contribuire con un
articolo a questo giornale. Mi hanno detto che il
tema di quest’edizione ¢ I’attesa; ho pensato molto
a cosa essa rappresenti per me € a cosa potrebbe
rappresentare per tutti noi se intesa e vissuta nel
modo migliore e piu propositivo. Attesa
¢ qualcosa che puo portare tanto, come altrettan-
to puo togliere: ¢ necessario conoscerla e sentirla
dentro di sé, attribuirle un significato, darle un sen-
so d’essere, uno scopo. Solo cosi non si rischiera
mai di appesantirla fino a renderla un macigno sul
cuore e sulla vita. L’attesa infatti, se finalizzata, di-
venta il percorso verso qualcosa a cui tendere e,
se vista sotto questa prospettiva, diviene gia parte
del risultato stesso. Essa € si una via, ma non una
via faticosa, una costrizione o una sofferenza; se
il nostro scopo ¢ scelto bene, se ci muove, se ci
da energia e passione, se ci tiene svegli e se ci il-
lumina gli occhi, allora la via per realizzarlo sara
una fonte di gioia e di soddisfazione vera e pro-
fonda; portera momenti in cui ci sentiremo fieri di
noi stessi e persino le pause e le attese piu lunghe,
che non sara in nostro potere ridurre, si dimostre-
ranno occasioni per confrontarci con noi stessi ed

di Miro Tranchetti

affrontare le delusioni, I’ impotenza, la tristezza, la
disperazione. Sono queste le piu grandi occasio-
ni di crescita: trovarsi di fronte alle proprie pau-
re e lentamente sconfiggerle, quando invece nor-
malmente tendiamo a tenerle nascoste; ¢ proprio
in questo modo infatti che queste ci controllano e
ci bloccano, privandoci della nostra vera liberta e
della speranza. Non saremo mai privati della no-
stra liberta finché avremo uno scopo al quale ap-
passionarci, attraverso cui potremo sentirci vivi,
esprimere noi stessi e dare luce ai nostri sogni! Ed
¢ attraverso la sopportazione e la trasformazione
dell’attesa in un percorso positivo verso il nostro
obiettivo che esprimiamo la nostra liberta piu vera,
quella paziente, che sa aspettare, che sa mantenere
un sogno vivo attraverso il tempo... E cosa viene
dopo? Uno scopo condiviso, un obiettivo profondo
e che unisca piu persone, che mostri come ¢ facile,
bello e gratificante lavorare e sognare insieme. E
in questo modo che I’attesa diviene qualcosa che
da significato alla vita, anziché qualcosa che gliene
toglie. Ed ¢ cosi che ’attesa diventa una strada di
gioia, il primo passo verso la liberta e la speranza.

I’ATTESA FA PARTE DELLA VITA: E’ DIFFICILE
MA AVOLTE ANCHE BELLA ED EMOZIONANTE

L’attesa ¢ per me una parola a volte angosciante,
ma a volte anche bella ed emozionante.

Angosciosa quando sei ristretto, perché qui si at-
tende per ogni minima cosa, dall’essere chiamati a
colloquio all’avere la risposta di un’istanza.

Bella ed emozionante ¢ stata quando ero sull’al-
tare ad aspettare 1’arrivo della mia regina; e, piu
tardi, la nascita dei miei due gemelli .

di Franco Lo Surdo

Comunque secondo me ¢ una situazione che ci
accompagnera per tutta la vita, perché nella vita
c’¢ sempre da attendere, in mille occasioni.

Ma I’attesa peggiore ¢ quando sai che un tuo caro
ti sta lasciando per sempre; allora capisci davvero
che purtroppo non si puo fare diversamente che at-
tendere per I’ennesima volta.
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IATTESA SOFFERTA E SILENZIOSA DI MIA MADRE
MI HA RIDATO CORAGGIO, FIDUCIA E FELICITA’

Mia madre mi racconta spesso, con le lacrime
agli occhi, il suo dolore e la sua preoccupazione
per me, e quanto sia dura 1’attesa che tutto finisca.
In quei momenti di sfogo, mi parla di amarezza, di
quanto sia opprimente per lei che la mia vita abbia
preso questa direzione, del perché mai io debba
sopportare tutto questo, di quanti auguri mi aveva
fatto il giorno in cui sono nato, dell’ ardente pre-
mura con cui, insieme a mio padre, ha cercato di
avviarmi fin da bambino su sentieri buoni e liberi
da preoccupazioni, per poi attendere speranzosa e
fiduciosa che, una volta cresciuto, a me e ai miei
figli spettasse ancora tanta felicita.

Non molto tempo fa abbiamo avuto di nuovo una
conversazione del genere e, mentre parlavamo, ad
un tratto mi sono accorto di qualcosa di molto bel-
lo. Ci ho fatto caso soltanto nel momento in cui mi
sono sentito parlare per lenire le sue paure ¢ la sua
amarezza: sono riuscito a dirle, e in modo convin-
cente, che le sono grato per tutto, che ho messo la
testa a posto e che il futuro sara migliore! Ne sono
davvero felice.

Nonostante questa mia battaglia quotidiana e la
preoccupazione continua, in realta sono diventato
una persona profondamente felice, perché mio fi-

di Alex Mercuri

glio mi ha spiegato molte cose € mi ha insegnato
cos’¢e realmente la felicita. Non solo ha affinato il
mio sguardo e il mio senso per la vita, ma li ha
ampliati. Mi ha insegnato, a soli 15 anni, ad essere
modesto € a vivere intensamente quei pochi mo-
menti di felicita e a sfruttarli come fonti di energia
per affrontare il problema successivo e la prossima
sfida.

Devo a mia madre se adesso riesco a buttarmi
alle spalle gli insuccessi e se credo che domani ¢
un altro giorno; ma la cosa piu importante che mi
ha fatto davvero capire ¢ che devo vivere il presen-
te e non nel passato, perché ieri ¢ gia lontano. An-
cora oggi mi dice: “Ricorda, figlio mio, che solo
chi ha bevuto il calice piu amaro sa apprezzare il
piacere del frizzante dello champagne e, quando
avrai compreso quel piacere, allora andra bene an-
che lo spumante del supermercato”.

Oggi, grazie a lei, alla sua attesa coraggiosa pur
nel profondo e silenzioso dolore, al suo aspettare
continuo che io ritorni ancora con la mia vita tra le
mani e possa farne ancora tesoro, oggi posso dir-
le in coscienza e piena sincerita che sono davvero
felice

Alex Mercuri al suo aspettare continuo
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& .. IN CARCERE I’ATTESA DIVIENE PARTE DITE
. "ETIPROVOCA UN’ANSIA PERENNE E LOGORANTE
A

di Carlo Gualtieri

ché comunque hai la consapevolezza che vengono
da lontano, perché ti dispiace vedere quanti sacri-
fici fanno per te, e perché pensi che, se non aves-
.. lo stupido, tutta questa ansia per I’attesa

p—— ~non ci sarebbe. Poi, chissa perché, a me vengono
“' %‘[e sempre cose brutte; mi sforzo di pensare
che tutto andra bene, che faro il colloquio e che
ritorneranno in Sicilia sani e salvi, e invece passo
questa settimana con ansia, passando notti insonni,
nervosissimo, fino all’arrivo di un telegramma che
mi certifica che tutto ¢ andato bene.

Ma I’attesa diventa davvero faticosa quando si
entra nei termini previsti dalla legge per ottenere
qualche beneficio. L’errore piu grande che si puo
fare ¢ di coinvolgere la famiglia: allora non c’¢ let-
tera né telefonata in cui non ti chiedano se ci sono
novita. Cosi, mentre tu ti autodistruggi e ti logori
I’esistenza nell’attesa di una risposta che sembra
non arrivare mai, dall’altra parte, la famiglia co-
mincia a fantasticare, a fare progetti su qualcosa
che non ti hanno ancora concesso, € che non ¢
detto che ti concedano. E tutto questo per mesi, a
volte anni, perché ad ogni rigetto, segue una nuo-
va richiesta, consapevoli che il giorno successivo
comincera I’ennesima attesa.

Per mia fortuna, ho un lavoro che mi tiene impe-
gnato parte della giornata, e questo mi aiuta tantis-
simo, mi fa sentire una persona migliore, utile, e
mi fa affrontare tutto in modo piu sereno. E adesso
anch’io mi trovo nei termini per avere qualche be-
neficio, come 1 permessi premio, € questa sara la
mia lunga attesa. Lunga per modo di dire, perché
a 50 anni non hai piu tanto tempo a disposizione
e quello che ti rimane, desideri con tutto te stesso
passarlo con serenita, tranquillita, senza ansia, sen-
za notti insonni e senza che il cuore ti batta forte
al solo sentire il tuo nome, in compagnia delle per-
sone che ami, cercando in tutti i modi possibili e
immaginabili di ricostruire la tua vita.

A 50 anni speri solo che ti venga concessa un’ul-
tima possibilita. Anche perché, onestamente sono
sempre piu stanco di questa attesa che pare non fi-
nisca mai.

la assocerei a una serie di lunghissime file, come
quelle che siamo abituati a fare per il pedaggio di
un casello, in banca o dal medico.

Da ristretto, pero, assume un significato e un’im-
portanza molto diversa. Fin dai primi minuti di
carcere, capisci che dovrai sempre aspettare qual-
cosa, gli orologi si fermano ed inizia una snervante
attesa della liberta. E 1’attesa provoca ansia.

Provate ad immaginare le volte che avete dovuto
aspettare, per esempio, 1’esito di un esame, la ri-
sposta per un posto di lavoro, o la nascita di un fi-
glio; sono circostanze che stressano, non si mangia
piu, non si dorme, si € nervosi e talvolta si perde
il controllo. Ma se consideriamo che questi eventi
non capitano tutti 1 giorni ad una singola persona,
possiamo dire che in qualche modo rientrano nella
norma. E poi, in certi casi, si ha pure la possibilita
di scegliere e decidere di rimandare.

In carcere no! In carcere 1’ansia dell’attesa di-
venta una tortura mentale. E tua, fa parte di te, en-
trera nel tuo animo e non ti abbandonera mai; devi
sempre aspettare il tuo turno, anche per la cosa piu
scontata come farsi una doccia; devi aspettare 1’e-
sito di una domandina, la telefonata, il colloquio. E
sono attese veramente struggenti, logoranti.

Il giorno del colloquio, ad esempio, anzi, la setti-
mana del colloquio (perché chi come me ha la fa-
miglia lontana, ha pochi e radi colloqui) ¢ qualcosa
di inspiegabile: dal momento in cui i familiari ti
avvisano che verranno, inizia una via crucis inter-
minabile; all’improvviso ti vengono in mente un
miliardo di domande, dubbi, preoccupazioni: per-
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SE DENTRO SIASPETTATUTTO CON PENA,
LEATTESE FUORI SONO FORSE MAGGIORI

E’ vero che noi detenuti I’attesa la soffriamo
molto; sono tanti 1 motivi, e tutti che

portano all’esasperazione.

Si parte dalle attese piu semplici, come 1’a-
pertura del cancello alle 9 per poter scendere a
godere le ore d’aria che ci vengono concesse; o
I’attesa di essere chiamati in infermeria, doven-
do aspettare per ore pur stando male, ma senten-
do la solita parola “UN ATTIMO”.

Ci sono anche le attese piu pesanti: chi ha
scontato diversi anni ed ¢ in attesa che arrivino i
giorni di liberazione anticipata per poter tornare
dalle proprie famiglie, o padri che hanno visto
crescere 1 propri figli durante 1 colloqui e aspet-
tano di poterli incontrare da liberi.

Certamente per noi la parola “attesa” non ha
lo stesso significato dei vocabolari classici: noi
abbiamo ed usiamo un vocabolario carcerario, in
cui la parola “Attesa” significa “Sofferenza”.

So anche che non siamo gli unici a trovarci
di fronte a situazioni cosi dure. Sto cercando di
mettermi nei panni di chi ¢ fuori, e ogni giorno,
ogni settimana, ¢ in attesa di avere nostre notizie
o di poterci vedere coi propri occhi a colloquio.
Anche se cerchiamo di far credere che vada tutto

di Manuel Baudino

bene e che non ¢’¢ alcun problema, come se il
carcere girasse come un orologio svizzero, loro
ce lo leggono negli occhi o nelle parole che stia-
mo soffrendo, e la cosa non li rende tranquilli. E
vivono piu attese di noi. Oltre a fare le classiche
attese di chi ha una vita normale, devono portarsi
sulle spalle anche le nostre: attendere di parla-
re con I’avvocato, per avere notizie nel caso ci
possano essere speranze di scarcerazione, attese
quando aspettano di poter entrare a colloquio, te-
lefonate, lettere ecc..

Eppure non hanno commesso alcun reato e si
trovano a soffrire con noi. Penso che non ci sia
Mamma, Papa, Moglie o figli che in ogni attimo
della giornata non abbiano la testa e il pensiero
per noi che siamo qui. Tante volte mi chiedo se
sono piu in attesa io di essere scarcerato o siano
loro ad attendere che tutto cio finisca una volta
per tutte.

Voglio ringraziare tutte le persone che non ci
hanno mai abbandonato, e, nonostante i sacrifici,
ci sono vicini se pur lontani, e soffrono con noi
la nostra condanna.

Sono sicuro, pero, che sia per noi che per loro
questa lunga attesa avra, prima o poi, una fine.
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LA TANTO ATTESA RIAPERTURA DEL CAMPO
PUO DAR VITA A UNA SPLENDIDA GIORNATA

La riapertura del campo da calcio, che la mag-
gior parte dei detenuti aspettavano da un anno, ha
portato un nuovo clima all’interno del carcere. Se
prima si aspettava solo il momento della palestra,
come evento straordinario, adesso leggo nel volto
delle persone una sensazione diversa.

Per chi vive una vita normale, non ristretta, sara
una cosa normale giocare a calcio o semplicemen-
te calpestare un prato, ma per quelli come noi che
passeggiano quotidianamente sul cemento, vedere
un campo da calcio solo al di la delle sbarre, ¢ una
brutta sensazione.

Oggi ¢ stato il primo giorno in cui la mia sezione
¢ potuta scendere a giocare, e se anche ho parteci-
pato solo al mattino, devo dire che ¢ stata una sen-
sazione stupenda: poter toccare un pallone e fare
una partita in modo amichevole, senza agonismo o
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di Manuel Baudino

atteggiamenti di sfida, se pur da entrambe le parti
c’e stata la voglia di fare del proprio meglio e vin-
cere.

E’ stato bello vedere che anche chi non ha potuto
giocare perché non era il giorno stabilito della pro-
pria sezione, invece di camminare come di consue-
to, si soffermava a guardare la partita dall’area dei
passeggi e, ovviamente con chi aveva confidenza,
tirava qualche battuta su una semplice palla persa.

La mia riflessione a fine giornata ¢ stata che que-
sto momento tanto atteso ha portato una botta di
vita, che non fa perdere la speranza, per chi come
me ha vissuto di calcio e stadio, sperando che arri-
vi il giorno in cui potro riviverlo davvero.

Vivere il clima che scorre oggi in sezione ¢
stupendo, ¢, come direbbe Vasco Rossi, “UNA
SPLENDIDA GIORNATA™.
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TUTU. TUTU. ATTENDERFE PREGO...
MA TUTTA LA VITA E UNA GRANDE ATTESA

Provate a pensare a quanta ansia € angoscia si
cela dietro una semplice parola: “Attesa”

Al primo impatto, mi vengono in mente le parole
di un ragazzo che, rivolgendosi ad un assistente,
gli fece una domanda, e la risposta fu: “devi aspet-
tare” e il ragazzo rispose: “Assistente ¢ una vita
che aspetto, ho aspettato da bambino per una bici-
cletta che non mi fu mai comprata, e cosi per altre
cose; in futuro, almeno lei, mi dia la risposta.”

Questa cosa mi colpi molto, perché vidi negli oc-
chi di quel ragazzo ’ansia, I’angoscia, I’impotenza
della situazione che stava vivendo.

L’attesa assume un valore completamente diver-
so in base alla situazione, al contesto in cui ti trovi.

Per esempio, da ristretto, 1’attesa ¢ snervante, an-
siosa, capace di crearti una rabbia ¢ una tensione
cosi forti che ti logora giorno dopo giorno, € spes-
so finisce in episodi di violenza o di autolesioni-
smo, o ti fa entrare in un tunnel di rassegnazione
che inevitabilmente ti porta alla depressione.

Da libero, invece, I’attesa ¢ una consapevolezza
che vivi quotidianamente, non dipende da nessuno,
¢ cosi e basta. Per esempio vai a comprare il pane?
devi aspettare! e ancora lunghe file alla posta, dal
medico, e cosi via.

Chi non ha atteso 1 suoi 18 anni per almeno 2000
anni? e ancora: il lavoro, la Donna della tua vita,
la famiglia, 1 figli, realizzare i tuoi sogni, e tantissi-
me altre cose che tutti abbiamo dovuto aspettare, e
magari tanti hanno atteso invano.

E’ una parola che ti accompagna per tutta la vita,
e non ti abbandonera mai. Piu cerchi di evitarla, e
piu ti appare, puntualissima, quasi a prendersi gio-
co di te. Snervante, tremenda, ansiosa, affascinan-
te, capricciosa, necessaria, oserei dire “intelligen-
te”, perché spesso ci ricorda che nulla ci ¢ dovuto,
non esiste 1’”’ora e subito”, ma solo “dopo e forse”.

Oggi viviamo in un epoca di puro consumismo,
tutti vogliamo tutto, e prima di subito; ma, cosi fa-
cendo,abbiamo perso di vista tanti valori; non si
apprezza piu quello che si ha, perché lo si € avuto
senza alcun sacrificio: a quello ci hanno pensato
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1 genitori, che si spaccano la schiena per non far
mancare niente ai figli.

Sicuramente un po’ di attesa da piu valore alle
cose ottenute, che vengono maggiormente apprez-
zate.

Attendere vuol dire anche riflettere, ragionare,
fare un progetto e cercare di realizzarlo: con cal-
ma, con 1 tempi che ci vogliono. L’ideale sarebbe
lavorare bene e attendere un buon risultato, piutto-
sto che lavorare in fretta ed avere subito un risul-
tato negativo.E poi, quanto puo essere affascinante
un’attesa!!! Conquistare la mia principessa ¢ stata
una delle piu belle della mia vita: notti insonni,
ore e ore passate al telefono, lunghe , lunghissime,
affascinanti e intriganti attese ripagate poi con un
bellissimo matrimonio.

E la nascita dei miei figli? Emozioni, gioie, pian-
ti, sensazioni che non scorderd mai nella mia vita,
rivissute di recente con ’arrivo delle mie nipotine
Giorgia e Maria.

Alla luce di quando esposto, posso dire che nella
vita dobbiamo sempre aspettare qualcosa, ogni-
giorno, consapevoli che il giorno successivo ci
sara I’ennesima attesa. Si puo anche attendere per
na vita intera, e non é detto che verrai ripagato, la
vita non ti offre garanzie, puoi solo sperare, prega-
re: che tutto quello che pilu desideri si realizzi, che
non arrivi mai quella maledettissima attesa che
devi mettere in conto quando devi fare tanti anni
di carcere.lo ho atteso per parecchi anni qualcosa
che ritenevo la vita mi avesse tolto ingiustamente,
e non I’ho mai piu avuta. No, non era la bicicletta,
ma qualcosa di pill importante che sicuramenten
ha a segnato il percorso della mia vita: mio Padre.

Sinceramente, comincio ad essere sempre piu
stanco di quest’attesa, pare non finire mai; la de-
tenzione, quella fortunatamente ha un inizio e una
fine. Quello che adesso attendo ¢ un piccolissimo
posto in questo mondo meraviglioso, dove vivere
sereno e felice con la mia famiglia, senza dover
aspettare qualcuno che bussi alla mia porta e mi
porti via da tutto cio che amo.



LETTERA AT RAGAZZI DEL “GRAMSCI”
PERCHE’ ABBIANO FIDUCIA NELLA VITA

Mi ¢ capitato di leggere i vostri giornalini, e devo
ammettere che siete bravissimi/e, sia per I’impe-
gno che ci mettete, sia per i vostri articoli. Penso
di avere conosciuto alcuni di voi in comunita alla
Mastro Pietro, ed ¢ ammirevole [’impegno e la
volonta che ci mettete nel conoscere persone for-
se meno fortunate di voi. Sicuramente, la maggior
parte di noi ha sbagliato; ma sarebbe da stupidi
pensare che la galera ce la siamo voluta. A volte
ci sono dei grossi problemi all’ origine e si cresce
senza una giusta direzione; solo col tempo e 1’ in-
telligenza si puo arrivare a migliorarsi e con 1’aiu-
to di altri si pud anche cambiare vita. Dico questo
perche bisogna anche imparare a fidarsi, e per per-
sone come me che hanno fatto un certo tipo di vita,
non ¢ facile.

Purtroppo esistono anche i casi in cui la persona
non ha pensato assolutamente di venire qui; parlo
di quando la testa non ti accompagna, € per un ge-
sto di follia, per gelosia, per una rissa, per un qual-
siasi motivo, si spezza una vita regolare e si entra
nel girone dei detenuti; all” inizio non ti rendi conto
di quello che ti ¢ capitato, ma col tempo ti sentirai
schiacciare da quell” enorme responsabilita, e solo
li capirai.

Per questo vi vorrei consigliare di usare sempre
la testa, e riuscire a pensare che c¢’¢ anche un do-

di Salvatore Maureddu

mani e “non rovinare tutto oggi”.

Ho letto che voi giovani non vi sentite apprezzati
dalle persone piu anziane; ma questo fa parte della
storia, perché mi ricordo che anche la mia genera-
zione veniva criticata. Forse anche giustamente, ¢
possibile. Anche se sono convinto che uno cresce
nell’ambiente che gli viene lasciato in eredita, e, da
essere umano, si adegua, cresce € impara a vivere
in quell” ambiente, ma con uno stile nuovo, non
sempre capito ma non per questo sbagliato. Sara il
tempo che decidera; se guardo il passato, non c’¢
da essere cosi ottimisti. Quindi, perché giudicare 1
giovani?

Il mio consiglio, per voi che avete ancora tanto
tempo a disposizione, ¢ di usarlo in modo positivo
e fare le cose giuste, perché penso che ci sia una
giustizia divina che premia. L’interesse persona-
le, soprattutto a discapito di altri, alla fine ti viene
contro, e ti annulla. Bisogna anche fare gruppo, ¢
cosi che si va lontano; da soli si perde, perché la
vita ¢ piena di sorprese: quello che a vent’anni dai
per scontato, a quaranta non lo ¢ piu; la vita ¢ una
continua evoluzione, nel bene e nel male, ma ¢ la
vita, e va vissuta.

Ringraziandovi, auguro a tutti voi una vita felice
e costruttiva.

LA SOCIETA’ CI CREDE INCAPACI DI SAPERE
COSA SIGNIFICHI LA PAROILA “PIANGERE”

Questi attimi per noi rappresentano gioia, per-
ché nello scrivere la nostra preghiera non aveva-
mo immaginato che sarebbe riuscita a colpire la
sensibilita del mondo esterno. In essa c’é il nostro
modo di vedere le cose, di dire liberamente che tut-
ti noi innocenti non siamo.

Ma nonostante la nostra colpevolezza, nessuna
societa dovrebbe arrogarsi il diritto di emarginar-
ci. Tutti guardano al carcere e a chi ci sta, come
all’ultimo rifugio dell’umanita. Ma se si trovano
a subire quest’esperienza, dopo l’iniziale senso di
rifiuto, dopo tutte le possibili giustificazioni, fini-
scono poi con l’integrarsi con questa vita dura che
si conduce all’interno e cominciano a comprende-
re gli altri detenuti.

Tutti noi, quando ci sentiamo piu soli o sconfit-
ti, ci chiudiamo in noi stessi, abbandonandoci a
lunghe riflessioni e chiedendoci come gli altri ci
vedono e ci giudicano. La societa crede che siamo
mostri, duri di cuore, incapaci di sapere cosa si-
gnifichi la parola “piangere”.

QUATTRO SALTI
IN CELLA

INGREDIENTI

1 cucchiaio di empatia

1 mestolo di ascolto

1 bustina di tolleranza e pazien-
za

1 cucchiaino di saggezza

1 manciata di abbracci

1 spruzzatina di lacrime

Una buona quantita d’intelligenza
Un pizzico di comprensione

Sorrisi a volonta

di Loris Armosino

Sappiamo di avere sbagliato, ma cio non signifi-
ca che non ci si debba dare la possibilita di rico-
minciare a sperare in un futuro migliore.

La societa si assume il diritto di infliggere all’in-
dividuo castighi spaventosi, ma ha il vizio supremo
della superiorita e non arriva a comprendere cio
che ha fatto. Quando il castigo e giunto al termine,
essa lascia I’individuo a se stesso e lo abbandona.
Forse si vergogna del suo operato ed evita coloro
che ha punito, come la gente evita un creditore a
cui non puo pagare il debito o a cui ha inflitto un
irrimediabile, irreparabile danno.

Per quel che mi riguarda, io dichiaro che mi
rendo conto di cio che ho sofferto;, ma la societa
dovrebbe rendersi conto di cio che mi ha inflitto, e
che né dalla mia parte né dalla sua deve rimanere
odio o amarezza

Un grazie di cuore a chi con i suoi gesti ci di-
mostra di credere in noi, dandoci l’opportunita di
poterci esprimere.

PER LA PREPARAZIONE

Unire a un bel mestolo di ascolto per riuscire ad acconten-
tare 1 gusti piu diversi dovuti alle origini diverse, un cucchia-
ino di saggezza per ottimizzare i costi della spesa.

Aggiungere un pizzico di comprensione per far fronte alle
difficolta di ognuno per la suddivisione degli acquisti e della
cottura dei piatti.

A questo punto amalgamare una buona quantita di intelli-
genza per I’organizzazione della giornata, aggiungendo una
bustina di tolleranza e di pazienza verso chi non ¢ in grado
di portare a termine il compito assegnato ¢ aggiungendo un
poco alla volta un cucchiaino di empatia.

Quando tutti gli ingredienti sono stati bene amalgamati in
un composto omogeneo, mettere il tutto in una pentola

capiente e far cuocere a fuoco lento per parecchie ore, por-
tandolo a perfetta cottura.

Dopo aver messo nei vari piatti, servire a tavola e ognuno
personalizzi la propria portata aggiungendo chi una manciata

di abbracci, chi una spruzzatina di lacrime.

Il tutto risultera ancora piu gradito se accompa-
gnato da sorrisi a volonta.
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I’JAREA VERDE PER T COLLOQUI COI MINORI:
UNOASI DINORMALITA’ PER FIGLI E GENITORI

di Salvatore Maureddu

Sono passati ormai due mesi dall’ ultimo cambio di cella, ed ora mi trovo proprio sopra all’aerea verde,
dove si effettuano 1 colloqui con 1 figli minori.

Penso che sia tra le piu belle e sane varianti che ho visto crescere in questo carcere, che conosco sal-
tuariamente da 30 anni. Ricordo, ad esempio, che nel 1987 il campo da pallone era curatissimo, ¢’era il
campo da tennis e all’ aerea si poteva giocare a pallavolo; attivita ricreative che col passare del tempo
purtroppo sono scomparse. L’area verde, invece, ¢ una novita degli ultimi anni.

Vivere sopra ’area verde, a volte, mi crea una sensazione particolare, di felicita e tristezza nello stesso
tempo.Sento dalla finestra le risate, le grida di gioia dei bambini, e, incuriosito, mi affaccio e li guardo.

Vedo nei loro volti la contentezza e la felicita di poter di nuovo giocare con il loro papa, e nei padri leg-
go la consapevolezza di attimi perduti, ma che vivono intensamente, perché quei momenti non vengano
dimenticati. Sono emozioni che anche 10 ho vissuto, con Sonia e Denise, le mie bambine. Giocare sullo
scivolo o sull’altalena, ricordando quanto quegli attimi erano piacevoli e quanto i loro strilli erano musi-
ca per le mie orecchie. Quando penso a quei momenti, mi vengono in mente 1 giardinetti di paese, dove
fare tappa con loro piccole era obbligatorio, e la malinconia mi avvolge; penso agli attimi perduti, che il
tempo inesorabile non mi ridara. In ogni caso, ¢ giusto avere la possibilita di riviverli, avere un attimo
di normale familiarita per capire; infatti avere la possibilita di momenti sani, costruttivi, puo aiutarti nel
capire te stesso, piu del sopprimere o del privarti.

Spero che altre iniziative sane potranno crescere, per dare ai detenuti qualche attimo di normale fami-
liarita, anche tra queste mura, che spesso e volentieri invece costruiscono un uomo abbandonato e solo.

J \
A TE PAPA

di Baudino Manuel
Quando i mio awwe cenew di baltew
vewo da le e come ranpee mé singe.
Saeai immernso, rcl infinito,
come gia U vedevo guando ei in vita.
OAzewi le buaccia come quarndo
mi yalilavi da lontarno.
S chiedeo peedono
pev W doloee che lé foo provocato
e lu i abbuaccerai e mié pedonewd
come le ral jace
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Non avendedi! Dio l peende con lid,

COIL IHaee/mo pee Ienpe tene
N\ Py s

22

La redazione
Direttore responsabile: Teresa Acacia
Fondato da: Santino Beiletti
Responsabile redazione interna: Carlo Gualtieri
Redazione: Cristian Pena Lopez, Maureddu Salvatore, Loris Armosino, Besmir Boci
Salvatore Cardinale, Franco Lo Surdo, Alex Mercuri, Manuele Baudino

Collaboratori esterni: Giuliana Bertola - Massimo Boccaletti - Raffaele Orso Giacone — Giulio Tassi

Adriana Schiavoni.
Con la collaborazione di: Bruno Pisano - Valter Vargiu
Spedizione e logistica: Carmine F. — Marisa Manzin
L’Alba, registrata presso il Tribunale di Ivrea il 21.03.2012, col nr. 1/12,
viene stampata nella tipografia della Casa Circondariale di Ivrea
C.so Vercelli 165 - Ivrea(To) Tel. 0125 614374 - Fax 0125 615210.

Per contattarci potete scriverci a: Redazione I’Alba

c/o Casa Circondariale, C.so Vercelli, 165 - 10015 Ivrea (TO)
oppure: alba.ivrea@gmail.com
per aiutarci potete presentarci ad un amico chiedendo per lui una copia
Per sostenerci economicamente
Le vostre offerte possono essete inviate alla “Associazione Assistenti Volontari Penitenziari di Ivrea -
Tino Beiletti — onlus” - sede: P.za Castello 6 — 10015 - Ivrea,
tramite: Bollettino postale sul ¢/c nr 1002165544 oppure
tramite Bonifico bancario sul nostro c/c presso le P.T.
IBAN: IT88 NO076 0101 0000 0100 2165 544
(causale: per L’alba oppure per I’ Associazione)
Inoltre, al momento della dichiarazione dei redditi, ricordatevi di devolvere all’ Associazione il 5 per mille,
indicando il nostro C.F: 93040300019 nella casella “sostegno del volontariato e

delle organizzazioni non lucrative di utilita sociale” - onlus.

IMPAGINAZIONE E GRAFICA A CURA DI CRISTIAN PENA LOPEZ
COPERTINA A CURA DI LORIS ARMOSINO

23






	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	LA RIEDUCAZIONE IN ITALIA E IN EUROPA:
	INAUGURAZIONE DELLA NUOVA SALA BAR
	DATEMI LA VITA E IO LA VIVRO’
	E’ ILLUSORIO SPERARE DI NON AVERE PROBLEMI
	UNA ATTESA DENTRO L' ATTESA QUOTIDIANA:
	IL MIO SOGNO E LA MIA ATTESA PARTICOLARI:
	L’ATTESA NON E’ UGUALE PER TUTTI: 
	 IL DESERTO DEI TARTARI -di Dino Buzzati (1906 – 1972 )
	COME VIVERE L’ATTESA IN MODO PROPOSITIVO
	L’ATTESA FA PARTE DELLA VITA: E’ DIFFICILE
	L’ATTESA SOFFERTA E SILENZIOSA DI MIA MADRE
	IN CARCERE L’ATTESA DIVIENE PARTE DI TE
	SE DENTRO SI ASPETTA TUTTO CON PENA,
	LA TANTO ATTESA RIAPERTURA DEL CAMPO
	LETTERA AI RAGAZZI DEL “GRAMSCI”
	LA SOCIETA’ CI CREDE INCAPACI DI SAPERE 
	QUATTRO SALTI IN CELLA
	L’AREA VERDE PER I COLLOQUI COI MINORI:


