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Cari lettori,

col mese di giugno arriva fi nalmente, dopo questo lungo inverno, l’estate.

Sarà una estate come tutte le altre? Oppure, memori delle ripetute bacchettate che ci 
arrivano dall’Europa, i nostri parlamentari riusciranno a decidere qualcosa che riduca il 
sovraffollamento e renda gli istituti penitenziari minimamente decenti?

A dire il vero, la nostra realtà eporediese non è drammatica come altrove; e noi, come ci siamo ripromessi 
fi n da quando abbiamo iniziato questa avventura del giornale, vogliamo sempre cercare e sottolineare le cose 
buone che avvengono anche in carcere.

Per questo abbiamo scelto come tema dello speciale di questo mese l’argomento della scuola interna e, dob-
biamo dire, gli articoli che ci sono pervenuti ne sottolineano tutti l’importanza; ci sembra addirittura che dai 
testi traspaia un entusiasmo e una soddisfazione veramente notevoli, che fanno capire come l’avere occasioni 
di istruzione e di professionalizzazione dovrebbe essere l’impegno prioritario di ogni istituto carcerario.

Nelle altre parti del giornale, presentiamo alcuni testi, selezionati tra i tanti che ci sono giunti, e continuiamo 
come al solito con alcune delle nostre rubriche; tra queste, segnaliamo in particolare l’interessante intervista 
col nuovo Garante di Ivrea, che è venuto a trovarci in Redazione, dedicandoci un intero pomeriggio.

Sperando che il nostro giornale possa continuare a far conoscere qualcosa della nostra vita e ad esservi gradi-
to, vi auguriamo di cuore buone vacanze!
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Quando uscirò tra 10 anni, 

con quali occhi mi vedrà questa società?
Carlo Gualtieri 

Vorrei essere capace di 
descrivere quel che ho 
dentro di me: le mie paure, 

più per il futuro che per il presente. 
Nella mia precaria condizione, 
dopo quanto ho vissuto e sofferto, 
come potrei non pensare al peggio 
"malgrado il mio essere ottimista"?

Non si può pretendere di dare 10 
anni all'individuo e che sia sereno, 
magari allegro; non diciamo eresie! 
La verità è che, giorno dopo giorno, 
il carcere sta assassinando la mia 
vita e avvenire. 

Quando tra 10 anni uscirò, mi 
troverò in seno a una società 
cambiata nelle sue strutture, nel 
modo di pensare, ecc. ecc... Certo 
bisogna chiedere molto a noi stessi 
e nulla agli altri, ma mi chiedo: 
quando uscirò, con quali occhi 
mi vedrà questa società, cosa 
penseranno di me? Certo, troverò 

la mia famiglia, non sarò solo, ma 
troverò qualcuno disposto a darmi 
un lavoro? 

Quanti interrogativi!!! Eppure 
la mia buona volontà non mi fa 
minimamente dubitare che quando 
sarò fuori, affronterò i mille 
problemi, poi i mille che verranno, 
ancora altri mille, se sarà necessario.  
Non sto dicendo nulla di nuovo, 
verità che si conoscono, parlarne 
serve a poco, ferisce la ragione. Ma 
la mia ragione, appunto perche tale, 
mi aiuterà a mantenermi a galla e 
a sperare che ogni individuo ogni 
essere umano, si possa integrare 
alla nuova società. 

L'ideale classico è una vita 
rifl essiva. Il problema è che c'è 
troppo da fare per limitarsi a 
rifl ettere, punto e basta. Il tempo 
è scarso, si deve agire, decidere: 
insomma si è piuttosto indaffarati. 

Tuttavia, c'è scelta e scelta. Una 
rifl essiva è spesso meglio di una che 
non lo è. E sarà tanto più rifl essiva 
quanto più uno avrà imparato a 
rifl ettere su se stesso. Basta per 
un po' di smetterla di essere o 
credere di essere attori o registi 
della nostra vita; fermarsi., fare un 
passo indietro e tentare di esserne 
spettatori. 

Abbiamo bisogno della cosa più 
diffi cile del mondo, dare e ricevere 
amore. Adesso la situazione è 
apparentemente complicata. Che 
sia una seconda occasione o 
l'ennesima falsa speranza credo che 
l'unica cosa che possiamo fare è 
aggrapparci senza sbagliare perché 
stavolta  non sono ammessi errori. 
Talvolta una storia di vita racchiude 
una lezione destinata ad una cerchia 
ben più vasta dei protagonisti. 
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Per voler bene agli altri bisogna

innanzitutto imparare a volersi bene
Carlo Gualtieri

Gli esami, si sa, nella vita  non fi niscono mai. 
E’ un luogo comune: in affari, in amore, 
in politica e in qualsiasi altro campo. Un 

continuo susseguirsi di emozioni, che incalzano, 
lasciando spesso incapaci di fermarci a rifl ettere su ciò 
che si prova, ciò che è stata la vita. 

Così, l’unico momento in cui uno si ferma a pensare 
è quando si trova solo nella propria cella, sul proprio 
cuscino. E’ quello dedicato ai pensieri, alle rifl essioni, 
dove ti rendi conto che non ci sono soltanto giudici 
più o meno inquietanti che scrutano severi, ma altri 
esaminatori molto più importanti:  noi stessi. 

Quello che pensavo essere l’anticamera della 
misantropia, in realtà, è una bella conquista della vita: 
più passa il tempo e più apprezzo la compagnia di me 
stesso, l’unica che non stancherà mai, non procurerà 
delusioni né tradimenti., che  darà le energie per 
affrontare le battaglie quotidiane. 

Occorre, certo,  volersi bene. Anche questa un’altra 
conquista della vita. Ho passato parecchio tempo col 
costante pensiero di compiacere gli altri. Da un po’ 
di tempo ho deciso di vivere un po’ di più per me. Ho 
passato parecchio tempo con la maledetta paura di 
dovermi bocciare dopo uno scrupoloso esame di vita. 
Bocciarsi da se è molto peggio che esserlo  da qualcun 
altro. La mia autocritica è feroce, perché gli altri mi 
possono perdonare, io no. Il male che si fa  non lo poi 
cancellare, né dimenticare: niente da fare, i conti non 
sono ancora chiusi, nessuna strada che porti indietro. 
Nessuno tuttavia può uccidere la speranza perche ogni 
uomo è un’infi nita possibilità.  

Io sono sulla buona strada, l’amore mi ha salvato, 

trasformato, ridato la luce della vita. Certo sono 
sempre in carcere, che non è cambiato; ma io sì, e vivo 
in modo diverso dal passato.  Dal carcere credo stiano 
nascendo germogli di speranza, più ancora che dalla 
società. Sono più sereno, e mi sento dentro una voglia 
enorme di essere utile. Prima rifi utavo regole, leggi, 
consigli, nella stupida presunzione di essere più furbo 
di tutti, “ un super uomo”. 

Poi, con la sofferenza, il crollo delle ideologie, con 
tutto quel che ho pagato di mio e che ancora continuo 
a pagare, ho cominciato a capire l’importanza 
dell’umiltà e della dignità, il valore di essere se stessi 
senza più dover simulare di essere migliore di tutti. 

Questa mia volontà è fondata su tre valori molto forti, 
radicati nel mio profondo, l’uno ragione e fondamento 
dell’altro.  Il primo è la promessa fatta a mia moglie 
il giorno del matrimonio: “onorarla e rispettarla”, il  
secondo me lo ha insegnato la mamma, con l’esempio 
del suo senso del dovere.  Il terzo, il più importante 
valore, sono i miei fi gli e le mie nipotine Giorgia e 
Maria che hanno dato un senso alla mia presenza in 
questa vita mortale.  

Consapevole delle mie diffi coltà e paure,  ho voglia di 
ricominciare, perfettamente cosciente che sto trattando 
il mio futuro, la mia vita. Ho provato a ipotizzare diversi 
tragitti per vari traguardi. Tutto mi porta ad un unico 
desiderio: far pace con i sentimenti e con me stesso. Io 
so che posso diventare migliore. 

Ho imparato a stimarmi, a volermi bene. Da quando lo 
faccio trovo dentro di me molte più energie da dividere 
e spendere per gli altri. Bisogna imparare a volersi 
bene, per amare meglio anche il prossimo. 
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Posta ricevuta

Abbiamo ricevuto una lettera importante e la 
vogliamo trascrivere integralmente: perché ci ha 
fatto del bene, perché può far del bene anche ad 
altri, perché può servire anche a chi sta fuori …
Ci è arrivata dopo la visita del Garante, durante 
la quale avevamo manifestato molto pessimismo; 
Perla, la nuova volontaria che ha scelto di  
aiutarci, lì per lì non ci ha detto niente, ma poi ci 
ha scritto così:

Cari ragazzi,
So, anzi no, non posso sapere cosa si prova a stare in un carcere , ad affrontare la solitudine. Voi mi direte: 
“che ne sai tu di quello che proviamo?”, ma quello che voglio dirvi è di provare ad avere più fi ducia. 
Come diceva il Garante, proviamo a costruire due millimetri alla volta, qualcuno più bravo di noi ne 
costruirà tre; ma non pensate che un’istituzione totale come il carcere, che esiste da centinaia di anni, 
possa modifi carsi o cambiare radicalmente con l’intervento di noi volontari o del solo Garante.
Come diceva qualcuno “non cambieremo il mondo, ma proveremo a cambiare gli occhi di chi lo guarda”.
Nessuno vi prometterà mari e monti, nessuno è qui per illudere nessuno. Vi siete chiesti perché i volontari 
sono qui? Perché il Garante, fi nalmente, è qui? Vi rispondo io: per VOI, per gli altri detenuti, per chi è 
fuori. Per chi, come noi, non si rassegna all’idea di un carcere senza speranza.
Quando ho iniziato ad approcciarmi al carcere, amici e parenti mi chiedevano se ero diventata matta; 
dopo avergli spiegato quello che facciamo all’Alba (e non solo),  tutti mi chiedono notizie, leggono il 
vostro giornale, si informano e parlano di carcere e di quanto dovrebbe essere più umano.
Sono contenta di collaborare con voi all’Alba perché il giornale è il mezzo con cui l’interno tocca 
l’esterno: voi avete noi per essere informati su ciò che avviene fuori e noi abbiamo voi per sapere ciò 
che avviene dentro e lo riportiamo insieme al di fuori con l’Alba. E’ il tramite che cerca di riavvicinare 
e riconciliare l’interno con l’esterno.
Non possiamo pensare di sensibilizzare la comunità intera; ma a me basta un amico, un parente …  
Anche la più grande rivoluzione deve partire dal piccolo. E questo mi dà fi ducia. 
Ogni angheria scoperta, ogni tentativo di cooperazione e non di contrapposizione, ogni diritto salvato 
e tutelato, ogni momento di incontro che sensibilizza chi è fuori sono la risposta al nostro essere qui; 
sono queste le ragioni per cui vi dico di provare ad avere maggior fi ducia, senza illusioni, ma con la 
consapevolezza che ogni cosa conquistata, per quanto piccola, può essere una grande cosa. 
Tra il non cambiare niente perché impossibile ed il cambiare un poco, io preferisco quest’ultimo. 
Perché il carcere non disumanizzi più nessuno, ma, anzi, umanizzi chi da fuori gli si avvicina.
Per questo io vi dico:  abbiate fi ducia!

Perla
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La speranza, il tuo ponte ideale

tra il passato e la libertà futura
Giancarlo Amato

Qui dove tutto si spegne, una luce sola si accende: la speranza che questa brutta avventura, 
l’errore, lo sbaglio, prima o poi fi niscano restituendoti la dignità tolta ormai da troppo 

tempo, quello che ti è servito per capire e correggere i tuoi errori. La speranza ti fa andare 
avanti, guardare oltre il muro, al passato fatto di ricordi quando la tua vita trascorreva serena 
con le tue abitudini,  porte aperte,  amicizie, famiglia ed  hobby, consapevole di aver tutto senza 
apprezzare nulla.
Ora ti rendi conto di quanto fosse bello ciò che avevi ora capisci l’importanza della libertà. Qui 
si contano le ore, i minuti, i secondi che ti separano dalla libertà  che ti è stata tolta, ma  che 
prima o poi ti verrà restituita. Quando ciò accadrà ricorda quindi, di tenerla ben stretta se non 
vorrai ritornare in questo oblio dimenticato dal tempo e da tutti! Viva la libertà.

Nel pianeta carcere, quando l’anima

s’ammala è difficile guarirla
Loris Sartori

Cari lettori, sapete cosa vuol dire essere col morale a terra? Io lo provo così: mi sento 
l’anima all’altezza dell’ombelico,  più che ferita nell’orgoglio e nei sentimenti. Non 
vuole sentire ragioni.. provi a dar sfogo cibandoti di dolciumi o nella ricerca del cibo 

preferito. Nulla da fare, non vuole ritornare nella sua sede: il cuore. Provi a far passare il tempo 
col gioco, gli amici, ma le tue risate non sono piene, ma dovute per non deludere le amicizie. Così 
chi veramente si preoccupa per te, lo fai rasserenare, non puoi dirgli che sei allo stesso punto 
di prima. Se si ammala l’anima, non puoi guarirla, non esiste medicina o psichiatra. Ne risente 
tutto il fi sico. Eri convinto di essere d’acciaio e ti accorgi che sei di cartapesta. È diffi cile ferire 
l’anima di un ottimista, ma quando accade è diffi cile risanare la crepa.
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Intervista al Garante di Ivrea
La redazione

Quali sono le funzioni del Ga-
rante?

Il Consiglio Comunale di Ivrea ha 
detto che “compito primario del 
Garante è quello di promuovere..... 
l’esercizio dei diritti, le opportuni-
tà di partecipazione alla vita civi-
le e la fruizione dei servizi, tanto 
comunali, quanto erogati da altre 
Amministrazioni, da parte delle 
persone limitate nella libertà per-
sonale, dimoranti presso la Casa 
Circondariale di Ivrea, italiane o 
straniere, con particolare riferi-
mento ai diritti fondamentali, quali 
la tutela della salute, il lavoro, la 
formazione, la cultura, tenendo 
conto della loro condizione di re-
strizione”.

In cosa la sua funzione si diffe-
renzia da quella del Magistrato di 

Sorveglianza?

Non ho competenza per la libe-
razione anticipata, per permes-
si e semilibertà.  Sono però più 
vicino e raggiungibile dalle per-
sone detenute. Posso avere un 
rapporto più  frequente e stretto 
con le persone detenute e con le 
istituzioni e la comunità locali.

Che rapporti pensa di avere con 
gli altri Garanti a livello regiona-
le e nazionale?

A livello regionale, purtroppo, c’è 
un solo altro garante comunale a 
Torino e, benché ci sia una legge 
regionale che lo prevede fi n dal 
2009, quello regionale non è mai 
stato nominato. A livello nazio-
nale esiste un coordinamento dei 
garanti (ci sono in 12 regioni e in 
23 Comuni sedi di carceri). Sono 
già in rapporto con questo coordi-
namento che sostiene una serie di 
iniziative; per esempio tre propo-
ste di legge di iniziativa popolare 
di cui spero di parlarne presto an-
che con voi.

La sua presenza su quali nostri 
problemi può incidere? e in che 
modo?

Credo che il modo non possa esse-
re che quello di collaborare. Certo 
voi avete dei diritti ed è giusto che 
vi aspettiate che anche io me ne 
occupi! Ma mi piacerebbe che fo-
ste anche attivi nel proporre e non 
solo nel (giustamente) richiedere. 
Mi spiego con una domanda che 
faccio io a voi: come vorreste che 
fosse la carcerazione? Avete una 
proposta da fare alla comunità di 
fuori? Non c’è forse anche un di-
ritto delle persone detenute a par-
tecipare alla “riconciliazione” con 
la comunità di fuori? Mi piacereb-
be essere un messaggero che fac-
cia sapere “a quelli di fuori” come 
vorrebbero rapportarsi “quelli di 
dentro”.

Crede di poterci aiutare anche a 
risolvere certi problemi apparen-
temente piccoli ma basilari (quali 
la mancanza di carta igienica o di 
cucchiai per la minestra)? e quelli 
più grossi della scuola e del lavo-
ro?

Lo spero. Ho accettato, anzi mi 
sono candidato a questo ruolo, con 
questa speranza. So di non essere 
solo, anzi sono l’ultimo arrivato. 
Posso testimoniare che nella co-

Il 2 marzo 2013 il Comune di Ivrea ha nominato Armando Michelizza Garante per le 
persone private della libertà. Il nuovo Garante, che conosce bene il nostro carcere perchè 
vi ha lavorato come insegnante per 20 anni, è venuto a trovarci e ci ha rilasciato questa 
bella intervista.
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munità esterna (Comuni, associazio-
ni, volontari...) ci sono tante persone 
disponibili. Vi invito ad avere spe-
ranza, non aspettatevi miracoli, ma 
vi sono tante persone anche nella 
comunità esterna che non si rasse-
gnano a un carcere senza speranza. 

Pensa di verifi care anche l’effi -
cienza del sistema sanitario, che 
presenta ancora problemi e caren-
ze, e come pensa di migliorarlo?

Credo sia una cosa fondamentale e, 
allo stesso tempo, diffi cile. Perché 
la salute non è solo non avere una 
malattia. Salute è “stare bene” e mi 
chiedo se in carcere si possa “stare 
bene”. Però si può stare “meno peg-
gio” e poi ho visto persone trovare 
risorse per vivere una vita piena an-
che in carcere. Forse voi della re-
dazione ne sapete qualcosa e potete 
aiutarmi. Potrebbe essere utile par-
lare fra operatori della sanità e per-
sone detenute? 

Possiamo immaginare momenti di 
incontro per capirsi meglio? Il mio 
medico di base (che è stato medico 
in carcere) è soprattutto una persona 
che mi conosce.    

Come pensa di aiutare l’istituto a 

risolvere i problemi restando su un 
piano di collaborazione e non di 
contrapposizione?

Credo che una comunità (come in 
fondo è anche il carcere) viva me-
glio se riesce a individuare (nel ri-
spetto e senza confusione di ruoli) 
una modalità cooperativa. In parole 
povere: in un carcere più “rilassato” 
vivono meglio tutti: le persone de-
tenute, le persone che ci lavorano, 
le persone che dirigono. Possiamo 
cooperare tutti per vivere meglio in 
carcere? Io scommetto di sì. 

Quali sono le priorità che lei ha in 
programma?

Incontrare le persone che hanno 
chiesto di incontrarmi. Non illu-
derle. Non deluderle. Mi piacereb-
be portare un segno dell’attenzione 
della comunità di fuori verso le per-
sone in carcere. Qualcosa sul lavoro, 
sulla possibilità di incontraci. Fuori. 
Perché è fuori che vivremo assieme.  

Come intende sfruttare la presenza 
dei Volontari?

Lo sto già facendo, ma non rivelo 
come. Sono preziose risorse: sono 
mica nato ieri!

Che tipo di impegno pensa di dare 
a questa attività, che è praticamen-
te volontaria, in termini di tempo?

Credo di poter essere disponibile ai 
colloqui che mi saranno richiesti, 
mi piacerebbe incontrare la vostra 
redazione, incontri con volontari, 
direzione e operatori, coordinamen-
ti, convegni, qualche lettura. Mi sto 
accorgendo che sta diventando un 
impegno quotidiano: speriamo serva 
a qualcosa e soprattutto a qualcuno. 

Possiamo chiederle perché ha de-
ciso di assumersi questo incarico, 
così oneroso e poco appetibile? Co-
nosceva già l’ambiente del carcere?

Ho insegnato nei corsi di formazio-
ne professionale in carcere per venti 
anni. Non posso  dimenticare la fa-
tica, la sofferenza, di chi sta dentro. 
Ma non dimentico nemmeno come 
sia bello vedere una persona rina-
scere alla speranza. Una persona che 
ce la fa, una persona che si libera ve-
ramente. Domani è Pasqua e Pasqua 
vuol dire risorgere. Io se non tocco 
non ci credo, ma ho toccato che si 
può ripartire e allora credo. Buona 
Pasqua!   
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Speciale “La Scuola” Speciale “La scuola”
Lo disse anche Don Milani 

“Meglio sapere 1000 parole che 300”
Carlo Gualtieri

Pazzesco! E’ passato un altro 
anno. È siamo già in pieno 
2013. Quindi, prima dei 

propositi per l’ anno nuovo, faccio 
una piccola rifl essione sul 2012. 

 E’ tramontato il pericolo che 
fi nisse il mondo come sostenevano 
quegli iettatori dei maya; io non ho 
mai creduto che una popolazione 
di duemila anni fa potesse lanciare 
previsioni così catastrofi che. 
Eppure molti ci avevano creduto. 
Sono stato inebriato da due lieti 
eventi: la nascita di Giorgia e 
Maria, le mie nipotine,  e ho fi nito un 
periodo lunghissimo di isolamento. 
E alla faccia delle profezie dei 
maya adesso il 2013 scorre pieno 
di buoni propositi.  

Perciò brindo al meglio e al peggio 
del 2012  affrontando questo anno 
con più ottimismo, più voglia di 
fare, la consapevolezza che il mio 
fi ne pena si è accorciato di un 
anno  e soprattutto con  l’auspicio 

di riabbracciare presto la mia 
famiglia. 

 Certo, sono sempre in carcere, 
questo non è cambiato, ma il mio 
modo di vedere le cose, si. Infatti 
prima,  per la rassegnazione e 
per la privazione della libertà, mi 
sentivo in continua ebollizione, 
sempre in una ansia che mi faceva 
male. 

Mi sono iscritto al corso di 
specializzazione per cablatori, 
dedicandomi allo studio con 
entusiasmo encomiabile (per una 
volta  crepi la modestia, ma è la 
verità). 

Il corso conta 9 iscritti ( Ilir, 
Giorgio, Massimo, Aziz, Michele, 
Petrit, Zohir, Eluard, e poi io, 
Carlo). E’ la formazione di quella 
che io defi nisco “una grande 
squadra”. Naturalmente, per 
farla grande occorrono grandi 
preparatori atletici e in questo 

siamo davvero insuperabili. Un 
corpo di docenti (Sergio, Mauro, 
Francesco, Silvio, Eva, e Paola) 
provvisti di un bagaglio didattico, 
culturale e umano molto ampio, 
formatosi negli anni, ognuno con 
un compito specifi co, l’uno ragione 
dell’altro. 

Mauro è il professore di 
elettrotecnica che tutti avremmo 
desiderato avere ai tempi della 
scuola. La bontà, la pazienza, 
la saggezza, sono qualità che 
lo contraddistinguono; ci aiuta 
teoricamente ad affrontare 
le nostre partite quotidiane 
fornendoci schemi e sistemi per noi 
indispensabili. 

Francesco: detto “ la calcolatrice”,  
il nostro stratega. Non ha vene 
ma espressioni, non sangue ma 
equazioni; ci fornisce le strategie 
giuste, facendoci apparire anche 
le cose più diffi cili molto semplici. 
La sua professionalità, l’ironia, la 
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passione ci coinvolgono a tal punto 
che le sue lezioni sembrano sempre 
brevi: il matematico più in gamba 
che abbia mai conosciuto. Sono 
sicuro che il suo aiuto ci porterà a 
grandi risultati. 

Con Silvio stiamo imparando a 
capire cosa sono le normative, o 
legge  64 – 8; cominciamo a dare 
un senso a quel che facciamo, e, 
soprattutto al perché lo facciamo 
in un determinato modo. Il suo 
aiuto è indispensabile per la nostra 
squadra. Ci farà affrontare i nostri  
avversari con la consapevolezza di 
sapere chi abbiamo d’avanti. 

Paola è l’ insegnante di informatica. 
Se oggi sto avendo la possibilità 
di scrivere è per merito suo; la 
professionalità, la passione che 
mette nel suo lavoro e soprattutto 
il volerci insegnare “a tutti i costi”, 
la rendono unica e indispensabile, 
fornendoci gli strumenti e le basi 
per affrontare meglio le nostre 
partite. 

Eva è la nostra psicologa. Suo 
compito è orientarci a quello che 
in futuro sarà per ognuno di noi “il 
mondo del lavoro” e non solo. Con 
grande impegno ci sta aiutando 
a svegliarci dal sonno forzato 
che la detenzione ci provoca, 
tagliandoci fuori dalla realtà 
quotidiana; con grande abilità e 
furbizia riesce a coinvolgerci tutti, 
rendendo interessante anche un 

argomento apparentemente noioso. 
Abilità: perchè da subito ha capito 
le diffi coltà che si incontrano 
nell’insegnare in un istituto 
penitenziario, superandole lezione 
dopo lezione. 

Furbizia: perché è riuscita a tirar 
fuori da ognuno di noi il meglio, 
attirando così il nostro interesse. 
Grazie a lei, affronteremo i nostri 
avversari con più sicurezza. 

Sergio: il nostro capitano, ma 
soprattutto il nostro “MISTER”; 
senza di lui non esisterebbe il corso 
e neanche  la squadra.  Professore di 
“Tecnica e pratica degli impianti”, 
la materia preponderante di questo 
corso, che comprende la parte 
teorica e  pratica. 

Personalmente, lo defi nisco 
“professore di tecnica degli 
insegnamenti” per la capacità 
di trascinarci tutti, riuscendo a 
ipnotizzarci ad ogni lezione, perché  
ogni volta ti rendi conto di saper fare 
qualcosa in più di quella precedente, 
e questo ci gratifi ca tantissimo, 
rendendoci orgogliosi di noi stessi. 
Giornalmente, con allenamenti 
abbastanza duri, ci prepara alla 
nostra partita settimanale e anche 
quando perdiamo  dice: “Siamo qui 
per imparare”. 

Questo ci da coraggio e grinta per 
continuare il nostro campionato. 
Crede in questa squadra e anche 
noi. Quindi, con assoluta certezza 

ci impegneremo al massimo, 
principalmente per noi stessi e poi, 
per tutte le persone che ci hanno 
dato questa possibilità, credendo in 
noi. 

La scuola  mette a disposizione 
spazi differenziati per lo studio, 
le lezioni e la pratica. Le lezioni 
di laboratorio si svolgono 
individualmente affi ancate dalla 
pratica. 

Raggiunto un ottimo livello di 
studio, possiamo  apprendere 
diversi generi di studio per ampliare 
al massimo le nostre conoscenze. 
Ci offre la possibilità di imparare 
a saper fare delle cose e spiegarle 
nel modo giusto. Apre la porta di 
quel meraviglioso mondo che è la 
conoscenza, e magari scoprire di  
essere portato in uno che neanche 
sapevi esistesse. 

Aiuta a sviluppare le capacità 
intellettive che tutti abbiamo, ma 
che pochi sappiamo utilizzare. 
Non solo partecipare indica buona 
condotta, ma è un vantaggio, reale. 
Forse nessuno di noi diventerà mai 
un elettricista, forse tutti o magari 
alcuni, non è importante. 

Quel che più conta è che senza 
dubbio alla fi ne ognuno di noi avrà 
imparato delle cose, ognuno di noi 
saprà  cose in più e allora, come 
diceva Don Dilani: “Meglio sapere 
1000 parole che 300”.
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L’importanza della scuola dentro le mura:

impegnarsi e prepararsi al futuro
Gianluca Filippi

Scuola e carcere sono un 
binomio positivo. Cercherò 
di citarvi alcuni aspetti, i più 

risolutivi e favorevoli, essendo un ex 
redattore del sempre piacevolissimo 
"L'Alba", ma anche ex scolaro e 
corsista ad Ivrea. Attualmente, e 
con un po' di dispiacere (mi manca 
la Redazione), mi trovo nel carcere 
di Vercelli. Quindi farò anche i due 
confronti tra realtà simili. 

L'aspetto educativo e riabilitativo, 
innanzitutto, non è da trascurare. 
Perchè oltre al problema grave 
del sovraffollamento, il 28% circa 
dei detenuti nelle nostre strutture 
è straniera. Quindi, molti non 
parlano e capiscono la lingua 
e meno ancora sanno scriverla 
e leggerla. Quindi, la scuola di 
alfabetizzazione è praticamente 
l'ABC della nostra lingua. Abbiamo 
le classiche 150 ore per la licenza 
di scuola media inferiore. Semplice 
ma fondamentale per trovare 
un'occupazione una volta scontata 
la pena. 

Purtroppo sono molti i giovani 
laureati e neolaureati che non 
riescono neppure loro a trovare un 
lavoro adeguato nonostante anni 
di sacrifi ci (anche economici); ma 
la licenza di media inferiore è il 
minimo titolo per il reinserimento, 
anche in strutture cooperative, 
per lavori di basso livello ma 
essenziali: come ad esempio, pulire 
strade private o pubbliche, liberarle 
dalla neve nelle stagioni invernali, 

per lavori di facchinaggio, 
volantinaggio e simili. 

Vi sono corsi che a seconda delle 
disponibilità di investimento 
regionale, vengono allestiti nelle 
nostre strutture: lo scrivente ha 
svolto un corso di rilegatore 
artigianale che insegna in pratica a 
costruire un libro, calendari o album 
fotografi ci o rubriche, dal semplice 
foglio e pezzo di carboncino fi no a 
lavoro ultimato. Ho seguito anche 
un corso per l’organizzazione e la 
gestione di biblioteca, per svolgere 
l’attività in qualsiasi biblioteca 
statale o privata. 

Ad Ivrea vi sono due corsi 
professionali molto importanti: 
grafi ca pubblicitaria e  cablaggio 
civile. Molto impegnativi, che 
terminano anche dentro con 
un normalissimo esame, come 
per coloro che sono fuori, con 
esaminatori provenienti da 
una sede centrale. Attività che 
richiedono capacità, attitudine, 
voglia di imparare e dedizione. E  
buoni insegnanti, che non hanno 
pregiudizi ad insegnare dentro un 
carcere piuttosto che in un’aula 
normalissima.  

Anzi molto più civili e dotati, 
perché riconoscono quanto possa 
essere diffi cile insegnare qui rispetto 
a una scuola normale. Tra parentesi, 
ad Ivrea c’è una ultra trentennale 
tipografi a, che lavora con 
commesse esterne, prepara moduli 

e materiali cartacei appositamente 
per gli istituti regionali; e, non 
meno importante, stampa la stessa 
“Alba”, che inizia e termina qui: 
realizzata in prevalenza da ex 
corsisti di grafi ca che esercitano 
le conoscenze acquisite come un 
normalissimo lavoro. 

Nella struttura, inoltre, c’è una 
“Sezione attenuata di primo livello”, 
atta a funzioni pre-comunitarie 
per soggetti con problemi di 
dipendenze da sostanze e alcool. 
Sono compagni che non possono 
seguire i corsi e le scuole normali, 
per gli impegni programmati 
giornalmente nella sezione; e allora, 
nella sezione stessa, vengono svolti 
corsi di falegnameria e creta.  

In queste attività, quando viene 
raggiunta una quantità di lavori 
suffi ciente,  vengono allestite 
rassegne sul territorio, per far 
vedere cosa si fa in carcere e per 
raccogliere fondi. Il ricavato serve 
per risarcire le spese, e il resto è 
ripartito tra i detenuti che hanno 
svolto tali  attività. Insomma una 
sorta di autofi nanziamento. 

Certo, con maggiori spazi e 
attività, delle società potrebbero 
avere manodopera e sgravi 
fi scali, fornendo lavori nei vari 
istituti. Verrebbero incontro a 
esigenze e necessità pratiche, 
e impegnerebbero dei detenuti 
animati di buona volontà con 
compiti e soddisfazioni dignitose 
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e appaganti,  anziché lasciarli per 
la stragrande maggioranza del 
tempo senza aver nulla da fare di 
costruttivo ed educativo! 

Qui a Vercelli abbiamo invece, 
oltre alle scuole di alfabetizzazione 
e alla scuola media inferiore, quella 
per geometri e quella alberghiera. 
Lo scrivente sta seguendo il terzo 
anno d’alberghiero, dato che ho già 
ricoperto attività lavorative esterne 
e stagionali presso vari ristoranti. 
Una volta uscito, la qualifi ca 
acquisibile ora  mi da più possibilità 
di un reinserimento lavorativo. 
Inoltre, hanno trovato spazio corsi 
di falegnameria e di apicoltura, 
oltre a quello di giardinaggio. 

Le scuole e i corsi nelle carceri 
aiutano a mantenersi vivi, a porsi 
degli obiettivi e, con un po’ di aiuto 
e di fortuna, a riuscire a trovare 
un impegno onesto al termine del 
carcere. La crisi economica che 

sta colpendo pesantemente il paese 
certamente disorienta. Ma l’avere 
basi cognitive, titoli e qualifi che 
scolastiche, aiuta a non partire 
completamente da zero. Iniziare 
da dietro  le sbarre a mettersi in 
gioco, signifi ca dare a noi stessi 
una possibilità,  valutare quanto 
utile sia il carcere per riabilitarsi e  
reinserirsi all’esterno. 

A livello prettamente personale 
aiuta ognuno a raggiungere una 
certa autostima e maggior fi ducia 
nelle proprie possibilità, in modi 
che spesso neppure sapevamo di 
poter avere. Compiere qualche 
sforzo in più per portare più 
lavoro nelle carceri, a differenza 
di ciò che è norma in molte 
realtà europee, è un’altra 
grande opportunità di crescita e 
maturazione. Permetterebbe  nei 
limiti del possibile, di  essere 
noi stessi a sostenere e aiutare, 
economicamente parlando, i nostri 

cari nelle grandi diffi coltà a cui 
devono far fronte giornalmente. 
Se dopo aver imparato, si potrà 
mettere in pratica quanto appreso 
con lavoretti forniti da ditte esterne, 
sicuramente verrà fatto un enorme 
passo in avanti. 

Questo aiuterebbe a 
autoresponsabilizzarsi di più, 
anziché tirare avanti giorno per 
giorno in attesa di terminare tutto; 
perché si potrebbe sperare nel 
domani, se già non oggi, per un  
lavoro garantito. Vorrei esprimere 
sinceramente e cordialmente un 
ringraziamento ai vari insegnanti 
conosciuti nell’arco delle mie 
prigioni: persone serie, preparate, 
umanissime che mi hanno dato 
insegnamento, forza e magari più 
possibilità per un futuro migliore.

L’aula della scuola di Barbiana con 
l’astrolabio costruito da don Milani
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Anche dagli errori, pagati a caro prezzo

si impara come ad una scuola
Petrit Doda

Sono Petrit Doda, ho 32 anni e sono albanese. 
Vivo in Italia dal ’98, in  provincia di Novara 
vicino al lago d‘Orta. Sono detenuto da più di 

tre  anni, ad Ivrea da 13 mesi, e frequento il corso di 
cablatore da novembre. 
Sono tranquillo e buono e spero di farmi conoscere 
da tutti. Voglio raccontare la mia storia dal 2010:  è 
abbastanza  lunga ma cercherò di essere breve.
Il giorno 8 di quel mese parto dal Montenegro per 
raggiungere la Francia con un visto non regolare. 
Riesco a salire sull’aereo senza problemi. Devo solo 
cambiare in Slovenia perché non ce n’è uno che vada 
direttamente a destinazione. Qui cominciano i miei 
problemi con la “giustizia”, anche se sapevo che ero 
condannato in via defi nitiva dalla giustizia italiana.
Do il mio passaporto all’agente di turno dell’ aeroporto, 
il quale lo controlla bene ed mi fa aspettare circa 20 
minuti, fi nché mi comunicano che l’Italia ha emesso 
un mandato di cattura internazionale. Per tale motivo 
sono in arresto. Mi spediscono in carcere per un mese e 
poi mi trasferiscono in Italia al carcere di Padova dove 
rimango circa 9 mesi, per essere poi trasferito al San 

Michele di Alessandria. 
Questo da parte mia non è solo un racconto, ma un 
consiglio per tutti i detenuti di non commettere un errore 
come ho commesso io.  Alle 19 del novembre  2010, 
nel farmi la perquisizione, mi trovano in  possesso di 
un cellulare che mi ero procurato  qualche mese prima 
(non sto qui a raccontare come) e comincia per me 
l’inferno! 
Ad Alessandria  mi lasciano per 12 giorni nella Sezione 
“Nuovi giunti” fi nche gli agenti mi comunicano che 
devo fare 6 mesi di isolamento per punizione. Mi 
chiudono in una cella di 9 mq senza specchio, armadio, 
televisione, solo un letto per dormire, non poter fare il 
caffé la mattina nè cucinare. Quindi per me cominciano 
i giorni più bui della mia vita. 
Di lì capisco che non ho nulla da fare: i 6 mesi di 
isolamento nessuno me li toglie, devo concentrarmi 
perchè non capisco bene che cosa mi stia succedendo. 
Faccio le prime domandine per parlare con gli 
educatori, col comandante ecc. La prima  persona che 
viene a trovarmi è l’educatrice, che io non smetterò 
mai di ringraziare. 
Grazie a lei riesco a trascorrere questi giorni diffi cili:  
mi porta dei libri, mi da tanti consigli, viene ogni volta 
che io faccio la domandina, praticamente quasi tutte 
le settimane. Poi ci sono i miei fratelli per fortuna che 
vengono  a trovarmi. Mi sostengono sempre e non mi 
fanno mai mancare niente.
Per me questa brutta esperienza è stata come una 
scuola. Ho avuto modo di pensare tante cose sugli  
errori commessi, guardare al futuro, tante volte parlavo 
anche da solo. Non perché ero un pazzo, ma i muri 
purtroppo non parlavano e avevo bisogno di sentire una 
voce, anche se era mia mi andava bene ugualmente. 
Dopo questi 6 mesi di buio totale ho subito ancora altri 
trasferimenti da un carcere all’altro, ero sottoposto a 
forte sorveglianza senza che io sapessi niente. Per due 
anni di fi la, fi nche mi arriva il comunicato che sono 
stato  declassifi cato per buona condotta. Per fortuna 
fi nisce qui la mia carcerazione più diffi cile.
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É bellissimo poter apprendere

mentre si paga il proprio debito
Ilir

Buongiorno a tutti. Mi chiamo Ilir e scrivo 
per raccontare un po’ della mia esperienza 
carceraria apparentemente simile a tanti altri. 

Altri come me che hanno dovuto attraversare tantissime 
diffi coltà per arrivare in Italia in cerca di un quieto 
vivere, ma che, alla fi ne, le avversità della vita hanno 
condotto in carcere. 

Da circa un anno sono in questo istituto, incensurato. 
Pensavo di starci molto meno, 3-4 mesi, visto che avevo 
una condanna mite; invece, la prima cosa di cui mi 
sono reso conto è che una volta entrato, è diffi cilissimo 
uscire. Ho maturato quindi l’idea di dover  impiegare il 
mio tempo in qualcosa che in futuro mi potesse servire. 
Sfruttare questo tempo a mio favore. 

E cosi, mi sono iscritto al corso di cablatore che 
funziona nel carcere di Ivrea, grazie alla Casa di 
Carità Arti e Mestieri. Ho capito l’importanza di 
questo corso e della scuola in generale. E’ bellissimo, 
stupendo. Quando sono in classe, mi sembra di essere 
fuori, dimentico di essere in carcere. Imparo tantissime 
cose che mai, e dico mai, avrei avuto la possibilità di 
apprendere fuori. 

Perché fuori non c’è il tempo, dato che giustamente 
si deve provvedere alla famiglia e studiare è un lusso. 
Qui, invece, l’unica cosa che abbonda è il tempo e c’è 
il problema di come occuparlo. Allora quale migliore 
occasione? Naturalmente, al di’la di questo, la cosa 
più importante è che la scuola ci insegna delle cose, 
tiene la mente in continuo allenamento, e, non meno 
importante, insegna a comunicare con gli altri, anche 
se diversi da noi, in modo educato e comprensivo. 

Mi ha risvegliato la voglia di usare carta e penna per 
scrivere; erano anni che non lo facevo! ed in più di 
riuscire a imparare un mestiere, chissà, magari utile 
per il futuro. In carcere non si vive bene, è un brutto 
posto; ma visto e considerato che si viene qui per 
pagare un debito con la giustizia e la società, si deve, 
prima a se stessi e poi agli altri, dimostrare che si può 
cambiare, giorno dopo giorno, a piccoli passi. 

Frequentare la scuola è un passo importante. Ringrazio 
la scuola, i miei professori che ogni giorno vengono 
qui e si impegnano con noi per insegnarci. Ringrazio 
chi mi ha dato la possibilità di frequentarla facendomi 
sentire non come un detenuto, ma come una persona, 
come tante altre.La chiesa di Barbiana
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“Se tornassi indietro mi metterei

a studiare e non rifarei gli stessi errori”
Petrit

Comincio con una frase che 
tanti Italiani hanno dedicato 
a Silvio Berlusconi: “Meno 

male che la scuola c’è”. Dico cosi 
dopo 3 anni di galera vissuti senza 
fare niente, nè studiare, nè lavorare. 
Non  per mia scelta ma perchè non mi 
è stato data la possibilità di farlo.

Solo dopo tante richieste, fi nalmente, 
mi hanno chiamato per un primo 
colloquio con il prof. Sergio, 
responsabile del corso per cablatori. E 
cosi arriva il primo giorno in cui non 
devo più fare le solite cose di prima: 
stare in cella a far nulla. Adesso è tutto 
diverso, non devo più pensare a come 
passare la giornata, ho conosciuto 
tutti i professori, persone stupende che 
fanno di tutto perché noi diventiamo 
dei bravi studenti. Tante volte sono 

troppo pazienti con noi. Per loro noi 
non siamo detenuti o persone che 
abbiamo sbagliato, ma semplicemente 
studenti, come tutti gli altri.

 Adesso ho 32 anni, non sono più 
un ragazzino che fa capricci, come 
quando mio padre insisteva perchè 
andassi a scuola. Avevo le possibilità, 
solo che volevo emigrare, come tutti i 
miei coetanei. Se tornasi indietro non 
farei più le stesse cose, la scelta di vita 
fatta nel passato, ma andrei a studiare 
come sto facendo da 4 mesi. 

Sto imparando tante cose che prima 
non sapevo. Ho imparato a fare 
impianti, disegni, scrivere e leggere 
l’italiano abbastanza bene; e come 
comunicare con gli altri, anche se sono 
sempre stato un ragazzo comunicativo 
e gentile (almeno io lo penso cosi). Solo 

che nella vita si ha sempre bisogno di 
imparare, perché nessuno è perfetto. 
Ma sopratutto questo studio mi sarà 
utile per il futuro. 

All’ inizio del corso non avrei mai 
immaginato di riuscire ad imparare 
tutte queste cose che so ora. Certo, 
devo ancora fi nire. Mancano 2 messi 
per dare l’esam,e ma ho fi ducia in me 
stesso e sono sicuro che andrà tutto 
bene.  Vi assicuro che per me non è 
stato facile stare lontano dai miei cari. 
La mia testa era in due parti: da una, 
pensavo alla famiglia, dall’altra  a 
studiare, cosa non facile. Certo, dagli  
errori s’impara a non commetterne 
altri. Di una cosa sono sicurissimo: 
uscirò da qui un'altra persona, più 
maturo e responsabile, e spero che 
sarà cosi per tutti gli altri detenuti.

Mai smettere di imparare fin
quando si ha l’opportunità di farlo

Massimo d’Angela

La scuola, negli istituti penitenziari, è un’opportunità per i detenuti che la frequentano. Perché, nel momento in 
cui ci vai e ti impegni, ti occupa la giornata così da non stare più nell’ozio e da non pensare a quello che hai fuori 
dalle quattro mura, poiché la mente è attenta a quello che si fa in classe, e in più impari qualcosa che può sempre 

servire nel bagaglio culturale di una persona. 
In caso contrario, chi va ha scuola solo per avere l’opportunità di stare in una sezione attenuata o per un compenso fi nale 
del corso è al punto di partenza. Diventa solo un peso alzarsi presto la mattina, ascoltare i professori con la testa che pensa 
altrove, con l’intento di non voler imparare niente visto che pensi già di sapere tutto dalla vita. Io dico che farebbero bene 
anche a ripensarci. 
L’unico problema che comporta frequentare la scuola del carcere è la privazione delle ore d’aria; per chi è costretto come 
noi, quelle quattro ore sono importanti, ma ne basterebbero anche solo due, una la mattina e il pomeriggio, per sentire 
il vento in faccia, respirare all’aperto, vedere il cielo, le nuvole, le montagne, il paesaggio come deve essere guardato, 
non attraverso reti come animali in gabbia, che ti fanno passare la voglia di guardare fuori. Mai smettere di imparare, fi n 
quando si ha l’opportunità di farlo.
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Sono un’insegnante di lettere, 
da dodici anni nelle scuole 
superiori. Ho avuto modo di 

lavorare in scuole diverse, da licei a 
istituti tecnici e professionali; negli 
ultimi anni ho avuto l’opportunità 
di insegnare anche presso il carcere 
di Vercelli, la mia città.Il primo 
anno insegnavo italiano e storia 
ad un corso per geometri, mentre 
gli anni successivi sono passata 
al corso dell’istituto professionale 
alberghiero, indirizzo di cucina. 

Quando mi è stata proposta questa 
opportunità ho accettato con 
entusiasmo: pensavo potesse essere 
un’esperienza nuova, interessante, 
che mi avrebbe arricchita e non mi 
sbagliavo. Mi è stato chiesto come 
mi sono sentita la prima volta che 
sono entrata in carcere, se ho avuto 
paura o almeno un certo disagio: 
la risposta è no, anche perché 
conoscevo diversi colleghi che 
insegnavano o avevano insegnato 
in carcere e tutti la defi nivano 

un’esperienza molta positiva da 
tanti punti di vista; anche questo 
mi ha sicuramente incoraggiata 
e mi ha fatto affrontare questa 
situazione con grande serenità fi n 
dal primo giorno.

L’unica sensazione negativa la ebbi 
quando, entrata in un corridoio, 
notai quanto fossero piccole e 
strette le celle che si trovano su 
un lato, poco più che sgabuzzini; 
mi dissero, poi, che quelle erano 
celle che venivano utilizzate per 
brevi periodi, tuttavia il senso di 
claustrofobia che provai allora 
continuo a provarlo ogni volta che 
ci passo per recarmi in aula.

A volte con  i colleghi si fa un 
confronto tra gli allievi della 
scuola e quelli del carcere ed il 
paragone è sempre a vantaggio dei 
secondi: non solo per il fatto che si 
mostrano molto più disciplinati ed 

educati di molti ragazzi che spesso 
non seguono la lezione, disturbano 
e se ripresi reagiscono in maniera 
aggressiva, ma soprattutto perché 
si nota in loro una volontà e una 
motivazione che spesso nei ragazzi 
manca. Si percepisce che per loro la 
scuola è davvero importante perché 
è un’opportunità di cambiamento, 
di miglioramento, non solo per il 
lavoro ma per la vita. 

Si impegnano anche tra mille 
pensieri e problemi, grandi o 
piccoli; quello che “fuori” è 
normale e scontato come scrivere un 
testo al computer, fare una ricerca 
su internet o semplicemente avere a 
disposizione fogli, biro e quaderni, 
in carcere non lo è, e tutto diventa 
più diffi cile e complicato. 

Personalmente, ritengo che questa 
esperienza mi abbia arricchita: 
mi ha fatto entrare in contatto 
con persone con storie diverse, 
lontane, dalla mia e questo mi ha 
permesso non solo di conoscere un 
mondo nuovo, ma anche di capire 
meglio la mia realtà ed il mondo 
in cui viviamo. I detenuti sono 
persone che hanno sbagliato e 
per questo stanno pagando, ma io 
credo che tutti abbiano diritto ad 
una seconda opportunità. Io non 
ho la presunzione di poter fare la 
differenza, ma spero almeno, con il 
mio lavoro, di poter essere un po’ 
d’aiuto, di poter contribuire, nel 
mio piccolo, a dare la possibilità di 
una vita nuova e diversa.

Insegnare ad allievi speciali e motivati

per i quali la scuola è veramente importante
Paola Savi

Speciale “La scuola” Speciale “La scuola”

Don Milani e i suoi piccoli allievi
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Tutta dedicata alla cucina la nostra rubrica di oggi! Perché 
in carcere, proprio come negli ospedali, il momento del pasto 
è molto importante: scandisce la giornata e aiuta a ritmare il 
tempo e a dargli un senso. E qualche volta, alla sera, è anche 
un momento di condivisione col vicino di cella!

PANGRATTATO SAPORITO

Per far sì che il pane grattugiato risulti più saporito, in qualsiasi modo 
venga poi usato, basta farlo dorare leggermente in padella, mescolandolo 
spesso. 
Durante questa operazione potete anche aggiungere un rametto di 
rosmarino o uno spicchio d’aglio, che poi avrete l’accortezza di eliminare.
Un pane grattugiato così profumato si rivelerà un tocco in più nella 
realizzazione di polpette e per impanare carne e verdura.

UN TRUCCO PER LO STRUDEL

Per evitare che in cottura secchino le estremità dello strudel, avvolgetele nella carta stagnola, lasciando scoperta 
solo la parte più corposa del dolce.

UN’OTTIMA GELATINA

Una volta sciolta, sul fuoco, la gelatina in acqua o in brodo di lesso, si completerà l’opera con l’aggiunta di un 
cucchiaino di marsala. La gelatina si rivelerà al palato davvero sfi ziosa.

E’ AVANZATO LO ZAMPONE

Sbriciolate fi nemente lo zampone o il cotechino avanzato, aggiungete una quantità pari al loro volume di patate 
lessate e schiacciate; mescolate il tutto e aggiungere un uovo per meglio legare l’impasto.
Formate delle polpettine, passatele nella farina e fatele cuocere in poco olio.

INSAPORIRE LE CAROTE BOLLITE

Le carote bollite sono un contorno poco appetitoso; ma basterà un mezzo bicchiere di succo di mela per conferire 
a questo piatto un certo saporino.

ARANCINI DI RISO CHE NON SI SPACCANO

Invece di passarli nell’uovo e poi nel pangrattato, fate sciogliere un cucchiaio di farina in 5 o 6 cucchiai di acqua. 
Immergetevi gli arancini e poi passateli nel pane grattato. Risulteranno molto buoni e non si apriranno.
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L’arte vista attraverso le sbarre

nella mostra “Detenzione” di Torino
Alessandro Genitori

L’arte attraverso le sbarre” è l’audace 
tentativo della mostra “Detenzione” 
svoltasi a ottobre a Palazzo Barolo 

(Torino): artisti piemontesi (ma non solo) che 
hanno tratto ispirazione da scritti di detenuti di 
tutta penisola. La scelta della “location” non 
è casuale. 

Si è inteso in questo modo commemorare 
anche Giulia di Barolo, personaggio passato 
alla storia per il suo impegno nel riqualifi care i 
carceri piemontesi, secondo il principio per cui 
la pena detentiva non vuol dire solo punizione, 
ma  presa di coscienza dei propri misfatti: 
“Per riscattarsi agli occhi  della cittadinanza 
- commentano gli organizzatori della mostra 
- i carcerati sentono spesso la necessità di un 
contatto esterno”.

 Il bisogno emerge con evidenza dagli 
scritti pervenuti agli artisti, i quali ne sono 
rimasti fortemente colpiti: non solo luogo di 
detenzione fi sica, il carcere in realtà è una 
struttura interiore che, in alcuni casi, ricalca i 
turbamenti della società moderna. 

Come l’artista sente “la reclusione”  da 
cui liberarsi in qualche modo attraverso la 
propria arte, così dentro al carcere la cultura 
può innescare percorsi virtuosi di riscatto. 
“Chi riesce ad accostarsi all’arte, per il 
90% è già reinserito; essa infatti favorisce la 
consapevolezza di ciò che si era e di ciò che si 
può diventare”. 

La necessità di  contatto con l’esterno 
è stato particolarmente sottolineato da 
un’opera di Davide Dutto, pittore ma anche 
organizzatore di “Sapori reclusi”, rassegna 
di cucina carceraria che ha dato la possibilità 
ai carcerati di parlare  della propria terra 
attraverso i sapori.
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Molto più complessa e incivile

la vera realtà del carcere
Carlo Gualtieri

Il carcere ospita persone 
selezionate loro malgra-
do, non per meriti specia-

li, ma per attività criminosa. 
È’ una piccola realtà com-
pletamente sconosciuta, vo-
lutamente tenuta in disparte, 
quasi occultata, per motivi di 
sicurezza. In realtà, il carcere, 
imponente e ingombrante, lo 
conoscono in molti. In città, 
quasi tutti sanno dove si tro-
va, anche se pochissimi hanno 
mai avuto rapporti con quell’e-
difi cio massiccio, dalle enormi 
mura sulle quali passeggiano 
uomini in divisa e armati. E 
dove tutti si augurano di non 
mettere mai piede. Tutto qui è 
strano, bigio, pure l’aria che si 
respira lo è. È un’isola infeli-
ce, per ragioni oggettive.

Lo stato di costrizione e la 
condizione detentiva sono già 
fonte di infelicità. L’impres-
sione opprimente viene am-
plifi cata dallo spettacolo dei 
parenti in visita ai detenuti. 
Code interminabili di uomi-
ni, donne, bambini tenuti per 
mano, che a turno si recano ai 
colloqui, ai quali è concessa 
un’ora per salutare e abbrac-
ciare i fi gli, la moglie, il ma-

rito. Superata la porta carraia, 
un metal detector permette di 
accedere lungo un corridoio 
buio, che termina con una por-
ticina blindata. Questa si apre 
lentamente, e di nuovo appare 
la luce, il carcere “VERO”.

La popolazione carceraria è 
composta in maggioranza da 
disadattati. Pochi delinquono 
per scelta e calcolo. Dietro 
ognuno c’è quasi sempre una 
storia umana e sociale deva-
stante e deviante, fatta di rap-
porti e affetti sbagliati. Orfani 
“veri”, privi di genitori e orfa-
ni di genitori presenti e vege-
ti. Persone che odiano la vita 
e si autodistruggono. Altri che 
avrebbero bisogno di speciali 
interventi di recupero e matu-
rano invece, come unico dirit-
to, la permanenza nella socie-
tà carceraria. Che delinquono 
per emergere dall’anonimato, 
conoscendo solo questa via 
per comunicare che esistono.

 Il rapporto tra carcere e car-
cerato, malgrado la presenza 
delle diversità può essere in-
quadrato, l’equilibrio raggiun-
to. Certo è appeso a un fi lo sot-
tilissimo, che qualsiasi evento 
può spezzare, anche per un ri-

entro anticipato di due minuti 
dall’ora d’aria. La conduzione 
di un carcere ha proprio que-
sto obbiettivo: mantenere l’e-
quilibrio interno. Ma se lo sco-
po è comune a tutte le carceri, 
la strategia è diversa. L’equili-
brio viene raggiunto con mez-
zi differenti: tutto dipende da 
chi ha l’onere delle decisioni. 
Lo si può ottenere col pugno 
di ferro o coinvolgendo i dete-
nuti nel lavoro.

Per rendere la prigione meno 
tale, in ogni reparto gli agen-
ti hanno un impegno preciso: 
sorvegliare continuamente, 
attraverso gli spioncini delle 
celle, che nessuno si suicidi, 
perchè in carcere è un even-
to assai probabile. Qui  tutto 
si dilata, diventa enorme, in-
gombrante; ma mentre una 
parte può essere controllata, 
l’altra parte, quella impalpa-
bile, intangibile, è incontrol-
labile. Parlo dei sentimenti, la 
parte preponderante del tutto 
carcerario che non possono es-
sere gestiti perché la prigione 
non è attrezzata per custodirli. 
Volano nei corridoi, lambisco-
no le celle, entrano dalle grate 
delle fi nestre insediandosi nei 
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petti dei detenuti. 

Lì possono fermarsi per anni, 
tenuti nascosti gelosamente, 
tanto da suscitare l’ira più tre-
menda se qualcuno, minima-
mente, li tocca. Sono stati d’a-
nimo che crescono fi no all’e-
splosione o all’implosione. 
Quando implodono, tutta la 
rabbia che ne scaturisce viene 
sublimata  in atti di autolesio-
nismo tra i più efferati.

 La privazione della sessuali-
tà e dell’affettività è una pena 
che si aggiunge alla privazio-
ne della libertà e non è mai 
razionabile. E comunque non 
ti aiuta a diventare migliore, 
anzi. La negazione della ses-
sualità è la ferita più diffi cile 
da rimarginare dopo la libe-
razione. È diffi cile e doloroso 
ricostruire quel mondo di fan-
tasia, dolcezza e complicità.  

A determinare l’indirizzo del 

carcere non concorre, come 
accade in ogni altra comunità, 
la popolazione. A scegliere è 
invece l’apparato dirigenziale, 
in ordine di importanza deci-
sionale. Purtroppo, spesso le 
decisioni vengono prese senza 
nemmeno sapere chi sono gli 
ospiti.

 La storia delle carceri, nel 
corso degli anni ha dimostra-
to che le cose cambiano solo 
quando la società si rende con-
to che  si è  oltrepassato il li-
mite della decenza. 

Oggi, la condizione carceraria 
rappresenta una delle principa-
li questioni di carattere sociale 
e civile, quindi da tenere nella 
massima considerazione. Tan-
ti i problemi irrisolti, a partire 
dal tema del sovraffollamento. 

Ci vuole una dimostrazione 
concreta da parte delle istitu-
zioni per cercare di ridurre al 

minimo i gravi episodi di di-
sagi che, nel passato più re-
cente si sono manifestati. For-
nire un aiuto a chi vive la sua 
quotidianità dentro le mura del 
carcere, trovare il baricentro 
nell’ art. 27 della costituzio-
ne Italiana, che dice: “le pene 
non possono consistere in trat-
tamenti contrari al senso di 
umanità e devono tendere alla 
rieducazione del detenuto”. 
Sentire parlamentari afferma-
re che le carceri italiane sono 
hotel a quattro stelle, ti fa ca-
pire che vivi in un paese cieco 
e sordo. La gente vuole sangue 
e la stampa fa spuntare i denti 
da dracula  a tutti, dando in pa-
sto casi di persone che hanno 
approfi ttato della libertà per 
commettere reati orribili. Casi 
che servono solo a nascondere 
sotto il tappeto la vera realtà 
del carcere, molto più com-
plessa e incivile. 
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Sì, vorrei al condizionale, perché non può essere una 
pretesa, bensì una proposta o gentile richiesta.
Vorrei che si potesse frequentare un corso di 
geometra o ragioneria. 
Vorrei si potesse frequentare un corso di informatica 
di base, più uno di aggiornamento, così può servire 
a tutti.
Vorrei che il cibo fosse migliore la domenica, ma 
soprattutto il lunedì, dopo che il giorno prima 
è passato il carrello doppio pranzo-cena solo a 
mezzodì.
Vorrei un po’ più di umanità e un po’ meno di 
regolamento. 
Vorrei vedere in positivo qualche cambiamento. 
Vorrei qualche permesso: un po’ meno sbarre e 
cemento…
Oh, mio Dio, come vorrei… Lo so che non si può 
volere tutto ciò che si vuole!
Vorrei vedere tutte le celle aperte dalle sette di 
mattina alle sette di sera.
Vorrei che tutti volessero quello che vorrei io.
Vorrei, come tanti, l’indulto e l’amnistia.
Vorrei talmente tante cose per chi vive in carcere, e 
non egoisticamente solo per me, che sono talmente 
tante che non potrei elencarle tutte.
Vorrei una spalla sulla quale contare ed un’altra sulla 
quale piangere.
Vorrei avere una macchina del tempo per tornare 
indietro, incontrare quel ragazzo di 32 anni e dirgli 
di fare delle scelte diverse; a me potrebbe credere, se 
gli dicessi che sono lui dopo ben 12 anni di galera…
Vorrei che tutti capissero gli errori commessi; però, se 
accadesse questo, molti di loro che si sono macchiati 
di crimini orrendi non potrebbero continuare a 
vivere, il loro stesso macigno li schiaccerebbe e li 
condurrebbe al suicidio… forse è meglio che restino 
nella loro incoscienza…
Vorrei che tutti capissero chi ha sbagliato: non dico 
perdonare, però arrivare a capirli sarebbe già un bel 
passo. Tutto questo vorrei, e molto altro ancora…

Vorrei  tante cose e altre ancora

ma sopratutto vorrei tornare indietro
Loris Sartori

ANNI  PERSI
Trascorre il tempo velocemente,
sembra di non accorgersi di niente;
eppure ogni volta che osservo lo specchio
mi accorgo che mi faccio più vecchio!
Cuore, cervello ed anima non son più in sintonia:
il primo soffre frequentemente di aritmia,
il secondo non sa più cos’è il mondo
e l’ultima, della parola amore non sa cosa sia.
E’ brutto quando la cattiveria ti fa veder nero:
saresti disposto ad uccidere il mondo intero.
E’ brutto anche quando vedi tutto rosso:
vorresti far scorrere sangue a più non posso.
E’ l’anima ferita che è stata recisa:
scusate la crudezza se è troppo incisa.
L’orologio ancora e sempre avanti va,
prima o poi l’anima guarirà!
Io ho sempre amato…
questo almeno me lo sono ricordato!

PERMESSI PREMIO

Verso il futuro con rapido sguardo,
forse sto arrivando ad un primo traguardo!
Dalla branda guardo fuori con una occhiata:
forse è questa giusta la giornata!
L’eterna situazione meteorologica non mi interessa, 
ma una risposta logica che l’idea sbagliata forse
sconfessa.
Avevo computato 45 giorni,
cioè un semestre, e vorrei vedere una colomba bianca, 
segno di libertà per chi sa; così avevo chiesto il primo 
permesso; spero mi verrà concesso!
Se come agli altri mi verrà rigettato,
che vederlo è di prassi e ci sono abituato,
questo non verrà da me mai più cercato.
Mi dispiace, mio caro Magistrato,evidentemente 
sono io che mi ero sbagliato,
sì, nell’averci sperato!
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È bandito all’interno della Casa Circondariale di Ivrea un 

Concorso di scrittura

Due temi a scelta: 

Il tempo

Il sogno

Tutti i detenuti possono partecipare, con un massimo di tre testi ciascuno

Le opere, che non dovranno superare le 2000 battute, devono essere composte 
in italiano e scritte in caratteri leggibili

I testi vanno consegnati alla Redazione dell’Alba entro sabato 31 agosto 2013

La commissione esaminatrice sarà composta da:
  un membro dell’Area Trattamentale dell’Istituto
  la Direttrice della Biblioteca Civica Eporediese
  l’assistente volontaria Marilena Pola
  il giornalista Massimo Boccaletti
  l’insegnante liceale Nadia Burzio 

I premi in palio sono i seguenti:
  euro 150 al primo classificato e attestato d’onore
  euro 100 al secondo classificato e attestato d’onore
  euro 50 al terzo classificato e attestato d’onore
Tutti i migliori testi saranno pubblicati sul giornale L’Alba
A tutti i partecipanti sarà rilasciata una pergamena ricordo
I premi verranno consegnati dalle autorità dell’Istituto in data da definire 




