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Cari lettori,

eccoci di nuovo con voi dopo questa calda estate, 
che, nonostante scioperi e proteste, non ha visto 
nessun miglioramento nella condizione degli istituti 
penitenziari.

Tuttavia abbiamo cercato di non pensarci e, anzi, di 
riserbarvi qualche sorpresa nel nostro giornale.

Oltre ai soliti vari articoli e all’inserto, dedicato 
anche questo mese al colloquio e agli affetti, abbiamo 
pensato di dare un volto nuovo alle nostre rubriche.

Le troverete presentate da un logo disegnato da noi, 
loghi che ripeteremo ogni numero in modo da aiutarvi 
ad orientarvi, anche se non sempre ci saranno tutte le 
rubriche. 

Ne abbiamo inoltre preparate due nuove: una 
dedicata alla posta che riceviamo, e l’altra alla cucina 
“carceraria”,  ai trucchi semplici e geniali inventati 
per renderla possibile. 

Speriamo che vi interessino e vi divertano, e magari 
potremmo insegnarvi qualcosa!

Un saluto, infi ne, con la promessa di ritrovarvi... nel 
prossimo numero.
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Che bravi i nostri  
“Bravi ragazzi”!

Marilena Pola

Una storia, uno spettacolo, 
nato interamenre dietro 
le sbarre, che  “si sono 

allargate”, realizzando il sogno 
nato circa un anno fa, a conclusione 
del primo esperimento di  progetto 
teatrale.
Venerdì 8 giugno , alle ore 17, la 
Compagnia dei Bravi Ragazzi, 
della Casa Circondariale di Ivrea 
ha messo in scena, nella Sala  
Polivalente dell’Istituto “Tempo 
di Mutamenti”,  Atto unico in 8 
scene, costruito dalle tematiche 
proposte dai detenuti e sceneggiato 
con l’aiuto  delle insegnanti Elena 
e Franca e del volontario esterno 
Enzo.
I personaggi maschili sono stati 
magnifi camente interpretati dai 
detenuti del II piano (semiprotetti), 
e quelli femminili da insegnanti e 
volontarie che hanno saputo stabilire 
un autentico rapporto di fi ducia 
reciproca e di collaborazione.
Gli arrangiamenti musicali di Paolo 
e la collaborazione degli studenti 
del Liceo Musicale di Ivrea hanno 
contribuito a creare quasi due ore 
di autentico divertimento e di 
emozione per gli spettatori, tra cui 
alcuni familiari dei detenuti attori, 
la Direttrice dott.ssa Assuntina 
Di Rienzo, il Commissario 
responsabile della sicurezza dott.ssa  
Carmen Basile, l’assessore Dallan, 
i volontari e alcuni insegnanti 
dell’I.T.S. “Camillo Olivetti”e i 
detenuti del II piano…  
Purtroppo, pochi altri… per la 

diffi coltà di ottenere i permessi per 
entrare in Istituto. Tra gli esclusi, 
tutti gli organi di stampa, giornalisti 
compresi.
La storia è una storia dei nostri giorni, 
due famiglie di diversa condizione 
sociale, entrambe coinvolte nel 
dramma della crisi economica, 
ma l’amara realtà è addolcita 
dall’interiorità dei personaggi, 
dalla poesia dell’immaginazione, 
e dall’irruzione del sogno che si 
materializza.
La quotidianità dei gesti e dei 
discorsi viene trasfi gurata dalle 
incursioni di un’enigmatica fi gura 
che legge pensieri e sentimenti dei 
personaggi, un Pierrot che ricorda 
gli Angeli dell’indimenticabile fi lm 
di Wim Wenders “Il cielo sopra 
Berlino”.
E il Pierrot, con la sua leggerezza 
e la sua grazia ci trascinava nel 
mondo del sogno, dove tutto è 
possibile.
E i nostri Bravi ragazzi sono 
entrati nei loro personaggi , 
trasformandosi in uomini liberi, 
liberi di comunicare quella parte 
di stessi chiusa dentro le sbarre, e a 
noi di abbattere quelle sbarre che ci 
imprigionano nei nostri pregiudizi 
e nelle nostre paure. 
Ma è forse “il cambiamento” 
il tema più importante che lo 
spettacolo comunica: Non solo nel 
teatro, ma anche nella realtà, tutto 
può accadere, tutto si può cambiare. 
Oggi viviamo un tempo di 
cambiamenti, li stiamo vivendo 

con paura ma anche con speranza. 
Ma il cambiamento più profondo 
e più diffi cile è “cambiare dentro”, 
cambiare noi stessi, e trasformarci.
E la potenza del teatro è 
straordinaria e concreta: ti costringe 
a uscire da te stesso, a creare un 
vuoto in te stesso che può essere 
riempito di Altro, che invade , ti 
ridà un’altra vita, forse quella che 
sognavi e avevi dimenticato…
La serietà e l’impegno con 
cui i detenuti hanno affrontato 
il lavoro sono stati davvero 
autentici e coinvolgenti … e anche 
commoventi!
Un grande plauso alle insegnanti 
e ai volontari che  hanno superato 
diffi coltà di ogni genere e non si 
sono arresi, anzi hanno saputo 
incoraggiare e motivare I bravi 
ragazzi, soprattutto dopo la 
comunicazione , due settimane fa, 
che lo spettacolo non sarebbe andato 
in scena , fuori, all’Auditorium 
Mozart, come avevano creduto fi no 
a quel momento, perché così era 
stato loro promesso all’inizio del 
laboratorio, ma dentro. 
La delusione è stata forte, per tutti, 
ma la vita è fatta anche di questo. Le 
delusioni si affrontano e si superano.
Il successo e gli applausi li avranno 
certamente ricompensati, almeno 
in parte, la gioia e la soddisfazione 
erano tangibili  e la speranza … non 
è certo morta. 
E anche noi , che abbiamo sofferto 
e gioito con loro, ci crediamo!
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Anche da lontano può 
arrivare la nostra salvezza 

Adriana Schiavoni

L’8 giugno 2012 nella Sala 
Polivalente del Carcere 
Circondariale di Ivrea, 

la Compagnia dei Bravi Ragazzi 
(formata da detenuti) unitamente 
ai volontari dell’A.S.V. e ad alcuni 
allievi del Liceo Musicale di Ivrea 
e soprattutto con la collaborazione 
di alcuni insegnanti, ha portato 
in scena lo spettacolo “Tempo di 
Mutamenti”, piece in quattro tempi.  
La storia contrappone due famiglie: 
una borghese, la famiglia Borghi; 
l’altra operaia, i Giacalone. 
I Borghi vivono nel lusso, hanno 
persino un maggiordomo; ma 
devono anch’essi affrontare 
i problemi legati alla crisi 
economica, talché il padre (padre-
padrone) pensa di salvare l’azienda 
licenziando gli operai. I Giacalone 
che hanno ben tre fi gli (due maschi 

e una femmina)   vivono anche 
con il nonno invalido ed un fi glio 
adottivo, cinese. Essi sono molto 
tesi e partecipano alle contestazioni 
in piazza contro il padrone della 
fabbrica.                                                                                                                                       
Il lavoro teatrale in sintesi 
rappresenta i momenti di tensione 
delle due famiglie; ma subito 
dopo, ogni volta, con uno stacco 
molto poetico, compare in scene 
un Pierrot, leggiadro nei movimenti 
quasi di danza e nei suoi pensieri 
che riportano i protagonisti a 
delle rifl essioni più moderate ed 
altruistiche. Pierrot è la coscienza 
che ciascuno di noi nei momenti 
di rifl essione è tenuto ad ascoltare. 
Pierrot non impone, suggerisce 
lieve. 
I protagonisti si dimostrano 
maturi e soprattutto il fi glio del 

Borghi e Sara Giacalone cambiano 
atteggiamento, riuscendo così 
a dialogare e a capirsi e molto 
probabilmente ad innamorarsi. 
Riprendendo l’artifi cio caro alla 
commedia classica del mutare 
positivamente la situazione, il 
padre di Wang (il fi glio adottivo 
cinese), quasi deus ex machina, 
annuncia via internet, che sanerà la 
situazione fi nanziaria dell’azienda.                                                                                
Il messaggio del lavoro teatrale è 
positivo; bisogna: 
avere comprensione degli altri; 
avere fi ducia; 
il buio non oscurerà il sole.
Questo messaggio è stato 
interpretato molto bene da tutti gli 
attori. Spero che in ottobre possa 
essere ascoltato anche dai cittadini 
di Ivrea, essendo, pare, possibile 
portare la commedia in città.
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Posta ricevuta,
in attesa di altre lettere
Scrive Cinzia:
“… Mi ha colpito l’articolo”Io non 
ho colloqui, ma vorrei tanto averne 
uno”. Voglio mettermi in contatto 
con questa persona anonima, 
magari diventare sua amica e, se 
lui vorrà, venirlo a trovare e fare un 
colloquio…”

Cara Cinzia, ti ringraziamo per 
l’attenzione con lui leggi il nostro 
giornale e, anche se ti abbiamo già 
risposto privatamente, ti vogliamo 
dire qui alcune cose. 
Innanzitutto, è vero che anche 
una persona estranea può venire 
a trovarci, se ottiene il permesso; 
la cosa funziona così: tu fai una 
richiesta alla Direzione, spiegando 
il motivo del tuo interessamento 
per una determinata persona e 
indicando tutti i tuoi dati personali; 
contemporaneamente anche il 
tuo amico detenuto deve fare la 
medesima richiesta, di avere cioè 
colloquio con la cosiddetta “terza 
persona”, cioè un amico al di fuori 
della sua cerchia familiare. 
Dopo qualche tempo si saprà se la 
cosa è stata accettata e se tu puoi 
venire a colloquio. 
Come vedi, è tutto molto facile, 
basta avere un po’ di pazienza.
Per quanto riguarda però la persona 
di cui avevamo riportato i pensieri, 
dobbiamo dirti che purtroppo 
(anzi, per fortuna per lui) è stata 
scarcerata per fi ne pena; così non 
potrai conoscerla. 
Se però sei sempre interessata ad 
una corrispondenza epistolare con 
qualcuno di noi, sappi che qui sono 

in tanti a non avere parenti e a non 
ricevere visite da nessuno. 
Così potremmo darti il nome 
di qualcun altro, nella stessa 
situazione, che avrà sicuramente 
piacere di ricevere almeno posta da 
te. 
I volontari si fanno spesso carico 
di attivare corrispondenze di questo 
genere, che sono di grande aiuto per 
chi non ha nessuno.
Ringraziandoti ancora, ti salutiamo 
con affetto.

Scrive Gianluca:
“…Posso essere sincero? non 
fraintendermi, però ritengo che 
L’Alba di oggi abbia perso un po’ 
rispetto ai numeri che uscivano 
prima… 
Oltre ad alcuni errori, perché 
probabilmente gli articoli non 
vengono più controllati bene, 
punteggiatura, maiuscole e 
minuscole a vanvera, ecc…. non 
c’è più nessuno a Ivrea che scrive, 
possibilmente qualcosa di più 
comprensibile?... 
Perdonami se mi sono permesso di 
criticare alcuni articoli; so quanto 
impegno ci mettete…”

Caro Gianluca, scusaci se rendiamo 
pubblica questa parte della tua 
lettera, ma ci offre l’occasione di 
spiegare le quotidiane diffi coltà in 
cui ci dibattiamo. 
E’ vero che l’ultimo numero era un 
po’ sottotono; avevamo necessità 
di farlo uscire entro una certa data 
e non ce l’abbiamo fatta a curarlo 

meglio. Ma il problema è più 
generale: siamo troppo pochi in 
Redazione e sono troppo pochi i 
compagni che scrivono qualcosa!
Come tu ben sai, il livello di 
scolarità dei detenuti è piuttosto 
basso e scrivere è un’arte diffi cile; 
bisognerebbe poter fare dei corsi 
di lettura e di scrittura, ma le forze 
dei volontari fi nora non l’hanno 
consentito, anche se ce l’hanno in 
programma. 
Gli stranieri, poi, che sono in 
gran numero, hanno tali problemi 
di sopravvivenza che ben pochi 
hanno testa e volontà per pensare di 
collaborare col giornale, anche se 
noi continuiamo a ripetere che non 
si devono preoccupare della lingua, 
perché poi siamo in grado di fare le 
necessarie correzioni. 
Così riceviamo pochissimo 
materiale.
Ma la tua lettera ci sprona a cercare 
di migliorare, nonostante tutto, e 
vedrai che ci riusciremo!
Quanto a te, scrivici ancora, ci farai 
sempre piacere e, se puoi, mandaci 
pure dei tuoi contributi.
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Esperienza indimenticabile. Vado sulla bilancia a pesarmi: 81 
chili e mezzo. 

Si comincia al mattino. Colazione: zero; ma meno male che si 
può bere l’acqua, e quindi bevo; ho sempre borbottato che volevo tirare 
giù qualche chilo, è l’occasione giusta. 

L’abitudine mi porta al pensiero di mezzogiorno, cosa si mangia oggi? 
nulla!!! Però il Caffé lo prendo e ci fumo una sigaretta dietro. 

Trascorro il pomeriggio rifl ettendo: quattro giorni così, ci riuscirò? 

Arriva la sera, orario della cena; sento il rumore delle ruote del carrello 
del portavitto che sta arrivando, ma non ho curiosità di sapere quale sia 
il menù. 

Passata l’ora di cena, un buon “caffettino” è quello che ci vuole, e via a 
fumare fi no a tarda sera. Pigiama e a letto. 

Secondo giorno: copia del primo, con un leggero bruciore di stomaco 
(sarà il tabacco). 

Terzo giorno copia del secondo, ma con la speranza di ritornare alle 
abitudini di sempre. 

Il quarto giorno, caffè e tabacco, tabacco e caffè, fumo e ancora fumo; 
mi aumenta il nervosismo, ma siamo al traguardo, il fi sico ha retto bene. 

Nel tardo pomeriggio arriva la comunicazione della verifi ca della 
bilancia: vado a pesarmi, 80 chili, persi un chilo e mezzo, stop allo 
sciopero della fame. Finalmente si mangia, vado subito al recupero!

IL FORNELLO
A questo fornello 
si è sporcato l’ugello:
bisogna smontarlo, pulirlo 
e farlo tornare bello!!
Tra queste quattro mura la sua 
utilità
È ben nota, si sa!!
Tutto ci puoi cucinare 
se ben lo sai usare:
cibi dolci e salati,
del carrello vittuario,
molto più apprezzati!
Devo forare questa vaschetta di 
plastica:
col tagliaunghie ci scaldo il ferretto
e belle che fatto il buchetto
ci aggiungo un cordino
e mo l’attacco all’appendino!
Ma quante altre cose posso fare 
col fornellino!
Eh, devo tenerlo per me 
qualche segretino!
Lo chiamo anche fornelletto 
e della cucina
chiudo anche questo poemetto!

Loris Sartori

Una ricetta...
per dimagrire

Giovanni

Inauguriamo questa nuova rubrica con due pezzi ironici. 
Una poesia sullo strumento indispensabile per ogni cuoco e una ricetta 
“speciale”.
In realtà nei giorni 18-21luglio circa 35.000 tra detenuti, direttori, agenti 
e volontari, hanno aderito allo sciopero della fame, indetto dai radicali 
per sollecitare il governo a prendere provvedimenti sulla giustizia.
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La nostra intervista alla 
nuova volontaria della redazione

La redazione

Abbiato intervistato la nuova volontaria 

Adriana Schiavoni, che da tre mesi lavora con noi,

e ha risposto a tutte le nostre domande.

Puoi dirci, innanzitutto, quale sen-
sazione hai provato ad entrare per 
la prima volta in un carcere?

Devo dire che dalle descrizioni 
fattemi da alcune volontarie che si 
erano sentite molto turbate dalla 
quantità dei cancelli da aprire, dalle 
ispezioni nelle borse e sulla perso-
na, dai lunghi corridoi, mi aspetta-
vo un luogo tetro e claustrofobico. 

Invece sono  rimasta favorevol-
mente colpita dai colori tenui delle 
pareti, dalla cortesia seppure attenta 
degli agenti. Il fatto poi che aleg-
giasse un odore di sugo mi ha dato, 
non so perché, più’ tranquillità. 

Naturalmente ero ben conscia che 
entrando qui da detenuto la sensa-
zione sarebbe stata ben diversa. Mi 
vengono in mente i famosi versi: 
“Lasciate ogni speranza, o voi che 
entrate.” Io poi non ho visto le celle 
che immagino anguste, tetre e prive 
di privacy.

E prima, che giudizio avevi sul-
le carcere? hai modifi cato questo 
giudizio?

Il giudizio è una cosa ben diversa 
dalla “sensazione”. Ho avuto sem-
pre un giudizio negativo delle car-

ceri per la tetraggine, per il poco 
spazio lasciato ai detenuti, per le 
violenze che pare, talvolta, ci siano, 
violenze sia ad opera dei detenuti 
stessi (stupri, ferimenti, sottomis-
sioni) sia da parte degli agenti. 

Giudizio negativo anche per i mez-
zi che si applicano per l’espiazione 
della pena, tenendo in poco conto 
la rieducazione ed il reinserimento. 

Il giudizio è un poco migliorato. 
Ho letto di recente testimonianze ed 
articoli dai quali risulta che in alcu-
ne carceri  si svolgono attività che 
attuano programmi di rieducazione 
e di reinserimento nella società ci-
vile.

Da dove e come mai ti è venuto il 
desiderio di diventare una volonta-
ria?

Il desiderio mi è nato innanzi tut-
to da una mia necessità interiore 
di svolgere un’attività a favore di 
qualcuno meno fortunato di me. 
Poi ho mano  mano scremato, per 
così dire, le categorie e sono rima-
sta incerta tra gli extra comunitari, i 
barboni ed i detenuti. 

Mia fi glia che vive a San Francisco 
ed aiuta i barboni, mi ha sconsiglia-

to molto la loro assistenza, perché 
ci si può trovare aggredite fi sica-
mente e quindi bisogna essere ab-
bastanza atletiche. Poi ho avuto la 
fortuna di conoscere un volontario 
di questa associazione. 

Ho letto inoltre alcuni libri che mi 
hanno convinta.

Visto che sei entrata a far parte 
della redazione dell’Alba, come 
ti sei trovata con gli altri compo-
nenti che già c’erano?

I ragazzi che lavorano in redazione 
mi hanno accolta con semplicità e 
spontaneità. 

Li ho incontrati poche volte per 
ora, ma mi pare si sia instaurato un 
buon rapporto. 

Mi paiono bravi soprattutto nella 
grafi ca. La composizione delle co-
pertine ad esempio mi pare bella. 
Mi auguro che altri detenuti voglia-
no entrare nella redazione.

Ti sei già fatta una idea dell’attivi-
tà della redazione? come ipotizzi il 
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Grazie!

Ringraziamo tutti i volontari 
che ci aiutano a procurare tutti 
gli strumenti per la realizza-
zione del giornale l’alba, per 
l’impegno e per tutto quello 
che ci insegnano giorno dopo 
giorno, non solo all’interno 
della redazione. 

Un grazie di cuore va alla per-
sona che ha donato un compu-
ter nuovo alla redazione. Un 
dono che ci consentirà di mi-
gliorare ancora per le prossi-
me uscite del giornale.  Grazie 
a tutti

  La redazione

suo sviluppo?

Come ho detto prima occorre che 
altri detenuti collaborino alla re-
dazione. Abbiamo preparato nuo-
ve rubriche che continueranno nei 
prossimi numeri. 

La mia speranza è che il giornale 
apra un dialogo all’interno del car-
cere e che quindi i detenuti scrivano 
le loro speranze, i loro sogni, le loro 
aspettative e anche le loro sofferen-
ze, ma che anche i cittadini lettori ci 
comunichino le loro opinioni, che 
possono aderire (o no) alle nostre 
attese di cambiamento.

Il nostro compito è di informare; 
come pensi che si possa far cresce-
re nel mondo esterno l’attenzione 
e la conoscenza della nostra real-
tà? Quali pensi che siano i mezzi 
migliori?

Per me questa è una domanda diffi -
cile, soprattutto perché mi pare che 
l’Associazione  già metta in atto 
delle strategie molto valide. 

Forse dobbiamo cercare di essere 
il più possibile presenti a manife-
stazioni, fi ere ecc. che si svolgono 
nella nostra città.

Infi ne, poiché sappiamo che sei 
laureata in legge, quali sviluppi 
speri per l’istituzione carceraria 
sul piano legislativo?

Credo che si stia muovendo fi nal-
mente qualcosa. Lo stesso Ministro 
Severino ha suggerito di utilizzare i 
detenuti per lavori relativi ai recenti 
terremoti, quindi per lavori social-
mente utili. 

Quello che ci vorrebbe e’ una di-
rettiva concreta che dia chiare istru-
zioni in merito. Su questo sono 
dubbiosa, perché non vedo partiti 
orientati in tal senso. La popolazio-
ne non mi pare pronta ad accettare 
il reinserimento dei carcerati nella 
vita quotidiana, e, poiché  nessun 
governo vuole diventare impopola-
re e creare malumore ed ostilità, il 
percorso sarà ancora lungo e labo-
rioso.
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Speciale “Il colloquio”
Il colloquio, il momento più 
importante per noi reclusi 

Il Regolamento penitenziario 
prevede sei ore di colloquio 
al mese e quattro telefonate di 

10 minuti ciascuna con le persone 
riconosciute come familiari. 

A Ivrea, i giorni deputati al 
ricevimento dei parenti sono il 
venerdì e il sabato, dalle 9 alle 11 e 
dalle 13 alle 15 (e solo la domenica 
per la sezione speciale)

La trafi la d’ingresso dei parenti, 
qui a Ivrea, è abbastanza veloce; 
ma comporta comunque parecchi 
disagi, sia nel tempo dell’attesa 
(che viene per lo più trascorso fuori, 
bello o brutto tempo che sia, e senza 
sedili per riposare), sia dentro, dove 
si deve venire identifi cati, dove si 
deve lasciare ogni bene personale e 
dove si viene perquisiti.

Per le cose che si possono 
portare, c’è una lista dettagliata e 
regole precise, che non sempre i 
parenti, soprattutto quelli “nuovi”, 
conoscono; così capita che qualche 
mamma si debba riportare indietro 
un cibo accuratamente preparato 
o qualche compagna non possa 
consegnare e far vedere i compiti 
del fi glio o una lettera ricevuta.

Eppure, il colloquio è per tutti 
il momento più importante della 
settimana.
Qui di seguito alcune 
testimonianze, raccolte tra i nostri 
compagni, sullo stato d’animo e 
le emozioni che si provano prima, 
durante e dopo il colloquio.

Il giorno del colloquio è il giorno 
più importante della settimana: 
io lo aspetto con ansia, e già nei 
giorni prima penso a chi verrà 
questa volta, a cosa racconterò 
della mia vita qui, a cosa chiederò 
della loro fuori. 
So già che ci diremo solo cose 
positive, non racconterò certo delle 
mie diffi coltà, come loro non mi 
diranno i loro problemi. Insomma, 
cercheremo di passare in modo 
sereno il tempo insieme. 
Io porterò qualcosa da mangiare, 
e lo preparo già il giorno prima, 
dopo averlo ordinato prima ancora 
alla spesa: è l’unico momento in 
cui possiamo mangiare qualcosa 
insieme, e per questo è molto 
importante avere qualche dolce 
da condividere. Peccato che poi 
il colloquio fi nisce e non resti che 
aspettare la settimana prossima. 
(P.)

Il tempo del colloquio vola: un’ora 
sembrano solo dieci minuti, anche 
se, in fondo, ci diciamo sempre le 
stesse cose. Il brutto viene quando 
l’agente ci dice che è fi nito, e allora 
fai i saluti e ti fai vedere contento, 
ma dentro il dispiacere è grande. 
(S.)

Io aspetto i colloqui sempre con 
tanta ansia, perché non so mai 
se la mia compagna ce la farà a 
venire, dato che o per lavoro o per 
problemi familiari deve sempre 
faticare a mettere insieme le cose.

 Lei non abita a Ivrea, e venire 
fi n qui le costa soldi e fatica, oltre 
a quella che deve già fare per 
mandare avanti la famiglia in mia 
assenza. 
Non so cosa darei per poter 
guadagnare un po’ di soldi 
lavorando qui: potrei aiutarla e 
non sentirmi così inutile e di peso. 
(L.)

Io non faccio colloqui. 
La mia famiglia abita lontano e 
mia moglie non può lasciare tutto 
per venirmi a trovare; anche mia 
madre, che è anziana, non la vedo 
da quasi quattro anni, perché non 
ha la salute che le permette di 
viaggiare. 
Ho sempre paura di sentire - 
un giorno - che è morta senza 
esserci potuti rivedere almeno una 
volta. Per fortuna posso almeno 
telefonare qualche volta, ma non 
spesso, perché non ho i soldi per 
pagare la telefonata. 
Quando ero in un altro carcere, 
vicino a dove è la mia casa, potevo 
almeno vedere mia moglie e i miei 
fi gli qualche volta, invece qui non 
ricevo nessuna visita, e i giorni di 
colloquio faccio fi nta di niente e 
vado all’aria come se niente fosse; 
ma immagino come sarebbe bello se 
l’agente chiamasse anche me.(B.)

Ciascuno di noi può fare sei ore 
di colloquio al mese; facendo 
un veloce calcolo, si vede che, 



11

Speciale “Il colloquio”

di fatto, possiamo stare con la 
nostra famiglia neanche tre giorni 
all’anno. 
Tre giorni!
Cosa sono mai tre giorni in un 
rapporto? Come posso sperare di 
contare qualcosa per i miei fi gli, se 
li posso vedere tre giorni all’anno? 
Si rende conto, il legislatore, che 
quando usciremo saremo degli 
estranei per i nostri cari, che nel 
frattempo avranno condiviso la 
vita, mentre noi ne siamo tagliati 
fuori? Io mi sento sfuggire la mia 
famiglia man mano che passa il 
tempo, e sono disperato per questo. 
Ho sbagliato, è vero, ed è giusto 
che paghi per questo; ma perché 
devono pagare anche i miei fi gli, 
che sono innocenti? 
Cosa farò io quando fi nalmente 
uscirò, se non avrò accanto 

qualcuno che mi vuol bene e che mi 
aiuterà a vivere meglio, senza più 
fare errori? (O.)

Da quando sono in carcere, la cosa 
più diffi cile per me sono proprio i 
colloqui. Vedere negli occhi dei 
miei genitori l’apprensione e il 
dispiacere (e magari la delusione) 
è una cosa che mi fa stare male; so 
di averli delusi, e la loro sofferenza 
è per me una condanna ancora più 
grave di quella che il giudice mi ha 
dato. 
Il senso di colpa mi toglie ogni 
gioia di vederli, anche se loro non 
mi dicono niente e mi vogliono bene 
lo stesso. Mi riprometto di vivere 
bene quando uscirò di qui e di non 
farli mai più soffrire.  (T.)

Sono nigeriano, e la mia famiglia 

è lontana. Non posso nemmeno 
telefonare a casa, perché non ho né 
il permesso né i soldi per farlo. 
Posso solo scrivere; ma certe volte 
passano dei mesi prima di avere 
notizie. Cerco di non pensarci, ma 
non posso farne a meno, e certe 
volte mi vengono molte paure e 
angosce, e vorrei uscire di qui solo 
per fare una telefonata. 
E’ brutto essere stranieri, lontani 
da casa e senza futuro. (B.)

Io non faccio colloqui perché non 
ho voluto averli. Tanto devo stare 
anni qui dentro, ed è inutile che 
faccia tribolare anche gli altri 
per le colpe mie. Ho voluto che 
continuassero ad avere la loro vita 
senza doversi preoccupare per me. 
E’ meglio così. (F.)

Io sono straniero chiuso in carcere, che non sa cosa 
vuol dire avere colloquio con la mia famiglia perché 
io non ho famiglia in Italia.

Sono seduto e sto pensando: 

Che bello è avere colloquio, vedere la mia famiglia, 
i miei bambini, per un attimo!

Dimitrov Dimitar
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Il primo colloquio:
maschere e disorientamento

Giuseppe C.

Il colloquio è un miscuglio di 
sensazioni ed emozioni che 
variano con il tempo: infatti c’è 

una enorme differenza tra il primo 
colloquio e quello di un detenuto 
dopo anni di carcerazione. Voglio 
qui parlare di cosa avviene la prima 
volta.

Il primo colloquio, che si fa in 
un carcere giudiziario, di solito è 
disordinato, fatto con un milione di 
cose da dire, bigliettini da preparare, 
l’avvocato da far avvisare, quello 
che i familiari gli devono dire, e poi 
le cose che ti servono, e, cosa molto 
triste, li devi rassicurare che molto 
presto uscirai…

Ad ogni singolo familiare vorresti 
raccontare la tua verità, una 
versione da adattare a seconda 
di chi si tratta: la mamma… è 
la mamma, con il papà devi fare 
l’uomo, con la moglie o la fi danzata 
occorre un altro atteggiamento, con 
i fi gli poi serve un’altra maschera, 
coi nipoti e cugini tutta un’altra 
cosa… Quindi devi pensare pure a 
questo, cioè a chi devi far venire al 
prossimo colloquio, a chi vanno le 
priorità.

Di solito vanno a mogli e fi danzate, 
perché in cuor tuo sai che sono loro 
le fi gure più sfuggevoli, quelle che 
ti daranno più grattacapi. Dentro di 
te sai benissimo che su mamma e 
papà puoi sempre contare, quindi 
che sono i primi nel tuo cuore; 
ma in questa circostanza vanno in 
secondo piano.

Quindi, al primo colloquio, quella 
singola ora che ti viene concessa 
vola via, tra la confusione mentale, 
le spiegazioni, e il rimbombare di 
voci degli altri familiari e degli altri 
detenuti.

Al tuo primo colloquio hai 
raccattato acqua, caffè, biscotti, 
caramelle da altri detenuti generosi, 
ti sei preparato il tutto con la mente e 
con il cuore su quello che devi dire, 
persino ti sei guardato allo specchio 
per vedere se sei rassicurante, 
hai aspettato con trepidazione e 
orecchie tese se l’agente di turno ti 
chiamava, hai superato cancelli, hai 
buttato giù quel nodo in gola, hai 
assorbito quei rimbombi del vociare 
e dei cancelli sbattuti che solo un 
carcere giudiziario possiede, e poi, 
fi nalmente, il tuo nome… e poi, 
eccoli lì, i tuoi affetti: un’ora, un 
istante, mille anni, il vuoto… 

Vorresti sprofondare, speri che 
tutto fi nisca presto, prestissimo; 
sei un mimo con cento maschere, 
vuoi far credere agli altri e a te 
stesso che hai tutto sotto controllo, 
ma gli occhi non mentono, e i tuoi 
familiari accennano con la testa a un 
sì, mentre tu parli come un automa. 

Parli, parli, spieghi, imprechi, 
ingoi le tue stesse parole… poi 
ecco di nuovo il tuo nome: un’ora 
è passata. 

Tu, quattro ore per arrivare dai 
preparativi al colloquio; i tuoi 
familiari, quattro ore di coda e di 

amarezza per sentire quello che già 
sapevano. E quei sì accennati con la 
testa, sono stati le tue rassicurazioni, 
mentre tutti ingoiavano l’attimo, il 
luogo, il futuro… 

E sei lì, vuoto, stordito; un ultimo 
sguardo e un saluto con la mano, e 
ti avvii verso il vociare, il rumore 
di cancelli, l’odore di chiuso; verso 
i tuoi pensieri, verso quel nodo allo 
stomaco… 

Hai ingoiato le tue maschere, e sei 
uno dei tanti, chiuso da quattro mura 
dentro una città frenetica e veloce, 
come quell’ora vissuta come in un 
fi lm velocizzato, rimbombante, 
distorto. 

Un’ora in cui vieni colpito, diventi 
attore, anche per il tuo cuore, dove 
solo la speranza non ti fa morire.

Tu hai lasciato lì caramelle e 
biscotti, i tuoi ti hanno lasciato quel 
pacco pieno di cose tue, persino gli 
odori sono tuoi… 

Ma ben presto capirai che quelle 
mura sono capaci di assorbire tutto: 
odori, dolori, emozioni, sensazioni, 
speranze… persino le lacrime.
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Notizia interessante

Il Magistrato di Sorveglianza 
di Firenze, Dr.ssa Antonietta 
Fiorillo, ha sollevato d’uffi cio 

eccezione di incostituzionalità 
dell’art. 18, comma 2, della Legge 
26.7.75 n. 354, quello che richiede 
il controllo a vista dei colloqui, e 
che quindi impedisce l’intimità dei 
rapporti affettivi.

Essa sostiene che questo 
comma viola le seguenti norme 
costituzionali:

- art. 2: uguaglianza dei 
cittadini di fronte alla 
legge per il riconoscimento 
dei diritti inviolabili della 
persona

- art. 3, comma 1 e 2: pari 
dignità sociale per tutti e 
rimozione degli ostacoli 
che impediscono il pieno 
sviluppo della persona 
umana

- art. 27, comma 3: le pene 
non possono consistere 
in trattamenti contrari al 
senso di umanità e devono 
tendere alla rieducazione 
del condannato

- art. 29, comma 1: la 
Repubblica riconosce i 
diritti della famiglia come 
società naturale fondata sul 
matrimonio 

- art. 31, comma 1: la 
Repubblica agevola la 

formazione della famiglia 
e l’adempimento dei 
compiti relativi, e comma 
2: la repubblica protegge 
la maternità favorendo 
gli istituti necessari a tale 
scopo

- art. 32, commi 1 e 2: 
la Repubblica tutela la 
salute fi siopsichica come 
fondamentale diritto 
dell’individuo e interesse 
della collettività.

La cosa interessante, oltre 
ovviamente al fatto che il problema 
dell’affettività venga posto con 
decisione in termini giuridici, è che 
il Magistrato ha fatto precedere le 
sue considerazioni legali da una 
lunga premessa in cui esamina 
i problemi connessi nelle nostre 
carceri ad una sessualità frustrata, 
nonché le varie raccomandazioni 
del Consiglio d’Europa in materia 
e una serie di esemplifi cazioni sulle 
varie realtà europee, quasi tutte più 
avanzate di noi.
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Il colloquio: una esperienza

Giovanni

Il desiderio di incontrare la 
famiglia, le persone a noi care, 
gli affetti della nostra vita; 

quante sensazioni si percepiscono! 

L’emozione di rivedere i propri 
genitori, che sperano che la 
situazione si risolva al più presto 
possibile; di incontrare la moglie e i 
bambini, che costituiscono il nucleo 
fondamentale per dare speranza al 
proprio futuro di una vita serena; di 
ricevere l’affetto dai nostri fratelli 
e sorelle, che, se pur nella totalità 
non saranno al massimo, sono 
sempre “ancore” di speranza e 
sostentamento.

Mi chiamo Giovanni e faccio il 
colloquio con mio fratello Nicola 
e, alternato, con Francesco, amico 
come terza persona. 

Quando sono a colloquio con 
Nicola, il pensiero e il dialogo 
vanno in genere a fi nire sulla 
salute di tutti i parenti e sulle loro 
aspettative nei miei confronti di me. 
Con Francesco, invece, il dialogo 
è perlopiù improntato sui miei 
passatempi all’interno della casa 
circondariale e sui suoi consigli a 
prendere tutto ciò che qui ci può 
essere di buono.

Recentemente, dopo quasi un anno, 
ho ricevuto la visita di mio padre 
Luigi, che è anziano e abita lontano: 
nonostante la consapevolezza che 
avrei dovuto essere io ad andarlo a 
trovare e non lui a dover affrontare 
il viaggio per me, l’impatto è stato 
decisamente cordiale. 

Ho cercato di impostare il dialogo 
con ottimismo, e mi sono espresso 
con idee costruttive; non ho mentito, 
perché è ciò che penso. Mio padre 
Luigi ha 83 anni, e l’impegno che 
ho preso è di andarlo a trovare al 
paese appena ne avrò la possibilità.
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Per la prima volta nella storia 
della realtà penitenziaria 
italiana, la Direzione 

penitenziaria di Trieste e la 
Magistratura di sorveglianza hanno 
autorizzato che un detenuto della 
Casa Circondariale di Trieste 
potesse avere un colloquio con 
gli insegnanti del fi glio minore 
attraverso Skype, software che 
permette di mettere in collegamento 
audio e video due postazioni 
informatiche. Il detenuto ha così 
potuto parlare con i professori della 
scuola situata in un comune della 
provincia di Udine. 

Dice il direttore della Casa 
Circondariale di Trieste, Enrico 
Sbriglia, che, anche in una situazione 
di carcerazione, il detenuto non 
deve venir meno ai suoi doveri 

genitoriali, anzi, paradossalmente 
è proprio in una simile circostanza 
che questi andrebbero ulteriormente 
messi in evidenza e dimostrati. 

E aggiunge che la cosa ha 
potuto avvenire con semplicità, 
semplicemente usando la fantasia 
e applicando in fondo regole già 
esistenti, a dimostrazione del 
fatto che le norme carcerarie non 
servono solo a vietare ma anche a 
permettere che progetti del genere 
possano vedere la luce.

I risultati sono stati veramente 
sorprendenti: oltre all’esito 
positivo in sé, l’esperimento è stato 
soprattutto toccante e commovente 
per tutti, sia per i detenuti che per 
gli stessi operatori penitenziari ed i 
docenti interessati.

Anche i detenuti possono 
restare genitori: un esempio

Sono uno dei tanti...
Bartolo Pina

Sono in carcere da quattro 
anni, e sono uno dei tanti 
che non ha il piacere di fare 

colloqui con i familiari; anzi, non 
solo con loro, ma neppure con una 
terza persona. Dunque ancora non 
ho avuto il piacere di vedere dove 
siano e come siano attrezzate le sale 
colloquio di questo Istituto. 

Certo, so che qualcosa sto 
perdendo: una boccata d’ossigeno, 
una ventata di serenità e di affetto, 
non solo per lettera ma con il diretto 
contatto della persona amata. 

Con tutto ciò non mi sento meno 
amato né trascurato; anzi, forse 
questa realtà mi aiuta a meglio 
comprendere quanto sia duro il non 
vedere per tanto tempo le persone 
care ed in fondo me ne compiaccio, 
per non dover ogni volta sentire la 
tristezza nel cuore nel momento 
in cui suona la campanella 
annunciando il termine di quell’ora 
che è sembrata durare pochi  minuti. 

Immagino che, tornando nelle 
proprie celle (bruttissimo ma reale 
termine di quei cubicoli ove si è 
costretti a vivere per ben venti ore 
al giorno) si sia più sereni, ma in 
modo effi mero. Infatti, benché tu sia 
stato inondato dai profumi di casa 
tua con quel poco o tanto che anno 
avuto la possibilità di farti avere, 
rimane poi in bocca un leggero ma 
intenso sapore di amaro, perché 
il pensiero corre ai sacrifi ci fatti 
e sopportati dai tuoi cari per farti 
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avere questa boccata di aria pura 
e non inquinata da queste quattro 
mura. Chiuso poi nei tuoi pensieri 
rivedi i loro volti, risuonano in te le 
loro parole e ti aiutano a passare il 

tempo che ti separa da loro fi no al 
prossimo colloquio o, fi nalmente, 
a quando tu stesso farai ritorno tra 
le loro braccia piene di amore e di 
tenerezze.
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Anche tra i detenuti 
ci sono i “volontari”

Loris Sartori

Un grazie a tutti gli assistenti  
volontari che in qualche 
modo cercano di dare 

un aiuto ai carcerati di tutt’Italia. 
Ma io, qui, intendevo parlare dei 
detenuti che si offrono per diverse 
mansioni lavorative in qualità di 
volontari!

Questa cosa sta prendendo sempre 
più piede nelle carceri del Piemonte, 
per quello che ho potuto vedere e 
vivere di esperienza personale!

Diversi anni fa, se provavi a 
proporti come volontario ad una 
mansione lavorativa, avevi contro 
tutta la popolazione detenuta del 
carcere dove ti trovavi, perché 
avresti tolto potenzialmente un 
posto di lavoro che poteva essere 
retribuito, fi sso o di turnazione!

Ma, oggi, di posti di lavoro ce ne 
sono davvero pochissimi. E così, 
visto che la cosa è ben accetta dagli 
operatori del carcere, il detenuto 
che riesce a prestare il suo operato 
gratuito, ha come passare il tempo, 
ed almeno riesce a stare aperto dalla 
cella quante più ore possibili.

Naturalmente questa è la mentalità 
di quei detenuti che in qualche 
modo non hanno grossi problemi 
di denaro e possano permettersi 
di prestare questa mano d’opera 
gratuita. Ma chi è indigente, come 
può prestare opera gratuita, quando 
non ha nemmeno il denaro per 
comprarsi un chilo di sale?

Il chilo di sale non è scelto a 
caso, costa 0,11 centesimi di euro 
in questo carcere e molti detenuti 

non sanno che il sale dopo le ore 
12:00 non si chiede e non si dà! È 
un gesto scaramantico di origini 
napoletane, e conta soprattutto se 
questo detenuto a breve avrà una 
udienza di primo grado, appello o 
camere di consiglio al tribunale di 
sorveglianza!

Quindi, riassumendo, anche 
se il volontariato potrà infl uire 
molto bene sulla relazione 
comportamentale, tutto dipenderà 
dalla condizione sociale e 
monetaria che quella persona avrà 
a disposizione, per cui non sarà 
accessibile a tutti: lo specchio 
del carcere è il rifl esso della vita 
all’esterno, anche qui il ceto sociale 
detta purtroppo le sue condizioni!
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Quando il concellino
esce in libertà

Loris Sartori

Ci sono dei momenti in que-
sto mondo (inteso come 
luogo) che per  certuni 

sono una liberazione e  per altri gio-
ia. Ad esempio quando il compagno 
di cella se ne va, libero.

Dopo che hai trascorso sei, otto  
mesi con un compagno con cui hai 
costruito un rapporto affi atato, se 
non sei un ipocrita, quando esce, 
gioisci per lui e con lui, e per un pe-
riodo di tempo ci sarà pure la corri-
spondenza epistolare, con frequen-
za quindicinale.

A volte questa cosa perdura per 
anni; devo dire, ad esempio, che 
con alcuni ex compagni di sventura, 
dopo 11 anni ci scriviamo ancora. 

Qualcuno, pochi, ti scrivono per 
sempre; altri pian piano smettono, 
o  perché si rifanno una vita o  per-
ché, pur non essendo una scusante, 
i momenti di vita all’esterno sono 
talmente frenetici che non si ha 
nemmeno il tempo di scrivere una 
lettera.

Per quanto mi riguarda, in ogni 
modo, l’ultima parola me la sono 
sempre presa io! Nel senso che, 
quando ricevo posta,  rispondo sen-
za ritardi e magari dopo non ricevo 
più: non importa, l’ultima lettera, 
quella dell’amico fedele, l’ho sem-
pre scritta io!

Una ventina di giorni fa è uscito, 
completamente libero,  il mio ulti-
mo compagno, quello con cui, an-

che se ci siamo trovati separati in 
celle diverse, per motivi di Istituto, 
tutti i sacrosanti giorni, facevamo la 
socialità, ci mettavamo d’accordo 
per la spesa e cucinavo quasi sem-
pre io: la nostra convivialità non ce 
l’ha tolta nessuno.

Dopo ti resta un buco dentro: cosa 
farò fi nché non trovo un altro col 
quale sono in piena sintonia su tut-
to, che se ho bisogno di qualcosa, 
non ho vergogna di chiedere perché 
è sempre sì, e non te lo fa pesare e 
non rivuole nulla?

In libertà ed in carcere mi sono cre-

ato parecchi amici e sia che ci scri-
viamo o meno, ho i loro indirizzi, 
gelosamente custoditi, e me li por-
terò sempre nel cuore!

Ti capitano elementi che ti fan-
no regali e cercano di avere la tua 
amicizia, no, non funziona così: se 
avevi un’amicizia te la dovevi sape-
re conservare; è dura riconquistare 
la mia amicizia: anche se perdono, 
non riuscirò mai a dare la fi ducia… 
gli aiuti non li nego a nessuno.

Viva la libertà che chi ha riconqui-
stato godrà!
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L’importanza degli affetti 
familiari nei giorni speciali

Domenico Marco Oneto

Mi chiamo Domenico; 
sono detenuto da 5 anni 
e faccio  parte di questa 

redazione da due anni. 

Ho sempre avuto pudore a scrive-
re nel timore di essere interpretato 
nel modo sbagliato, o di far pensare 
a qualcuno che ne approfi ttassi per 
cercare di averne un vantaggio ri-
spetto ad altri. Ma oggi ho deciso 
di scrivere, perché, dopo lunghe 
sofferenze passate in questi anni, fi -
nalmente sta spuntando il sole e mi 
sento libero di dire quel che sento.

Da qualche giorno, infatti, sono 
rientrato dal terzo permesso pre-
mio che mi è stato concesso dopo 
quattro anni e nove mesi passati in 
carcere. 

In questo ultimo permesso, 
poi, grazie ai volontari del 
carcere e al cappellano Don 
Fabrizio, ho potuto ricevere 
la Cresima a San Maurizio 
una chiesa di Ivrea. 

Mi ero preparato da qual-
che mese, ed è stato un 
giorno speciale avere ac-
canto la mia compagna e 
mia madre.

 Il senso di gioia, quasi di 
rinascita, l’emozione che 
ho provato uscendo dal 
carcere e ritrovando tutto 
quello che avevo lasciato 
fuori da qui, soprattutto la 
famiglia, mio fi glio e la mia 
compagna, sono emozioni 
quasi impossibili da rac-
contare o scrivere. La gioia 

e la felicità sono sempre al massi-
mo, ed è così ogni volta. 

E’ vero che non ci si abitua a essere 
totalmente liberi fi no a quando non 
lo si sia del tutto, però i permessi 
premio consentono di uscire qual-
che giorno al mese e di riprovare la 
vita da libero. Da mesi li aspettavo 
e, devo dire, ne avevo anche un po’ 
paura. 

Temevo di trovarmi spaesato; mi 
avevano detto che capita di fati-
care ad adattarsi allo spazio aper-
to, di non riconoscere i luoghi nel 
frattempo cambiati; ma soprattutto 
temevo che i rapporti con mia com-
pagna e mio fi glio sarebbero stati 
più diffi cili trovandomi accanto a 

loro nella vita reale. 

Sì, certamente la mia compagna mi 
era sempre stata vicina, ma maga-
ri, per non farmi soffrire, mi aveva 
nascosto le cose diffi cili; anche mio 
fi glio l’avevo sempre visto a collo-
quio, ma mi rendevo conto che era 
ben diverso passare un’ora insieme 
nel parlatorio del carcere o vivere 
davvero con lui, e soprattutto che in 
tutti questi anni era diventato quasi 
uno sconosciuto per me.

Invece è stato bellissimo, non ho 
avuto nessuna diffi coltà e non ho 
trovato nulla di diverso forse perché 
al colloquio i miei cari mi avevano 
tenuto sempre informato di tutto 
quello che accadeva all’esterno.
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In quei giorni di permesso avrei 
voluto che il tempo si fermasse per 
continuare a stare con la famiglia e 
a vivere come una persona libera. 
Purtroppo, però, dopo che in pochi 
giorni si sono vissute le più forti 
emozioni, bisogna rientrare in car-
cere. 

Aiuta solo il pensiero che dopo un 
mese si sarà di nuovo a casa per 
passare altri giorni belli e pieni di 
felicità, fi no a quando arriverà il 
giorno del fi ne pena, e quella volta 
il biglietto sarà di solo andata, sen-
za ritorno.

Non posso concludere questa mia 
rifl essione senza ringraziare tutte 
le persone che si sono fi date di me 
dandomi la possibilità di usufrui-
re di questo benefi cio: è un bene-
fi cio che non serve solo ad uscire 
dal carcere e a sentirsi quasi liberi 
del tutto, ma fa sentire fi n nel pro-
fondo del cuore il valore e l’impor-
tanza della famiglia e fa capire che 
in carcere non si vuole proprio più 
tornare e che la libertà, anche con 
problemi e diffi coltà, è la cosa più 
bella che abbiamo.

Senza presunzioni, posso dire che 
oggi, anche se purtroppo un po’ 
in ritardo, ho capito e non rischie-
rei più di perdere tutto questo per 
correre dietro alle altre cose che mi 
hanno rovinato. 

Sono convinto che anche altri dete-
nuti dovrebbero fare questo percor-
so, perché anche loro capirebbero 
quello che oggi scrivo e sento io.       

Ancora morti
nelle carceri

Ansa, 29 luglio 2012

Tragico mese di luglio. Nelle carceri italiane: sei detenuti 
impiccati, tre poliziotti penitenziari suicidi con la pistola 
di ordinanza, un internato nell’Opg di Aversa ucciso dal 

compagno di cella, un detenuto morto nel carcere di Siracusa dopo 
25 giorni di digiuno, un internato nell’Opg di Barcellona Pozzo di 
Gotto asfi ssiato con il gas, altri cinque carcerati deceduti per non 
meglio precisate “cause naturali”.

È il bilancio mensile - reso noto da Ristretti Orizzonti - più “pesante” 
da quando è iniziato il Dossier “Morire di carcere”, nell’anno 
2000. Per quanto riguarda il 2012, il totale delle morti tra i detenuti 
sale a 93 (33 per suicidio), mentre nella Polizia Penitenziaria 
si sono registrati 7 suicidi, tra cui quello di un Ispettore Capo.
“È passato un anno - dicono Rita Bernardini, deputata radicale, 
e Irene Testa, segretaria dell’Associazione Detenuto Ignoto - da 
quando il Presidente della Repubblica parlò di una “questione 
di prepotente urgenza sul piano costituzionale e civile”.
Da allora non abbiamo smesso un giorno, con Marco Pannella, con 
tutta la comunità penitenziaria e con decine di migliaia di cittadini 
- aggiungono Bernardini e Testa - nel cercare di dar corpo e vita a 
quelle parole di speranza, credendo nello “scatto” e nella “svolta” 
politica invocata dal Presidente, non fosse altro - per usare le sue 
parole di allora - per istinto di sopravvivenza nazionale”.

Per aggiornare la lista al 30 agosto riprendiamo da “Ristretti 
Orizzonta la notizia di altri OTTO decessi nelle carceri italiane nel 
mese di agosto: Quattro suicidi conclamati e altri quattro per cause 
da accertare.

Da inizio anno si sono suicidati 

trentatre detenuti 

e  sette agenti della polizia penitenziaria
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Recensione del 
libro letto 

Adriana Schiavoni

Questo è un libro che tutti 
dovrebbero leggere, anche 
se è piuttosto inquietante 

perché prospetta la necessità di 
introdurre, come alternativa alla 
punizione ed alle pene tradizionali, 
il perdono responsabile. Ma 
andiamo per ordine. Il diritto penale 
è fondato sulla corrispondenza tra 
reato e condanna, tra colpa e pena.

Dalla legge del taglione e dalla pena 
di morte alla tortura come strumento 
istruttorio; dalle bastonate e 
dalle mutilazione delle membra 
all’esposizione alla berlina, nel 
tempo in Italia si perviene all’opera 
del Beccaria e dei fratelli Verri, per 

i quali nessuno può essere punito 
se non per un fatto espressamente 
previsto dalla legge e con le pene 
stabilite. Proseguendo quindi nel 
tempo, gli individui vengono visti 
non solo nella loro fi sicità, ma 
come portatori di diritti intangibili 
e meritevoli di dignità.

Come dice il Preambolo della 
Dichiarazione Universale dei diritti 
umani: “Tutti gli esseri umani 
nascono uguali in dignità e diritti”.

Tale concetto è stato accolto nella 
nostra Costituzione sia all’art.3, sia 
nell’art.27, che introduce l’obbligo 
alla rieducazione del condannato: 

“Le pene non possono consistere 
in trattamenti contrari al senso 
di umanità e devono tendere alla 
rieducazione del condannato”.

Purtroppo tali concetti 
(umanità-rieducazione) sono 
stati avversati, ritardando così 
gli interventi per adeguare 
il sistema normativo alla 
Costituzione. Infatti il codice 
di procedura penale è stato 
sostituito soltanto nel 1988 e 
l’ordinamento penitenziario nel 
1975.

Ma, come dimostra l’Autore, 
si è rimasti ancorati al sistema 
della pena come retribuzione 
del male con il male, ledendo 
spesso la dignità della persona, 

e non riuscendo così a svolgere 
una funzione di prevenzione sia 
generale che speciale.

Purtroppo il sistema carcerario, 
per il sovraffollamento e per 
la violenza fi sica e psicologica 
all’interno delle stesse carceri, 
non serve a riabilitare le persone. 
Anzi, si verifi ca un alto tasso di 
recidiva. Inoltre costa tantissimo 
alla collettività e soprattutto non 
ha capacità riparative nei confronti 
della vittima del reato.

Come dice Win Wenders: 
“Continuo a pensare che combattere 
il male con altro male non può, alla 
fi ne, essere un bene”.

Bisognerebbe quindi individuare 
un sistema diverso dall’infl izione 
di una pena. L’Autore pensa al 
perdono responsabile.

“Il perdono presuppone una 
relazione responsabile. Chi perdona 
ha la responsabilità di ri-accettare; 

Adriana Schiavoni ha letto per noi “ Il perdono responsabile”, di Gherardo Colombo.

“Il perdono è il maggiore indice di forza; la vendetta è soltanto una prova di debolezza” (Anonimo Sufi ).
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chi è perdonato ha la responsabilità 
di usare assennatamente ciò 
che riceve, e cioè di essere ri-
accettato. Entrambi hanno cioè la 
responsabilità della ricucitura della 
relazione che era stata strappata. Le 
parti coinvolte in questo rapporto 
non sono soltanto il trasgressore e 
la vittima ma anche la comunità”.

L’Autore porta l’esempio della 
Commissione Sudafricana per la 
Verità e la Riconciliazione dopo 
l’apartheid (1998-2001). Si è 
trattato di un processo pubblico 
con coinvolgimento di stampa 
e televisione, al quale hanno 
partecipato sia gli autori dei reati  
sia le vittime delle violazioni dei 
diritti umani.

In Italia la mediazione è stata 
utilizzata a partire del 95, a Torino 
e poi a Milano, Bari, Trento in 
alcuni processi penali a carico di 
imputati minorenni.

Naturalmente cambiare in questi 
termini la sanzione, implica un 
cambiamento culturale che è 
molto diffi cile e che per ora non è 
possibile.

Poche sere fà un programma 
televisivo intervistava i parenti 
delle vittime della strage di 
Bologna. Tutti dicevano di volere 
la verità e la condanna esemplare 
degli assassini.

Da parte mia, dopo la lettura di 
questo libro, mi sento di reclamare 
con maggior convinzione più 
dignità, più libertà, e soprattutto 
l’applicazione di una giustizia 
riparativa.
Sarebbe interessante aprire un 
dibattito su questo tema.

Ancora galera

Loris Sartori

Per esser poeta bisogna trovar l’ispirazione…
questa cadenzarla alla tedesca non è una soluzione!

Ivi nel cammin dare un bacione
e questa rima diventa un rimone.

In queste di Aosta verdi montagne
son tante e molteplici le lagne!

sarà necessario dire giusto questo frasario:
leggere, rileggere, come fosse un diario;

questo cibo sempre un po’ amaro:
quadrato, cemento, non sa di somaro!

Neppur la fonte che è vita
disseta la giornata che è infi nita:
tante son le divise con i carrelli,

ben pochi i veri e giusti menestrelli!
Senza rimorso non intendo chi cinguetta,

c’è gia l’Ermellino con Damocle che vedetta!
Le parole sole, cuore ed amore

servon a tornare il discorso dell’istituzione…
un po’ strozzata sembra triste litania:

sigarette, zucchero e caffè sempre ci son!
Ora fi nalmente capisco l’animale in gabbia,

poverino non sa come sfogar la rabbia!
Onde e mare, di Cancun la sabbia,

qui si prende solo la scabbia!
Libertà, bella parola per chi sa!

purtroppo è questa vera e sognata chimera,
che ridestandomi dico: “Ancora, ancor galera”!
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...dal concorso di scrittura

Non posso averti
Solo le stelle sanno,
quante volte ho pianto,
per te, di notte!

Per te ero disposto,
ad annientare la mia vita.

Ma tu hai mentito
al tuo cuore,
infrangendo il mio!

Sei distante e irraggiungibile,
e pensarti mi fa stare male!

Mario Cussarini

Se capitasse
Se capitasse, una sera 
non avendo più nulla da fare
che richieda come sono
pensa al sonno che dorme il tuo 
cuore
così sono io

             Petrillo Andrea Nicola

Sogni
I ricordi nascono
Quando siamo giovani
E poi si nascondono
Nell’anima e aspettando
Come fi ori dormono
Chiusi tra le pagine
E di nuovo sbocciano
Nel tempo che verrà
Vivi l’incanto
Per quanto è dura un momento
Poi dovrai vivere com’è

             Petrillo Andrea Nicola

Un volto
Per molto tempo ho avuto
un volto inutile
senza lacrime.

Ma ora
ho un volto per essere amato
un volto per essere felice.

Un volto pieno 
di gioia e amore
 
  Giuseppe Quinci

Donna d’altri tempi
L’aria dell’alba è gelida e diventa, 
durante la giornata, afosa pesante 
e in alcuni momenti può anche per 
scelta mancare del tutto.

Ogni mattina che la guardo,mentre 
supera la cortina della normalità 
con lei entra una cappa di aria 
salubre costante calda e avvolgente
Che ristora chiunque abbia la 
fortuna di poterla raggiungere.
E lei, con un sorriso per tutti
E lei, con l’impegno per tutti
E lei, che ha la parola giusta per 
tutti
E lei, che ci fa sentire meno soli

Chiruzzi Pancrazio

Amore
Come la luna dà colore alla notte 
tu dai colore ai miei sogni…

Come l’alba dà luce al nuovo 
giorno, 
tu dai luce al mio risveglio…

Come il sole riscalda la terra,
tu riscaldi il mio cuore…

Dolce Amore.

Oneto Domenico Marco   
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Finalmente un torneo di calcio
nonostante il campo sia disastrato!

Nel nostro istituto c’è 
un campo da calcio. E’ 
grande, più o meno come 

un campo vero, anche se gli spalti 
intorno sono sostituiti da una alta 
cancellata, che a sua volta sta 
dentro una cancellata ancora più 
alta. Le porte in metallo sono un 
po’ scrostate, e, soprattutto, le reti 
sono sgangherate e piene di buchi. 
Ma per noi è un piccolo paradiso.

Quando, un giorno alla settimana, 
a turno, possiamo andarci a giocare, 
è un momento di festa: fi nalmente 
possiamo sgranchirci le gambe e, 
soprattutto, presi dalla passione del 
gioco, possiamo dimenticarci di 
essere in galera.

Certo, ogni tanto c’è qualcuno che 
si fa male; le buche e i sassi sparsi 
abbondano, ed è facile prendersi 

una storta. Ma tutti aspettiamo con 
ansia l’arrivo della fatidica data in 
cui ci viene annunciato che il campo 
sarà riaperto, e accetteremmo di 
non scenderci solo nel caso in cui 
sapessimo che è “chiuso per lavori 
di restauro”.

Ricordiamo tutti il tempo in cui 
ogni estate si svolgeva un grande 
torneo, il famoso “Mundialito”. 
Giocavamo tra noi e con squadre 
esterne, e, per due mesi, la passione 
sportiva invadeva le nostre celle. 

Poi sono passati alcuni anni e solo 
qualche partitella tra noi o con la 
squadra degli agenti interrompeva 
il tran tran quotidiano.

Ma quest’anno sono stati proprio gli 
agenti, insieme alla Commissione 
sportiva, ad organizzarci di nuovo 
il torneo.

Abbiamo costituito sei squadre, 
due per ogni piano, ciascuna con 
otto giocatori, un portiere, tre 
riserve e un allenatore; e il 27 di 
luglio abbiamo cominciato. Tre 
partite alla settimana, fi no alla fi ne 
di agosto.

I risultati si sapranno solo alla 
fi ne, ma, comunque saranno, quel 
che conta è poter giocare. Ci sono 
squadre più forti ed altre un po’ 
meno, e il tifo degli spettatori è 
un po’ smorzato dalla lontananza 
dei vari cortili di passeggio dove 
possono stare i nostri compagni; ma 
a noi va bene lo stesso, in mancanza 
di meglio. 

La cosa più faticosa è dover giocare 
dalle 13 alle 15 del pomeriggio, 
proprio nelle ore in cui il sole 
picchia più forte, ma queste sono le 
ore che ci vengono concesse. 

Certo, è molto dura per chi tra noi 
è mussulmano e, proprio in questo 
periodo, sta facendo il Ramadan: 
non potendo neppur bere, si 
butta stremato sotto la cannella 
dell’acqua che sta in un angolo del 
campo, e poi torna a giocare.

Chi vincerà? ancora non lo 
possiamo dire. L’unica cosa che 
sappiamo è che, a settembre, le 
squadre vincitrici si dovranno 
battere con quella degli agenti 
e con alcune altre che verranno 
dall’esterno. E poi che, alla fi ne di 
tutto, ci sarà, si spera, una solenne 
premiazione!




