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Un colloquio sereno

La Redazione
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in questo numero abbiamo preparato uno speciale sui “colloqui”.

Cari lettori,

Raccontiamo le nostre emozioni, le riflessioni, i sentimenti, le difficolta a condividere le nostre relazioni
famigliari in una sola ora alla settimana, e, nello stesso tempo, la felicita di aver abbracciato i nostri cari.
Poi le nostre storie e le esperienze vissute fuori e dentro [’Istituto.

Pubblichiamo - grazie a Barbara Torra - le foto dei personaggi del Carnevale che sono intervenuti nella
fagiolata che tutti gli anni si svolge all’interno del carcere.

Proseguiamo nella pubblicazione dei testi del concorso di scrittura di cui abbiamo dato conto nel numero
precedente.

Auguriamo infine una buona estate a tutti e vi chiediamo di spedirci una cartolina:

ci fara sognare!

Per ringraziarvi anticipatamente abbiamo pubblicato in questo numero alcune foto tratte dalla rivista
Nathional Geographic.

1l nostro indirizzo:
Redazione 1’Alba

c/o Casa Circondariale,
C.so Vercelli, 165 -
10015 Ivrea (TO)
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Ricordi di una volontaria

on so proprio spiegare il

motivo per cui il lavoro di

volontaria al Don Bosco
di Pisa sia diventato una necessita
morale per me che, vecchia ormai,
dovrei abbandonarmi a tutt’altro
passatempo. Forse bisognerebbe
andare alle origini della mia vita,
a quella di giovane donna costretta
dagli eventi a subire violenze:
le bombe, le fughe nei campi, il
nascondersi sempre. Sentirsi sola e
spesso abbandonata.

Lontana da tutti. Credo dia questa
I’origine del mio viaggio in un
mondo sconosciuto a tanti. O forse
¢ sconosciuto perché triste ¢ il
dovervi pensare. Uomini perduti.
Senza amore.

Solitudine di una prigione. Cosa
dico loro nei colloqui? Si parla
della famiglia, degli amici e si cerca
di tirar fuori dall’animo le angosce
nascoste e spesso le ingiustizie.

Riesco sempre a far scrivere su di un
foglio bianco. Una maniera sicura
di rifugiare 1 segreti. La liberta di
scrivere ¢ come la ricerca della
liberta. Un ricordo dell’esistenza
che potai sempre aver vicino e
rileggere. Sono ormai tanti anni che
entro da quel cancello.

E diventato parte della mia vita
perché conosco quasi tutti. Agenti e
detenuti mi salutano, forse i capelli
bianchi si distinguono bene nel
grigiore di quei corridoi...

Sono allievi insoliti, qualcuno con
un bagaglio scolastico superiore,
altri senza mai aver visto una
scuola... Insegno le prime parole
e sovente anche agli stranieri cerco
di far da maestra. Indovino la loro

sofferenza, davanti a quei muri alti
e freddi.
Tavolta riesco a comunicare con le
famiglie nel tentativo di riallacciare
ilo filo affettivo che la vita ha loro
interotto.

Ma io vorrei poter riuscire a tenere

occupati
questi giovani.
Ma come?
Ci vorrebbe
un lavoro in
modo che tutti
potessero avere
una piccola
disponibilita
economica
senza dover
elemosinare un
francobollo a
qualche piccola
necessita.

Bisognerebbe
che operatori o
dirigenti sociali
volessero
passare qualche
tempo in questo
ambiente in
modo da capire
che, I’ozio
non avra mai
effetto educativo. Con me parlano
apertamente. Colui che esce dopo
tanti anni di detenzione, che non ha
famiglia, che non ha casa e che non
ha una lira, ditemi, come puo fare a
vivere nella societa?

Dovra arrangiarsi e si sa cosa questo
voglia dire. Mi piacerebbe sapere
che 1 miei ragazzi, con cui ho tanto
parlato, avessero modo di essere
protetti in strutture veramente
sicure a adatte al loro reinserimento
nel normale dell’esistenza che,
pure, ¢ difficile anche per tutti noi.

Ma giorni fa ero triste. Amareggiata
contro la societd moderna. Sono
andata all’ospedale di Pontedera
dove sapevo essere ricoverato in
gravi condizioni uno di quegli
uomini che tanto ho seguito. Non
mi hanno fatto passare. Lui, solo,
senza nessuno, abbandonato anche
dalla sensibilita di chi dovrebbe
capire la legge intelligentemente in
modo elastico.

Athe Gracci

Lui
privacy... Povero amico mio, aveva
appena iniziato, dopo tanti anni la
sua semiliberta.

solo aveva bisogno della

Nella sezione femminile le ore che
passo con le donne insegnando il
ricamo (ricordo giovanile) sono
le uniche con le quali possono
socializzare. Si parla, si ricama, si
lavora a maglia. Qualcuna piange
sulla mia spalla, altre sospirano.

Mi parlano dei bambini. Del marito
lontano spesso detenuto. Poche le
ore dei coesi di chitarra e pittura. Se
1 lavori che si realizzano nelle mie
ore, avessero una finalita di piccolo
interesse sarebbero piu stimolate ed
impegnate seriamente.

E poi voglio fare un accenno a
qualche anno fa, quando dopo tanti
anni e tanti processi ho rivisto da
uomini adulti, entrate nei corridoi
tre persone della mia gioventu
uomini adulti che sono altre
persone. Ma forse non capisco certe
cose e mi scuso di tutto cio che ho
detto, se forse sono in errore.



Collegio, anticamera del carcere?
La dove nasce la voglia di trasgressione...

Lasciate che vi racconti la mia esperienza.

A 5 anni fui chiuso in un collegio dove frequentai fino
alla quinta elementare; subito dopo trascorsi altri
tre anni in un altro collegio. Oggi, dopo tanti anni di
carcere, rifletto sulla mia giovinezza e mi chiedo spesso
che differenza ci sia stata tra il collegio e il carcere.
In definitiva posso dire: nessuna, perché la finalita e
sempre la stessa: privazione della liberta.

Ricordo il forte trauma che ebbi a 5 anni e che poi
mi accompagno per gli anni a seguire. Mi mancava
terribilmente mia madre, come e giusto che sia per un
bimbo di 5 anni; ma lei non poteva occuparsi di noi, in
quanto, dopo la morte di mio padre, doveva lavorare
per mantenerci.

Quell’esperienza fu la base della mia vita. Per questo in
me e nata la voglia di trasgressione, a forza di sentirmi
sempre dire “questo si” e “questo no”. Credo che quei
luoghi altro non siano che le anticamere del carcere. Si

Antonio Di Matteo

va in collegio per mille ragioni, alla fine, il dramma del
tuo compagno diventa anche il tuo, e indirettamente ti
trovi a vivere unesperienza di riflesso non tua. La senti
tuttavia a tal punto che inizi ad odiare tutto il sistema,
perché quel compagno di sventura diventa per te un
fratello solidale con cui instauri un rapporto che va
ben oltre I’amicizia, basato sulla solidarieta reciproca
e ti rendi conto che quel compagno diventa per te tutto:
fratello, madre, padre.

Anche nei miei primi anni di carcere mi sono ritrovato
questi sani principi di solidarieta. Credo tuttavia che,
insieme, ho ritrovato anche la stragrande maggioranza
degli amici d’infanzia, finiti come me nello stesso
luogo. Oggi, a 45 anni, posso dire che il carcere altro
non e che un asilo per adulti, con le stesse regole e
privazioni del collegio; un luogo dove la personalita
dell’individuo viene annullata. Cerchero, in un’altra
vita, di stare molto lontano dai collegi.

Il giudice e "avvocato

Andrea Nicola Petrillo

In un processo penale a un avvocato capito di dover difendere il suo cliente davanti ad un
giudice, considerato il piu cattivo e irremovibile del tribunale.

L’avvocato era un po’ preoccupato dal fatto di dover affrontare proprio quel giudice, anche
perché era convinto della buona fede del proprio cliente. Cosi decise di affrontare quel
giudice a viso aperto e, durante I’intervallo del processo, avvicino il giudice dicendogli:

- Signor giudice, guardi che il mio cliente e innocente!

Allora il giudice gli rispose:

- Avvocato, mi dica un solo nome di un uomo innocente’.

E DPavvocato gli rispose:
- Gesu Cristo!

Si narra che dopo quel episodio, il giudice cattivo divento molto piu riflessivo e di conseguenza

piu giusto.



Anche le carceri italiane, come negli USA
qualcosa producono: lillegalita

¢ chi definisce il lavoro in prigione

sfruttamento e chi invece lo vede come

metodo migliore per riabilitazione e un valido
inserimento nella societa. Nelle carceri americane 1
detenuti stanno diventando operai di fabbriche che
vendono al pubblico i loro prodotti. Dal New England
alle Hawai si fa ormai di tutto: si restaurano auto
vintage, si producono piastrelle, targhe, motori diesel
e perfino linee di abbigliamento “Made in jail” (Fatti
in prigione).

Nel carcere di Pendlenton, in Oregon si produce la
Prison Blues, linea di jeans e felpe che negli USA va
per la maggiore. Si calcola, secondo la NCI, I’Ente che
riunisce le carceri americane, che il business del 2011
superera i 2 miliardi di dollari: una somma cospicua, in
questi tempi di crisi globale, un business che conviene
a tutti.

Quando si lavora dietro le sbarre, si sa , la manodopera

Salvatore Maureddu

costa poco (i detenuti americani arrivano a prendere
5 dollari I’ora). In altri carceri restaurano anche
automobili d’ epoca, come Corvette o Mustang: offerte
di lavoro che creano entusiasmo e la voglia di trovare
un lavoro una volta tornati in liberta. Ora, perché non
provare a farlo anche in Italia, dove una popolazione di
quasi 70.000 detenuti passa la giornata annoiandosi € i
pochi fortunati che riescono a trovare un lavoro sono
anche mal retribuiti.

Piu che il sovraffollamento, il vero problema delle
carceri italiane ¢ il reinserimento nella societd. Scon-
ti la tua pena in una cella per anni , poi ti aprono il
portone e buona sera. Nessuno si chiede dove andrai,
come vivrai, se mangerai. L’ unica chance che avrai
per sopravvivere sara tornare a delinquere, tranne i po-
chi fortunati che trovano una sistemazione. Qualcuno
dovrebbe porsi questo interrogativo., anche perché le
carceri Italiane qualcosa producono, ma solo “illegali-
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La tanto amata
e desiderata liberta...

rissimi lettori come forse

avete capito dal titolo

questo breve testo parla

della cosa piu bella che c’e nella
vita cioée la liberta.

lo sono detenuto da piu di
tre anni e in questi tre anni sono
passato in carceri diversi dove
ho conosciuto detenuti come me,
con pene simili alla mia, inferiori
0 superiori ma pur sempre pend,
da scontare all’interno di un
penitenziario. Un luogo dove la
dignita e chiusa in una cella di tre
per due metri.

Ti puo succedere di finire con
un compagno con il quale non
vai d’accordo o con uno che non
parla la tua lingua o crede in una
religione diversa dalla tua.

All’interno delle carceriitaliane
puoi trovare molte persone civili:
sono assistenti di polizia, educatori,
psicologi, dottori e poi ci sono gli
assistentivolontari. Il loro aiuto non
deve essere per forza economico;
basta che un’assistente volontario
venga da te e ti dedichi dieci minuti
del suo tempo per scambiare due
chiacchiere ¢ gia una bellissima
cosa perché ti fa capire che anche al
di fuori di queste quattro mura c’e
delle bellissima gente che si occupa

di noi e fa arrivare al di fuori di
queste quattro mura la nostra voce
e i nostri pensieri come tentiamo di
fare con questo giornalino.

lo ora sono arrivato quasi
alla fine. A dire il vero mancano
26 giorni e poi, finalmente, potro
riabbracciare la cosa per me
piu importante; quello che mi e
mancato in questi tre anni e due
mesi cioe la liberta.

L’ho sognata tante volte. Ci
sono arrivato vicino piu di una
volta ma poi per sbagli commessi
in passato la mia condanna si e
allungata altre due volte.

Alloraio avevo fatto progetti per
il dopo e su come avrei affrontato la
liberta. Adesso - per scaramanzia -
non faccio nessun tipo di progetto,
aspetto che arrivi il tanto atteso 3
giugno e solo una volta fuori dalla
grossa cancellata blu, decidero il
da farsi.

Sembrera banale ricordarlo ma
in questi anni ho creato dei rapporti
con i detenuti e con il personale che
lavora all’interno del carcere che
mi hanno dato tante volte la forza
di reagire, di andare avanti, di non
abbattermi.

lo ho avuto tante disgrazie
ma tutti mi hanno sempre detto di
tenere duro perché alla fine del
tunnel c’e la luce. Quella luce io
penso sia la liberta e la vita che mi
sorridera anche senza i cari che ho
perso.

Massimo Zucco

Adesso - carissimi lettori - io
vedo la luce vicinissima e presto mi
avvolgera e mi portera tanta gioia e
un po’di quella serenita che manca
da parecchi anni dalla mia vita.

Con questo ultimo articolo da
detenuto voglio ringraziare tutti voi
- carissimi lettori - che sostenete e
leggete il nostro giornale.

Voglio ringraziare tutti gli
assistenti volontari che dedicano
tempo e denaro per la realizzazione
di questo giornale;  gli agenti
di polizia penitenziaria che ci
permettono di trascorrere delle
ore nella sala della redazione del
giornale, ladirezione che cipermette
di fare questa attivita e ultimo - ma
non certo per grado di importanza
- voglio ringraziare tutti i miei
compagni di disavventura che con
i loro scritti mi hanno fatto provare
delle emozioni grandissime.

Grazie ai miei compagni della
redazione con i quali abbiamo
cercato di tenerci e di tenervi
compagnia con i nostri scritti e le
nostre storie qualche volta piene
di felicita qualche volta piene di
tristezza e malinconia...

Grazie a tutti di vero cuore...

Auguro a tutti i detenuti
delle carceri Italiane che la luce
chiamata liberta che c’e in fondo
al tunnel chiamato carcere presto,
molto presto accolga anche loro.

Ciao Carcere, amata liberta,
arrivo!



La nostra intervista
al nuovo cappellano

La redazione

Da quanti anni é stato ordinato
prete? Dove ha svolto la sua
missione fino ad ora?

E da quindici anni che ho ricevuto
I’ordinazione sacerdotale per Ie
mani di mons. Luigi Bettazzi.
In un primo tempo ho svolto la
mia missione nella Parrocchia di
Caluso, poi, dal gennaio del 1999,
sono stato chiamato a lavorare in
terra d’Africa, precisamente in
Burundi.

Li facevo il contadino, ma
soprattutto mi sono occupato della
formazione alla vita religiosa di un
gruppo di giovani ragazzi burundesi
che sentivano, in cuor loro, di essere
chiamati a seguire Gesu nella via
dei consigli evangelici.

Con loro sono rimasto undici anni.
Successivamente il Vescovo di
Ivrea mi ha proposto di continuare
gli studi di teologia, cosi ho avuto
la possibilita di frequentare un
secondo ciclo di teologia, con
indirizzo spiritualita, presso la
Facolta dei Gesuiti di Parigi.

E stato gia in altri carceri prima di
questo? Se si, che differenze trova?

Non ero mai entrato in un carcere
nel nostro paese, conoscevo soltanto
dei volontari che offrivano il loro

servizio nel carcere di San Vittore,
a Milano. Ebbi la possibilita di
visitare le carceri burundesi, sia
quelle della capitale Bujumbura
che quelle della citta di Gitega. E’
evidente che ¢ impossibile fare dei
confronti.

Del resto, come ¢ possibile
confrontare la nostra vita in
occidente, con tutte le nostre

esigenze, con la vita sulle colline
del centro Africa?

Teniamo presente che la struttura
carceraria di taluni paesi africani
non si preoccupa dell’alimentazione
dei detenuti, tocca ai parenti portare
il cibo ai propri cari. Ma per chi
non ha piu famiglia? Per chi abita a
due, tre giorni di strada a piedi? Per
costoro intervengono le Suore di
Madre Teresa, la Caritas diocesana,
altri gruppi di volontari.

I medesimo discorso vale sotto
il punto di vista sanitario; la
mancanza d’acqua, di igiene, ¢ la
fonte di numerose malattie della
pelle, talvolta di epidemie come il
colera.

Io ebbi la grazia di poter entrare
nelle carceri, la prima volta, con
un fratello della mia comunita: si
chiamava Antonio e venne ucciso
in Burundi nel 2000.

8

Che emozioni le trasmettono i
detenuti?

Penso che la cosa piu interessante
delle emozioni consista nel fatto
che esse nascono nel nostro cuore, €
che li dovrebbero dimorare. Quindi
raccontare le mie emozioni mi
mette in imbarazzo.

Se invece intendete dire cosa sento
intorno a me qui dentro, certamente,
in questi miei primi passi in questa
forma di ministero sto venendo a
contatto con tante persone, giovani
e adulte, che sentono il bisogno
di aprire il loro cuore, di avere
qualcuno che li possa ascoltare, e,
di tanto in tanto, possa dare anche
qualche consiglio.

Crede nella possibilita di un loro
reinserimento nella societa?

Non crederlo o non sperarlo ci
renderebbe sicuramente piu tristi!
Nellanostrasocieta, attualmente,ci
sono serie difficolta occupazionali.
Ma mi pare di capire che ugualmente
ci siano gruppi, associazioni,
cooperative che si danno da fare
perché la persona proveniente da
una esperienza carceraria possa
ricostruirsi una vita, il pit normale
possibile. Purtroppo restano sempre
i pregiudizi, i luoghi comuni, che



portano a sottolineare piu I’errore
commesso che il valore della
persona e la sua volonta di ripresa.

Trova difficolta a rapportarsi con
persone di diversa cultura? cosa
puo fare lei, prete cattolico, per
dialogare con chi cattolico non é?

Grazie a Dio non provo alcuna
difficolta, forse ¢ la semplice
esperienza missionaria che mi ha
dato la possibilita di percepire
I’altro come persona, € non come
un individuo appartenente ad una o
altra confessione religiosa.

Purtroppo, ho fatto [’esperienza
personale in Africa di alcune sette,
che si interessano soltanto a coloro

Gruppo Folkloristico del Burundi

che appartengono al loro gruppo,
disinteressandosi gravemente delle
necessita e delle urgenze degli
altri. Al contrario, noi si ¢ sempre
lavorato fruttuosamente con tutti,
sia con i cristiani di altre confessioni
sia con i musulmani.

Parla dei detenuti nella sua
comunita esterna? che tipo di
accoglienza trovano le sue parole?

Mi sto rendendo conto che quando
altre persone vengono a sapere che
sto svolgendo il mio ministero in un
istituto carcerario manifestano vivo
interesse, vorrebbero conoscere
di piu com’¢ la vita, che persone
vi dimorano, se stanno vivendo

un cammino d’inserimento, come
occupano il loro tempo, ecc.
Cosi, mi si offre la possibilita
di dire qualcosa, sempre con
molta discrezione sulle situazioni
personale, ovviamente.

Quello che mi sta a cuore ¢ far
comprendere la differenza tra
il male commesso e la persona,
con tutta la sua ricchezza, la sua
storia, 1 suoi desideri. Scoprire
come il Signore ¢ gia all’opera nel
cuore, nella coscienza di chi si sta
ravvedendo.

Detto in altri termini, ¢ lo stupore
che si prova quando si ¢ di fronte
alla misteriosa e imprevedibile
iniziativa di Dio.
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colloguio”

Il tanto atteso colloquio in carcere
da una carica che aiuta a tirare avanti

er me, e per tutti noi, il

momento del colloquio

con la famiglia ¢ la cosa
piu bella che capita durante la
settimana. Sono poche ore al mese,
molte volte su sei ne fai cinque.
Ma non per colpa nostra. Alla fine
comunque i nostri cari, col caldo
o col freddo, sono sempre qui, tra
controlli, file, storie, “Questo no,
questo si!” domandandosi il perché
di tutto cio.

Lo stato d’animo ¢ a mille quando
sai che ti vengono a trovare,
Almeno il giorno prima; incominci
pensare a quello che devi dirgli,
di cosa parlare, le novita... Poi,
appena li vedi entrare dalla porta, il
cuore si riempie di gioia e ti prende
’euforia.

E’ quello il primo pensiero che ti
viene al mattino del giorno di visita
mentre ti prepari: doccia, colazione,

un jeans, una maglia, tutto sbarba-
to, pronto per far vedere che anche
se uno ¢ qua, non ha perso le abi-
tudini di farsi bello per la famiglia.

Poi viene il momento dell’ansia,
quando aspetti che 1’agente dica
il tuo nome; sono le nove, poi le
dieci e incominci a pensare: come
mai tardano? E’ successo qualcosa?
Non verranno?

Le pensi tutte, mentre arrivano le
undici e non capita niente... forse
verranno nel pomeriggio! Ecco,
finalmente, all’una la chiamata.
Meno male!

Scendi le scale cosi in fretta per-
ché non vedi 1’ora di riabbracciarli
e sbaciucchiarteli... Che bello!

Le ore del colloquio passano cosi,
tra un sorriso, una chiacchiera. Tu
che racconti della tua settimana,

Marco Forte

1 tuoi della loro e di cosa c¢’¢ al di
fuori di questo muro.

Poi il tuo nome viene di nuovo pro-

nunciato: il tempo ¢ finito: saluti e
baci, alla prossima settimana. I tuoi
ritornano a casa contenti di averti
visto e tu in sezione bello carico,
sorridente, pronto ad affrontare la
settimana con una marcia in piu.

Con la consapevolezza di rivederli
al piu presto possibile, magari con
qualche novita in piu da raccontare.

Ecco, la giornata del colloquio ¢
un modo per andare avanti, perché
quando passa, aspetti 1’altro e cosi
via.

Meno male che ci sono, cosi non si

perde I’affetto e non viene meno il
rapporto che ognuno ha con i suoi
famigliari. Senza loro non saremmo
nulla.



. .I:b;ltelefonata in carcere

Un diritto non un premio

Salvatore Maureddu

A incredibile pensare, quanti gesti,
Eche in liberta sono quasi scontati,
automatici, a volte insignificanti,
tra queste quattro mura vengono messi
tra le prime esigenze nella vita carceraria.
Uno di questi ¢ la telefonata che qui pren-
de un’importanza impensabile se non la si
prova.

Diventa uno dei momenti piu importanti,
dove tu puoi chiedere aiuto, spiegazioni,
contattare 1 familiari, dire che gli vuoi
bene e cosi via. Per ognuno la telefona-
ta ¢ un momento molto personale e sog-
gettivo. Sono 10 minuti che aspetti come
aspettavi con ansia la prima ragazzina a
14 anni. Questi 10 minuti a volte volano.
Vorresti non finissero mai, finché la voce
del centralino non ti interrompe dicendoti
“CHIUDERE, SALUTARE GRAZIE” e
tutto finisce con un tenero ciao.

Attacchi il telefono e sei di nuovo qui,
pensi a tutto quello che ti hanno detto. Se
son belle notizie ti lasciano di buon umo-
re e vai a letto contento. Ma se non sono
belle sei infuriato e ci vuole un po’ piu di
tempo a prendere sonno. Una cosa ¢ certa:
il fascino della telefonata dopo sette gior-
ni, ricomincia.

E’ cosi importante anche perché in Italia
sembra un premio che ti spetta quattro o
cinque volte al mese.

All’estero ormai quasi tutti i penitenzia-
ri hanno un telefono a disposizione che
tu puoi usare in qualsiasi momento della
giornata: € un tuo diritto.

Noi invece siamo indietro di 30 anni.

E pensare che il telefono 1’ha inventato un
italiano che si chiamava Meucci.

Speclale "1l colloquio™
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Speciale "l colloguio”

T
iy

Diritti negati non solo ai deten
ma anche ai loro familiari

Pubblichiamo una lettera arri-
vata all’Associazione
1l Detenuto Ignoto.

Estratta da Notizie Radicali,
23 febbraio 2012

“Buongiorno, vi scrivo perché
vorrei poter raccontare la mia sto-
ria che e la storia di tante altre per-
sone che come me sono familiari di
Persone detenute.

Dei familiari dei detenuti se ne
parla poco e io vorrei poter dare
voce alle tante persone come me,
che cercano disperatamente e dolo-
rosamente, di dare conforto, affetto
e calore ai loro cari, seppur dete-
nuti. Sono molte le madri, i padri,
le sorelle, i fratelli, i figli, le com-
pagne ed i compagni che si recano
presso le carceri di questo Paese
con il solo scopo di poter stare vici-
no ai loro cari.

lo sono una di quelle: sono la
compagna di una persona detenu-
ta. Per poterlo andare a trovare ho
dovuto produrre Casellario Giudi-
ziale e Carichi Pendenti, poi, come
molte altre persone come me, poco
alla volta, ho scoperto quali sono
le regole dell’Ordinamento Peni-
tenziario.

Per i colloqui ci sono 6 ore al
mese, della durata di 1 ora a col-
loquio, qualche volta (a discrezio-
ne del personale penitenziario) di
2 ore; gli orari, almeno nel carcere
che io ho visitato, sono dal lunedi
al sabato. Non sono previsti collo-

qui la domenica, né i giorni festivi
(né Natale, né Pasqua). Il sabato e
il giorno nel quale c’e piu gente ...
inviterei la Stampa a recarsi all’al-
ba davanti ad alcuni carceri, vi tro-
vera una folla silenziosa e ordinata
che pazientemente attende ore, al
freddo o al caldo, carica di pacchi.

Ore di attesa per poter vedere
la persona cara per una sola ora.
Anziani, donne e bambini sottopo-
sti a perquisizione e a volte persino
spaventati da cani antidroga che ti
Si avventano contro...

Per le telefonate, il detenuto ha
“diritto” a 10 minuti alla settima-
na, puo chiamare solo un numero
fisso e in determinati orari che,
purtroppo, non sempre coincidono
con [’attivita lavorativa del paren-
te, non é consentito chiamare tele-
foni cellulari.

Per i pacchi sono consentiti 20
Kg. al mese. Esiste un elenco di

i
i1
3
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cose consentite e di cose non con-
sentite, ma spesso e a discrezione
del personale penitenziario, cosi,
a volte, le cose che hai portato te
le riporti a casa. Viene negata ogni
affettivita, vengono negati abbracci
e baci troppo “calorosi” e la corri-
spondenza — per motivi di sicurezza
(?) - viene aperta dal personale pe-
nitenziario e spesso il detenuto as-
siste inerme all’umiliazione di chi
aprendo la corrispondenza si per-
mette di fare battute di ogni tipo.

Se il detenuto viene trasferito da
un carcere ad un altro, nessun_fami-
liare viene informato — per motivi
di sicurezza — e deve aspettare la
telefonata o la lettera del tuo caro
che te lo dica. Molte volte ho visto
Sfamiliari arrivare e il detenuto non
era piu in quel carcere.

Se il detenuto si sente male e
viene ricoverato in ospedale, nes-
sun familiare viene informato per

T s T

|_'I MATHRAL
L RO




i di sicurezza. Sto seguendo
con apprensione tutto cio che ri-
guar situazione delle carceri
lltaliane, gli inarrestabili suicidi

del detenuti e del personale peni-
tenziario.

Sto seguendo la richiesta del
Partito Radicale di Amnistia e il
decreto legge appena approva-
to denominato “svuota carceri”,
che tutto fa tranne che svuotare
le carceri, proponendo gli arresti
domiciliari a carico completo del-
le famiglie, sulle famiglie, per chi
le ha. Cosi come per [’Amnistia,
di nuovo a completo carico delle
Sfamiglie.

E nonostante questo io credo
nella Giustizia, credo che chi ha
sbagliato debba pagare, ma cre-
do anche che la Pena peggiore
che si possa infliggere ad un Es-
sere Umano, sia privarlo della Li-
berta, nel nostro Paese pero, non
viene tolta solo la Liberta, viste le
condizioni disumane di sovraffol-
lamento e fatiscenza delle carceri
del nostro Paese.

1l detenuto viene privato della
Dignita di essere Umano e insieme
a lui, con lui, ne viene privata an-
che la famiglia del tutto innocente.
Chiedo a chi lo puo, di dare voce
al Popolo silenzioso e ordinato
dei familiari dei detenuti, facendo
proposte di Legge che permettano
piu ore per i colloqui, maggio-
re disponibilita in orari e giorni;
maggiore disponibilita per le te-
lefonate, insomma di modificare
[’attuale Ordinamento Penitenzia-
rio e le sue regole.

L’affettivita per una persona
detenuta é ['unico contatto con la
realta “normale”, € ['unica cosa
che gli permette di poter guar-
dare al futuro e alla speranza di
una vita diversa, e se questo non é
possibile, i suicidi continueranno.
Grazie”.

Speciale "l colloguio”

lo non faccio colloqui
(ma vorrei tanto averne uno!)

Anonimo

0 non so cosa voglia dire fare un colloquio. Sono straniero e

non ho nessuno che mi viene a trovare. La mia famiglia abita

lontano e qui in Italia non ho nessuno. Il giorno dei colloqui
per me é come gli altri. Ma vorrei tanto fare colloqui anch’io.

Ci sono volte in cui ho tanta malinconia e darei I’anima per
vedere qualcuno dei miei o almeno, poter sentire una voce amica
al telefono. lo non posso fare nemmeno le telefonate, perché non
ho il permesso. Certe volte di notte, quando non riesco a dormire,
mi metto a parlare dentro di me con la mamma e con mio fratello;
ma loro non possono rispondermi e io resto solo.

Quando ci sono i colloqui, io vado sempre all’aria, anche se piove,
per non vedere gli altri chiamati perché scendano a colloquio.

MATHONAL
GEOGRAPHIC

| Picsspraph by San Rasve, Yoar Sect

13



Speclale "Il colloguio”

Il colloquio visto dagli altri
Parla una donna che incontra il detenuto amico in carcere

erchinonlosa,ilregolamento

penitenziario prevede sei

ore di colloquio al mese e
quattro telefonate di dieci minuti
ciascuna con i familiari o con amici
autorizzati dalla Direzione.

Io sono una di questi. Non
conoscevo, prima, |’amico che
vengo ora a trovare. E’ stato lui a
scrivermi, dopoché una volontaria,
vedendolo senza parenti, gli aveva
dato il mio indirizzo. Abbiamo
cominciato cosi a conoscerci per
lettera.

Ma poi a tutti e due ¢ venuta
in mente la stessa cosa: non
era meglio se venivo davvero
a  conoscerlo  personalmente,

chiedendo un colloquio con Ilui?
Cosi abbiamo fatto, con reciproca
soddisfazione. Proprio perché lo
vivo periodicamente, 0ggi posso
dire qualcosa sul colloquio, A Ivrea,
1 giorni stabiliti sono il venerdi e il
sabato. Per entrare si fa abbastanza

in fretta. Adesso che so come
funziona e quali gli orari migliori;
ma so anche che nei carceri piu
grandi 1 familiari sono costretti a
lunghe attese, magari sotto il sole
cocente o al gelo d’inverno.

Anche qui P’attesa non ¢ piacevo-
le, perché lo spazio all’ingresso ¢
piccolissimo e affollato. A me non
dispiace stare in compagnia delle
mogli, delle mamme e dei papa de-
gli altri detenuti. Incontro persone
che ogni giorno devono affrontare
da sole tante difficolta e che qui
nascondono la loro pena, cercando
di presentarsi tranquilli e sereni, in
modo da non caricare il loro caro
detenuto con le loro angosce.

Ci sono anche bambini, che poi
vedo aggrapparsi ai papa men-
tre chiedono insistentemente “Ma
quando vieni a casa?”. E’ una cosa
che mi stringe sempre il cuore, per-
ché la ritengo un’esperienza che
non dimenticheranno per tutta la
vita.

Una volta entrati, tutti dobbiamo
depositare ogni cosa: borse,
cellulari, portafogli, orologio,
gioielli. Tutto viene messo in
appositi cassetti, di cui danno
la chiave. Poi viene il momento
poco simpatico del controllo: il
metal detector non ¢ niente, ma
¢ mortificante farsi perquisire
(uomini e donne in camerini
separati), anche se, devo dire, gli
agenti lo fanno con gentilezza.

C’¢ anche chi porta delle grosse
borse con biancheria di ricambio
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o cibi selezionati (quei pochi
permessi). Credo che per un

detenuto sia molto bello ricevere
qualcosa da casa, abiti che ne
conservano il profumo, magari
qualcosa da mangiare che ricordi
la famiglia, e, soprattutto, qualche
soldo, utile per comprarsi sigarette
o francobolli.

Cerco sempre anch’io di lasciare
qualche cosa, anche se purtroppo
non posso dare le cose che vorrei
e che gli farebbero piacere. So gia,
invece, che sara lui a venire con
qualche cosina da condividere,
allorché saremo seduti a tavolino a
parlare: una brioche, un pezzetto di
cioccolato, una bibita.

Io ho sempre un nodo alla gola e
non ho nessuna voglia di mangiare,
ma non posso rifiutare un dono che
mi viene fatto col cuore.

Finalmente mi fanno entrare nella
sala colloqui e qui aspetto che lui
appaia sulla porta, accompagnato
da un agente, e mi cerchi con gli
occhi. E’” sempre bello incontrarci,
ci sono sempre tante cose da dire.

Troppe per il poco tempo a
disposizione. E il tempo, un’ora,
passa in fretta.

Quando lo vedo andar via e penso
che adesso sara meticolosamente
perquisito prima di tornare solo
soletto nella sua cella, mi viene
sempre un po’ di malinconia e vorrei
chiamarlo per un ultimo saluto.
Credo proprio sia il momento piu
difficile, per i detenuti oltre che per
1 familiari.



Il Laboratorio di falegnameria
offre uno scrittoio al Sindaco

Giovedi 29 marzo, nella Sala Dorata del Comune di Ivrea, si é svolta una cerimonia singolare e intensa. Oggetto

di questo incontro: uno scrittoio, che troneggiava nella sala accanto a importanti arredi dorati e che, pur nella
sua semplicita, significava molte cose. Era il dono che i detenuti del laboratorio di falegnameria della Sezione
Protetta della Casa Circondariale avevano voluto fare al Comune di Ivrea, da sempre attento ai problemi del
carcere.

Lo scrittoio, intarsiato ad arte con legni di recupero tratti dai bancali scartati dalle cucine dell’istituto, ben
rappresentava la creativita e [’abilita dei suoi esecutori, come tanti altri oggetti, piccoli e grandi, che escono
quotidianamente dal laboratorio.

Ci e sembrato molto significativo il fatto che i detenuti, che in genere abbisognano di tante cose, fossero invece,
in questo caso, in grado di offrire loro qualcosa, e qualcosa di bello fatto con le loro mani. Vuol dire far capire
che hanno capacita e cuore, e anche che, qualcuno, ha possibilita di lavorare, cioe di impegnare il tempo della

detenzione in modo utile e formativo. Peccato solo che nessuno di loro abbia potuto essere presente.
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Ovunque c’eé una oppurtunita

artiamo da un presup-

posto cantato in modo

molto schietto, da buon
emiliano (Vasco Rossi), “la vita ¢
un equilibrio sopra la follia”.

Presupposto molto simile a “vi-
sto da vicino nessuno ¢ normale”.
Queste due citazioni mi servono per
cercare di dare un senso a tutto cio
che capita di vivere o trovare nella
vita.

Capita cio¢ di non rendersi
conto della gravita delle proprie
azioni o delle azioni altrui che ine-
vitabilmente possono “rompere” la
tua gioia o voglia di felicita.

Ovviamente il ragionamento
non puo che continuare sul concetto
di felicita. Questo dovrebbe essere
il concetto guida per la nostra vita
ed ¢ proprio qui che la “situazione”
si complica.

Per nessuno di noi il concet-
to di felicita ¢ uguale, perché non
siamo uguali. La particolarita della
vita ¢ proprio questa: la differenza
degli esseri umani. Tutto questo ¢

andato creando enormi differenze
tra noi viventi.

Differenze che hanno portato
a creare religioni, modi di vivere,
ideali politici, la “semplice” indif-
ferenza, che come la storia dimo-
stra hanno portato a grandi conqui-
ste ma purtroppo anche a inumani
disastri “umanitari”. Quindi puo
esistere una comune idea di felici-
ta?

Questa ¢ secondo me il vero
punto.La felicita ¢ un valore che ¢
ricoperta di detti memorabili: “Il
denaro non rende felici ad esem-
pio”. In piu noi viviamo con il
pensiero che la morte prima o poi
giungera e questo ci rende “forse”
diversi dagli altri esseri viventi che
non costruiscono cimiteri o pirami-
di per 1 loro caduti.

Non riusciamo a cogliere 1’ine-
vitabilita di questo evento che pri-
ma o poi ci cogliera. Questo ci por-
ta ad avere una visione della felicita
gia distorta. Segni inequivocabili di
questa “caratteristica’ sono il tenta-
tivo affannoso e violento di domi-

Maurizio

nare la natura e se potessimo anche
I’universo.

E questa “potente importanza”
che ci caratterizza e che forse non
ci da modo di capire che la felicita ¢
piu a portata di mano di quello che
pensiamo. Sentirsi parte della natu-
ra, avere un’autostima (da non con-
fondere con 1’orgoglio) elevata e
soprattutto uno stato vitale adegua-
to a qualsiasi circostanza potrebbe-
ro rappresentare una via d’uscita.

Questi tre valori che ho elenca-
to dal mio punto di vista manterreb-
bero inalterate le nostre differenze
ma sicuramente ci darebbero la pos-
sibilita di “sentirci” piu “vicini”.

Il cambiamento avviene dav-
vero quando si impara ad ascolta-
re tutti e ci si fa capire da tutti. Il
percorso deve nascere dall’intima
e potente volonta di partire da noi
stessi. Dobbiamo imparare a voler-
ci bene (a noi stessi) ed ¢ questa la
possibilita che ci da la nostra esi-
stenza.

Questa opportunita ¢ quella a
cui possiamo tendere in ogni mo-
mento e in qualsiasi situazione. Sto
scrivendo dal carcere di San Vittore
e come detenuto sento che anche in
questo difficile momento la vita mi
da questa “grande opportunita”.

(La scelta personale)

Ovviamente questo ragiona-
mento generico parte dalla mia
esperienza di vita. In breve: figlio
unico verso i 15 anni la politica
dell’estrema sinistra o le prime can-
ne. Poi il “riflusso” che mi trovo
come antagonista dell’eroina. En-
trai nell’allora FGCI e poi nel PCI.

Il rapporto con le donne assi-



duo e costante (quasi per non lascia-
re mai mia madre). La scuola il di-
ploma di maturita in odontotecnica
e poi dopo 10 anni di apprendistato:
salto nella attivita in proprio. Que-
sto coincideva con il mio matrimo-
nio da cui ebbi 5 figli.

Mano a mano crescevano le en-
trate economiche mano a mano pero
nascevano i guai legati alla cocaina.
Dopo il terzo figlio mi separai (nel
‘98) per mettermi con una nuova
compagna da cui nel 2000 ricevetti
un altro figlio. Non basto e nel 2003
ebbi una figlia da un’altra compa-
gna con cui nel frattempo ero anda-
to a convivere.

La “corsa” fini nel 1988 in no-
vembre, quando quest’ultima mi
lascio. Da quel momento pur aven-
do ancora la mia attivita lavorativa
incominciai a maturare I’idea del
cambiamento: “chiudi tutto e vai in
comunita”. Nel 2010 questo avven-
ne; chiusa I’attivita presi il treno e
andai a Romano di Lombardia dove
entrai nella “Gasparina” comunita
della zona.

Quell’anno molto positivo da
un lato venne funestato dalla mor-
te di mio padre (82 anni) e quando
rividi mia madre in settembre con-
fusa e con i primi evidenti segni di
malattia senile 1i decisi di interrom-
pere il percorso per starle vicino.

Questa scelta si dimostro una
tra le piu sbagliate commesse nel-
le mia vita. Io non ero all’altezza di
occuparmi di mia madre in quanto il
vestito che in comunita mi ero im-
bastito addosso non era ancora fini-
to e purtroppo questo mi condusse
all’alcool, a una cattiva gestione dei
rapporti con i miei unici figli, e con
le mie ex compagne oltre che con
mia madre stessa.

In fondo ero andato nell’ultimo
posto in cui sarei dovuto andare.
La problematiche dell’infanzia ecc.
ecc. rivelarono tutta la loro “poten-
za autodistruttiva” e quindi dopo un
anno eccomi con 1 nervi a pezzi, li-

tigare con i carabinieri impedendo
a mia madre di andare in ospedale
a meno che non la ricoverassero e
poi alla fine un anno e due mesi di
reclusione.

Questa sintetica autobiografia
manca di una parte perd molto im-
portante: 1’analisi che la riporti al
discorso iniziale dello scritto.

Ora la situazione che sto viven-
do ¢ indubbiamente drammatica,
ma ha un vantaggio: quello di non
lasciarmi fuggire da quelle che sono
le mie problematiche esistenziali.
Come dicevo prima, la felicita passa
attraverso strade strane, individuali
di cui tutto non si pud percepire o
accettare.

Ovviamente [’idea di avere
fallito di avere abbandonato figli
genitori, ed ex compagne puo e fa
nascere sensi di colpa devastanti.
L’idea di aver lavorato in un settore
anche remunerativo sul piano eco-
nomico e di aver sperperato quasi
tutto mi riporta tremendamente con
1 piedi per terra.

Pud sembrare una “morte in
vita”. Fortunatamente per me circa
dieci anni fa arrivai in contatto con
la filosofia religiosa buddista.

Questa lentamente penetro la
mia profonda essenza e mi porto ad
avere maggiore consapevolezza del
concetto di dolore e di fuga da que-
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sto. Incominciai a capire che il do-
lore nella mia vita € inevitabile, che
il divenire ¢ del tutto insondabile.

Questo non vuole dire, “rinun-
cio a tutto e vivo in modo ascetico
in cima a una montagna” ma molto
piu semplicemente mi serve quoti-
dianamente a comprendere che la
“la legge di causa ed affetto” hanno
valenza non solo in natura ma an-
che nella nostra psiche, che in fondo
non ¢ altro che un pezzo di questa
(la natura).

Questo non vuole essere pro-
selitismo buddista, 10 credo che
ognuno abbia la sua anima il suo
karma la sua storia (presente passa-
ta e futura). Per quanto mi riguarda
mi sta insegnando a non cedere al
senso di colpa ma mi ha insegnato
che la droga sicuramente non fun-
ziona contro le piu antiche e giovani
sofferenze e che ogni esperienza si
puo trasformare in un fiore di loto
che sia pur nascendo nel fango mo-
stra tutte la sua debolezza una volta
sbocciato.

La lotta ¢ con noi stessi € non
va oltre questi confini piu si € in
pace con se stessi, piu tutte le nor-
mali difficoltd che si incontrano
nella vita diventano piu accettabili
e meno prive di senso autocommi-
serativo.

Buona fortuna a tutti!!!



Anche in carcere entra
un piccolo pezzo di carnevale

Anche quest’anno i personaggi dello storico Carnevale di Ivrea si sono presentati
coi loro tipici costumi all’interno del carcere.

Qui, fin dalle prime luci dell’alba, un gruppetto di detenuti si era dedicato ad accudire un grande

pentolone di fagioli, come tradizione vuole. Ecco due foto che documentano [I’evento.




Un’ora in cella diventa poesia

Sei Passi

Estratto dalla rivista mensile GQ Maggio 2012

Sei passi: finestra (con le sbarre); sei passi: porta (altre sbarre)
Sei passi: finestra; sei passi: porta.
Sono passati 20 minuti.

Sei passi: finestra, sei passi.: porta.

Rientra quello che era andato in doccia; esce [’altro.

Sei passi: finestra; sei passi: porta.

Sei passi: finestra; sei passi: porta.

Arriva l'incaricato per svuotare il cestino, vuota il cestino.
Sei passi: finestra; sei passi: porta.

Rientra il terzo dalla doccia;

accendono la televisione; programmi della mattina, vuoti.
Sei passi: finestra; sei passi: porta.

Passa in corridoio I’incaricato della posta; ma non si ferma qui.

Oggi, niente lettere da fuori

Peccato.

Sei passi: finestra; sei passi: porta.

E passata un’ora. Bene. Un’ora é passata.
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dal concorso di scrittura

Al Mio Amore

Come un piccolo fantasma
sorvolo I’unita fisica e spirituale

Con I’intento di ripulire
ogni possibile impurita
che possa contagiare corpo e anima!

E cosi la vera forza dell’amore...
E cosi che devo agire
E cosi che ti dico... quanto ti Amo...

Domenico Marco Oneto

Pensieri che tornano

Sentirsi solo
la paura del buio
lenzuola bagnate
un nodo alla gola
un velo strisciante
un volto coperto
un pianto a dirotto
la notte
e un lungo silenzio
la mancanza di affetto
né I’ombra
di una sola carezza
la fame passata
le botte subite
la fuga tra 1 campi
le gambe e le mani legate...

Ero solo un bambino!
Mario Vincenzo Selis

A Lei

Che con la maschera della durezza

si muove elegante delicatezza

e conserva lo spirito propositivo di chi,

come un piccolo fantasma, sorvola,

per vedere nella totalita, il suo raggio d’azione,
all’interno del quale vi sono

I’espressioni del male sociale,

che necessita di forte delicatezza

e dolce comprensione.

Qualita innate che deve sempre tenere libere
Per essere nella pienezza, dei principi e amore

Per il prossimo.
Chiruzzi

Cemento e sbarre

11 sole di ottobre

riscalda questo posto con debolezza.
Ti appoggi alle sbarre della finestra,
con le mani le tocchi

e senti la durezza che hanno.

Le tieni strette tra le mani

e, appoggiando la fronte,

senti I’odore del carcere,

cemento ¢ sbarre.

Dall’alba al tramonto lo stesso odore.
Guardando all’orizzonte,

e nemmeno troppo lontana,

la liberta.

E I’aria cambia,

il profumo della vita

si fara sentire.
Maurizio Campaci
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Chiudendo gli occhi

Mi bastera chiudere gli occhi,
per tornare a ieri.

Mi bastera chiudere gli occhi,
per essere insieme a te.

L’amore riportera indietro
le lancette dell’orologio ...
tutto cio che sei
¢ ci0 di cui ho bisogno.
Mario Cussarini

Cio che sei

La tua solarita
il tuo modo di amarmi
la forza che dimostri
la gioia che trasmetti
la felicita che mi dai
tutto ci0 che viene da te
tutto cio che ho compreso di te
tutto ci0 che ho fatto con te.
Tutto cio
mi ha fatto comprendere
che gli angeli esistono!
Mario Vincenzo Selis

Cuore

Cuore infranto

modello d’amore
capolavoro della speranza
e della gioia.

Sii il sole per me
fornace d’amore
infiamma tutto il mio cuore.

Come fosse un dolore
uscito dal cuore.

Oggi al dolore,
domani all’amore.

Essendo rinato
dal dolore

e dall’amore.
Giuseppe Quinci

Emozioni

I sentimenti, emozioni forti
che partono dal cuore
Rivolti a persone speciali,
persone uniche...

che, con un piccolo gesto,
hanno saputo conquistare
il tuo amore!

Che gioia, che felicita,
amare chi ha bisogno;
ascoltare chi ¢ in difficolta
rende te una persona
speciale per lui

e fai sentire amato

il pit bisognoso.

Basta una parola e un sorriso
per far tanto

per chi ha poco

e per chi ¢ solo.
Otis Maneglia

Ferro

Tutto intorno a me vedo ferro
In uno o I’altro formato
sempre ferro €.

Chiuso tra mura e ferro

il corpo reagisce con tutto se stesso
e diviene un pezzo d’arredo
La mente cerca la liberta

ma trova solo ostacoli

di tutte le qualita

e o si atrofizza o ritorna

alla primordiale bestialita
nella cultura del cavernicolo
ove il pensiero era rivolto
solo alla sopravvivenza.
Senza tener conto della
convivenza.

Bartolo Pina
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Il leone

Tra gli alberi della foresta

egli sempre ha un tetto sulla testa
Nella prateria ha il suo
supermercato

Quando lui ¢ ingabbiato

quello che gli rimane nella vita

¢ 1l ruggito che piano piano

lo fa divenire impazzito

La liberta perduta non lo
addomestica

ma lo rende ancor piu bestia.
Bartolo Pina

Foglio bianco a righe
(omerta)

Vorrei metter bianco su nero,
ma vi dico in verita,

il nero su bianco va!

Questo foglio bianco a righe
a tutti 1 costi voglio riempire,
non ho nulla da fare,

solo questa pagina da compilare.
Ancora non vi ho detto niente
e le righe consumo velocemente:
mi sa, mi sa

che son arrivato gia a meta!
Cosa voglio dire

ancor non 1’ho detto

ed a scriver mi rimetto.
Fermo ¢ il mio pensiero

per riempir tutto 1’intero,

un po’ aspetto

ed un po’ rifletto:

ma quanto tempo ci metto?
E’ presto detto,

ancora un pezzetto

e tutto ¢ perfetto!

No, questo non ¢ un sonetto,
ma una poesiola

pezzetto a pezzetto!

Loris Sartori



I volontari di Novara
a pranzo nel carcere di Vercelli

Riceviamo da un nostro vecchio
collaboratore e pubblichiamo

Vercelli,4 gennaio ore 12,30.

a sala polivalente della Casa

Circondariale ¢ allestita a

tutto punto. Ci sono festoni,
palloncini, le diapositive che scor-
rono sul maxi-schermo mostrando
le iniziative della Comunita di Sant’
Egidio, volontari dell’associazione
novarese € un paio di agenti a vigi-
lare la sala.

Nei panni edi camerieri figura-
no 1 detenuti, impeccabili nell’ab-
bigliamento e sempre attenti a non
sfigurare. A fare gli onori di casa ¢
la direttrice dell’Istituto, accompa-
gnata dal vice commissario e dalle
educatrici. Seduti ai lunghi tavo-
li imbanditi c¢i sono, protagonisti
dell’evento, una settantina di dete-
nuti del secondo piano. Due sezioni,
con da un lato 1 “dimittenti” (pene

inferiori ai 12 mesi )e dall’altro i re-
clusi dai 3 anni in su. E la cosa piu
bella ¢ vedere ristretti nord-africani
con albanesi, rumeni con sud-ame-
ricani, italiani ed asiatici: ogni etnia
¢ perfettamente integrata con le al-
tre.

Davanti al fotografo de “La
Stampa”si crea una piccola fila:
tutti vogliono essere immortalati.
“Non potrebbe essere altrimenti -
commenta Giuliana Osella della
Comunita di Sant’Egidio -: questa ¢
la festa delle feste durante la quale
anche 1 detenuti devono sentirsi fra-
telli, aiutandosi vicendevolmente a
superare la nostalgia della lontanan-
za dalle loro famiglie. Per il quinto
anno abbiamo voluto essere pre-
senti a Vercelli: durante questi tre
giorni porteremo un po’ di allegria e
serenita in un ambiente che sempre
piu spesso deve lottare contro trop-
pi pregiudizi. Domani 5 e giovedi
6. coinvolgeremo anche i numerosi
detenuti degli altri due piani comu-

Gianluca Filippi

ni in modo che la festa possa essere
vissuta da tutti”.

Lasagne alla ligure (cucinate
dal “Twenty”appositamente con pe-
sto, patate e fagiolini, per venire in-
contro alle esigenze dei mussulma-
ni presenti), fassone glassato, filetto
di pesce dorato, patate al rosmarino
e dolci natalizi con creme di accom-
pagnamento. Ma soprattutto, un
carico di allegria e spirito di soli-
darieta reciproca! Per i detenuti di
Vercelli, ¢ stato davvero un pranzo
speciale. Il tempo scorre via velo-
ce, ¢’¢ una precisa tabella di marcia
da rispettare. Sono quasi le 14 e lo
spettacolo deve proseguire. Prima
una serie di giochi e attivita ludico-
ricreative, e, alla fine, un simpatico
regalo (cioccolatini e prodotti d’i-
giene) per tutti, confezionato in gra-
ziosi pacchetti e consegnato da due
Babbi Natale!

Noi ringraziamo di cuore la
Comunita di Sant’Egidio di Nova-
ra, che anche quest’anno ci € venu-
ta a trovare. Una giornata diversa
trascorsa con gioia e distensione: si
ride, si gioca, si balla, si mangia e
si dialoga, tra noi e 1 volontari, con
la direttrice e le educatrici. Una oc-
casione per accantonare le sbarre e
la solitudine, fino a dopo la festa. .
Siamo profondamente convinti che
iniziative di questo tipo siano mol-
to utili dal punto di vista sociale e
comunicativo e siano davvero una
esperienza da ripetere.

Grazie a tutti per la solidarieta
ed umanita condivisa.



poesie

Salvatore Maureddu

Una giustizia
che mai si
trova

Ero un bambino
e lo gridavo
“Non ¢ giusto, non ¢ giusto”

Son cresciuto

e ho lottato Il popolo detenuto

perché fosse giusto

Uomini rinchiusi,

forse per un loro errore.

Uomini che parlano,

giocano, pregano e soffrono.
Uomini arrabbiati,

tutti sperano, pochi lavorano,
pochi studiano, ma tutti sognano.
Uomini soli

o lasciati soli, che, nel massimo sconforto,
s1 spengono.

Uomini diversi, per cultura, religione
o colore, ma tra di loro simili.
Uomini che vivono in celle
ammassati come bestie nelle stalle,
liberati in recinti

che chiamano passeggi.

Uomini a cui la dignita dell’uomo
¢ negata, entita viventi che sono

e chiedono

di rimanere

uomini

Sono grande
entro in aula e leggo
“La giustizia ¢ uguale per tutti”...

Ormai, la mia vita
¢ passata. Ma la giustizia
non 1’ho mai “trovata”.
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