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Avanti con l’Alba
con impegno

Tarik Zatar

Cari Lettori,
con questo numero inizia un nuovo anno in vostra com-
pagnia. Un “viaggio” che intraprendiamo con entusia-
smo e tanta voglia di fare. Il carcere, nelle condizioni 
odierne, non offre, si sa, molte possibilità per occupa-
re il tempo in maniera costruttiva,. Così per molti di 
noi L’Alba diventa una “via di fuga”, dove sfogarsi 
scrivendo i propri pensieri in libertà o semplicemente 
confrontarsi. 
Nel tempo questo ha contribuito  a migliorare i conte-
nuti, proponendo argomenti nuovi che nel nostro im-
maginario ci hanno permesso di uscire da queste mura, 
fantasticare con la mente, spesso immedesimandoci in 
racconti altrui. Questo è il cammino che insieme a voi 
abbiamo scelto di percorrere, sperando in un vostro 
gradito riscontro. 
In fondo, a noi basta poco per essere felici, come le due 
ore trascorse in compagnia di “Muin Masri” scrittore 
palestinese che abbiamo avuto modo di conoscere, pri-

ma leggendo il suo libro “Pronto…ci sei ancora?” poi 
in Redazione, dove senza esagerare si può dire abbia 
portato un po’ di sole con la sua allegria e semplicità. 
Si definisce un cantastorie, ed è credo il termine ap-
propriato visto che eravamo tutti ipnotizzati dal suo 
racconto che vi riportiamo in questo numero. Viste da 
fuori, sono situazioni banali, perché ogni persona che 
viene qui anche solo per qualche ora in qualche modo 
ci cambia la giornata, o meglio le dà  un senso. E  per 
noi che abbiamo bisogno di vivere queste situazioni è 
una vera e propria boccata d’ossigeno. 
Continua quindi la rubrica sul “viaggio”, proseguono 
i dibattiti a tema in Redazione, le riflessioni sulla legge 
svuota carceri e i racconti comuni… La linea non cam-
bia, come non cambia il nostro impegno. 
Per questo speriamo come sempre in un vostro soste-
gno, che ci permette di continuare questo progetto che 
cresce di numero in numero.  

Grazie
Gentili lettrici, cari lettori
abbiamo ricevuto con grande gioia gli scritti e gli auguri per le ulti-
me festività. Ringraziamo tutti voi per il pensiero che avete avuto per 
tutti i detenuti. Grazie di cuore per essere vicini a noi che con grande 
affetto ricambiamo con i più sinceri e cordiali auguri e saluti. 
Un particolare augurio di un felice anno nuovo al “Gruppo della ter-
za età” Sacro Cuore d’Ivrea; alla comunità parrocchiale e ai ragazzi 
del catechismo di Caluso; agli amici di Alice Castello; al vescovo 
d’Ivrea che è venuto a celebrare la messa di Natale, ed infine un 
caloroso augurio di un 2011 pieno di felicità a tutti gli abbonati, alle 
persone sole disagiate e sfortunate. A tutti voi un caloroso saluto con 
amore fraterno.

I detenuti d’Ivrea
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Ragazze che soffrite
in una cella

Athe Gracci

Vorrei eliminare i miei capel-
li bianchi, farmi due tatuag-
gi e trovarmi un fidanzato, 

veramente giovane, veramente bra-
vo... No, non ho perso la testa. Vor-
rei andare, così, lontano, al passato 
irraggiungibile.
Ma perché, accade questo oggi, in 
me? 
Ho nell’animo una nuova giovinez-
za? 
O forse, se volessi trovare la vera 
felicità dovrei smettere di vivere la 
mia vita pensando ad altre perso-
ne? Dovrei iniziare a vivere per me 
stessa? 
Per la mia vita, per il mio tempo. 
Marciare al battito del cuore mio, 
invece di quello di altri. In breve, 
trovare la chiave della felicità nel-
la semplice regola di “essere vera-
mente e solo me stessa”. 
Ma la chiave per la felicità non è, 
ragazze che soffrite in una cella, 
la relazione appassionata con un 
uomo bello e giovane. Il vero mes-
saggio è qualcosa di più ampio, di 
più forte. 
Il vero messaggio è quello che, per 
quanto tu non trovi la felicità, non 
puoi lasciare che la stima, i pregiu-
dizi e le opinioni di altri ti tratten-
gano da quella.
La libertà dalla corruzione è solo la 
via giusta per vivere la vita. Libertà 
dall’essere schiavo delle opinioni, 
degli sguardi, delle altre persone. 
Libertà di fare ciò che vuoi fino a 
che non vai contro la libertà di al-
tri. Questo è il centrale, essenziale, 
fondamentale segreto della felicità. 
Essere veramente se stessi e lascia-
re che la persona dentro di noi sia 
libera di essere, senza curarsi di ciò 

che di poco buono possa attrarre.
Perché troppe volte, attraverso il 
nostro incerto sentire, tentiamo di 
modellarci per adattarci allo stile 
di altri. All’idea di imitare amici o 
compagni su come dovremmo esse-
re. Il potersi rilassare, darebbe an-
che la possibilità di capire cosa sia 
necessario per farci felici e poter 
seguire così la nostra beatitudine. 
Inizieremmo a sentirci liberi, feli-
ci e vivi. Avremmo l’esperienza… 
perché nella vita reale c’è solo una 
sorpresa… ed è questa! Ogni sin-
golo giorno dovremmo poterci dire 
“sono come voglio” e volerlo sul 
serio per capire realmente che noi 
sapremo darci le nostre abitudini.
Ma osservando il vivere odierno, si 
può constatare come la disarmonia 
nel mondo della coscienza sia uno 
dei fenomeni più caratteristici della 
nostra epoca. Oggi assicuriamo la 
salute, ma, ascoltando la t.v., e leg-
gendo i giornali, si avverte come, 
ancora spesso, manchino manife-
stazioni di vera armonia e di forza. 
Gli uomini più felici e più utili sono 
un insieme armonioso di attività in-
tellettuali e morali. È la loro inten-
sità che determina il grado sociale 
di un individuo.
Vi è poi un’altra categoria di uomi-
ni che, benché sovente disarmoni-
ci, sono indispensabili alla società 
moderna: sono gli uomini di genio. 
Sono i grandi artisti, i grandi scien-
ziati ed i filosofi. Uomini general-
mente comuni con una funzione 
intellettiva superiore. 
La loro disarmonia determina il 
progresso dell’umanità che ha pro-
gredito per la passione di pochi in-
dividui, per la loro intelligenza, per 
il loro ideale di scienza, di carità o 

di bellezza. E voi ragazze lontane 
dal mondo, per causa del mondo 
stesso e delle sue false libertà, dite-
mi, come vorreste essere’
Ma io, io, come vorrei essere oggi? 
Eliminare i miei capelli bianchi? 
Come sarebbe possibile per un 
uomo, arrivato ad un’età così avan-
zata, che ha raccolto, nella solitudi-
ne, i suoi ricordi ed impressioni su 
oggetti, avvenimenti e questioni ca-
pitali sull’ordine religioso, morale, 
politico ed alla condotta della vita 
vissuta?
È così, che allo stesso tempo l’uomo 
conclude migliorando le chiarezze 
per l’ultima sua tappa, trasmettendo 
la modesta eredità a coloro che la-
scia e che invecchieranno come lui. 
Non è solo. L’uomo che è vecchio, 
care ragazze giovani che sovente 
mi ascoltate, giustificherà il tono 
della conversazione familiare che 
pure non esclude il calore che resta 
ancora nel suo cuore e che ricopre 
le ceneri degli anni… e la poesia 
che consola il tramonto della vita. 
E sappiate che un vecchio, difficil-
mente ha lavorato per se stesso. 
L’uomo vecchio, come me, ha la-
vorato per se ma soprattutto per 
coloro che amano e cercano la ve-
rità. Ed ancora, per parlare dell’età 
venerabile, bisogna credere che 
convenga ascoltarlo pensando alla 
fiducia degli anziani, all’indulgen-
za dei giovani. 
Perché la vita è un dono, la vecchia-
ia è un favore, un favore di eccezio-
ne contro l’esistenza e un personale, 
vero ringraziamento per la scuola, 
le sue prime classi, di quando mi 
fu messo in mano il primo libro, e 
fra le dita la prima penna… ecco, 
ragazze che vivete in una cella, la 
solitudine della vita.
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Musica tra le mura

Domenico Marco Oneto

Anche quest’anno nell’Istitu-
to siamo riusciti grazie alla 
direzione e agli assistenti 

volontari ad organizzare un concer-
to musicale in occasione delle festi-
vità natalizie alle porte,  
Un duetto molto bravo dal nome 
Only Stars ha saputo intrattenerci 
con della musica piacevole e molto 
emozionante.
Nella sala polivalente allestita e 
predisposta a palco per i due bra-
vissimi artisti, eravamo in molti.
Oltre a noi detenuti e al personale 
di polizia penitenziaria, erano pre-
senti anche i volontari che hanno 
contribuito nei preparativi e l’orga-
nizzazione, e alcuni operatori inter-
ni dall’area trattamentale.
Lo spettacolo è durato un’ora e 
mezza. Noi ci siamo divertiti, e sia-
mo evasi con la mente e con il cuo-
re dalla routine carceraria.
Io ringrazio la Direzione per avermi 
dato l’opportunità di esibirmi con il 
gruppo, cantando la canzone “Ca-
ruso” di Lucio Dalla.
Io ho fatto una scuola di canto per 
due anni presso la casa di reclu-
sione di Opera a Milano, da cui 

provengo e quindi posso afferma-
re che oltre ad amare la musica e 
il canto, ho  vissuto un’esperienza 
molto emozionante: potermi esibire 
davanti ai miei compagni e a tutti i 
presenti  mi ha permesso di ricevere 
molti applausi e complimenti calo-
rosi e pieni di stima.
Ero già salito su un palco nella casa 
di reclusione di Opera e questa è 
la seconda volta che mi esibisco 
davanti ad un pubblico, questo mi 
ha reso molto felice ed orgoglioso: 
spero di poter continuare su questa 
strada artistica, che mi fa provare 
sensazioni intense e gratificazioni.
Con la musica si riesce a comunica-
re e trasmettere tantissimo: gli stati 
d’animo, la felicità, la sofferenza, le 
gioie e le sensazioni che ti trasmet-
tono il calore e la voglia di vivere.

Ringraziamo il gruppo “Only Stars” 
che ci ha intrattenuto con la bella 
musica che hanno portato dentro le 
mura della c.c. d’Ivrea. 
Grazie per le emozioni che ci hanno 
fatto provare. 
Un ringraziamento alla direzione 
che ha reso possibile quest’evento. 
Grazie anche  agli assistenti volon-
tari Giuliana e Paolo che si sono 
prestati per  organizzare l’evento e 
per aver trovato questi bravissimi 
artisti.
Spero di potermi esibire ancora e 
spero che con i miei compagni pos-
siamo passare del tempo in modo 
diverso perché si  possono organiz-
zare con più frequenza eventi come 
questo.
Grazie a tutti.

A Jimena
Tu che sei così vicina agli angeli, che ancora ne rifletti il sorriso,

tu che espandi la tua incontaminata innocenza con una sola parola,
tu che riesci ad estrarre fantasie gioiose in cose a noi invisibili.

Tu che sai semplicemente regalare sogni ed emozioni a chi ti sta intorno,
tu che manifestando il tuo essere felice 

rallegri i nostri cuori e fai fiorire il mondo,
tu che dai un senso ai nostri giorni trasformandoci la vita in poesia.

O Signore, fa che passino attraverso me i suoi possibili errori, 
che sia io a pagare il prezzo della sua ingenuità.

E tu Jimena, rimani per sempre come ora: 
immagine di purezza e fonte di luce

che dona a noi inconsapevole amore pace e serenità.

Hector Maximo Avincetta
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Voce a un popolo
che nessuno ascolta più 

La Redazione

Questa è la storia di Masri 
Muin, 48 enne palestinese, 
arrivato in Italia nel 1985, 

dopo varie peripezie e con un ba-
gaglio di speranze. Masri è nato e 
cresciuto a Nablus. 
Una madre e sei fratelli (di cui al-
tri due maschi emigrati come lui 
per un  futuro migliore) è vissuto 
in una grande gabbia circondata da 
sei chek-point e una cinquantina tra 
blocchi di cemento, montagne di 
terra, cancelli stradali e trincee. 
Perché questa è Nablus, città in cui 
in pieno giorno si può assistere ad 
un’esecuzione sommaria per l’ac-
cusa di cooperazione con il servizio 
di sicurezza israeliano. 
Oppure morire a causa di un proiet-

tile vagante, sparato durante un raid 
o per vendetta.. Perché la Palestina 
è un enorme carcere a cielo aperto. 
Muin voleva emigrare negli Stati 
Uniti (grande paese, grandi possibi-
lità) ma ci fu il veto. 
Identico il diniego per altri stati. Il 
nostro paese, dove vivono alcuni 
cugini, gli concesse il visto turisti-
co, ma non fu semplice ottenere il 
nulla osta al Consolato del suo pa-
ese. Ancor più ardua l’impresa di 
imbarcarsi in un volo. Ottenuto il 
visto, impiegò oltre due mesi prima 
di riuscire a partire con un amico. 
Ogni volta che si presentavano ai 
check-in israeliani per raggiungere 
l’aeroporto, venivano respinti con 
la motivazione: “Niente voli per 

palestinesi”. Una sera, con un ami-
co, fece un tentativo: passarono un 
primo check-in, un secondo, terzo e 
così via fino all’imbarco. 
Non credevano ai loro occhi: erano 
finalmente arrivati al volo che pote-
va cambiargli la vita. In una borsa 
alcuni indumenti di ricambio e in 
tasca poco più di 1500 dollari. Ar-
rivati a Roma-Fiumicino, Muin te-
lefonò a casa, ma prima di una set-
timana non venne preso sul serio: 
pensavano che scherzasse. 
Un biglietto con un indirizzo e un 
nominativo di Perugia e, per punto 
di riferimento, una piccola comuni-
tà di compaesani. L’amico dopo 15 
giorni rientra in Palestina, perché 
non riesce ad adattarsi alle abitudi-

Pronto... Ci sei anCora?
Un libro scritto con ironia per evadere dalla realtà, 
impostato sotto forma di conversazione telefonica, 
particolare che accentua la realtà del vissuto che vi 
si racconta. 
Il tema è attuale e delicato ed è trattato con umiltà 
che stupisce chi data l’estrazione dello scrittore per-
ché ci si aspetterebbe una visione parziale, viziata, 
della realtà.  
Il racconto per molti versi  richiama la vita carcera-
ria, perché molti di noi, come i protagonisti del libro 
(soprattutto gli stranieri) hanno possibilità di sentire 
i propri cari solo per telefono, 
Il quotidiano viene qui vissuto quasi sotto forma di 
regime carcerario: l’unica differenza è che in qual-
che modo noi ne siamo responsabili avendo commes-
so degli errori, mentre i palestinesi di cui si parla nel 
libro loro non hanno possibilità di scelta. 
La riflessione finale? Tra il morire e l’uccidere c’è la 
possibilità di vivere.
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ni e ai ritmi del nostro paese. Muin 
invece s’iscrive all’Università per 
gli stranieri di Perugia ed ottiene un 
permesso da studente. Contatta un 
cugino a Bologna, uno a Rimini. 
Infine un terzo, nella cintura di To-
rino l’invita a raggiungerlo e a par-
tecipare insieme ad un concorso per 
l’Olivetti. Muin aveva studiato sino 
alla terza ragioneria e  i test del con-
corso richiedevano buona attitudine 
al calcolo. 
Fu tra i cinque assunti per un posto 
di lavoro molto ambito e con solide 
prospettive per il futuro. Dispiaciu-
to tuttavia per il cugino tentò timi-
damente di contrattarne l’assunzio-
ne al suo posto. “Spiacente, qui il 
mondo del lavoro funziona diversa-
mente”. 
Nei primi anni per sentirsi ancora a 
casa, Muin disegnava su fogli bian-
chi. la piazza, il bar, il mercato, la 
casa della zia, immagini della lon-
tana Nablus. 
Felicemente sposato dal ’92, tre 
bellissimi bambini, cominciò anche 
a scrivere, contro la tradizione ora-
le dei palestinesi che si tramandano 
verbalmente gli avvenimenti di pa-
dre in figlio (perché i libri sono una 
spesa che non tutti possono permet-
tersi). 
Cantastorie, come si definisce, più 
che scrittore, ha pubblicato sei vo-
lumi, dotati di garbata ironia con i 
ricordi e lo spaccato di vita quoti-
diana nella terra dell’eterna diaspo-
ra. Dà  voce ad un paese martoriato 
da decenni d’occupazione milita-
re, da ingiustizie ed oppressioni. 
Fa parlare un  popolo che nessuno 
ascolta più. 

Lettera ad Elena 
un grande amore

Mario Cussarini 

Ciao Elena,
ho scritto a nostro figlio e gli ho voluto dire che gli voglio 
tanto bene e che non mi dimenticherò mai di lui, essendo 
lui parte della mia vita. Lui soprattutto mi da la forza per 
andare avanti nelle giornate più buie qui dentro. Più di una 
volta sono stato accusato di non parlare mai di te di te, ma  
non è così. Anche se sei volata in cielo, ti ho sempre nel mio 
cuore e nella mente, ma soprattutto ti sento vicina come un 
angelo. Sai anche che sono una persona chiusa e che mi 
viene difficile aprirmi con persone che non conosco. 

Ricordo ancora la prima volta che ci siamo conosciuti, è 
stato subito un colpo di fulmine, avevo anche le guance ros-
se  dall’imbarazzo. Tu  però mi hai messo subito a mio agio. 
Quella sera stessa, chiacchierando a lungo ( fino alle sei 
del mattino) abbiamo capito che avevamo molte cose in co-
mune e così ha avuto inizio la nostra storia. Nel giro di un 
anno è nato nostro figlio con tanta emozione per entrambi 
essendo noi giovanissimi. 

Avevamo soprattutto formato la nostra famiglia, che tra 
alti e bassi è durata poco, non per colpa nostra, perchè ci 
amavamo, ma per colpa di terzi, che non volevano che il 
nostro amore continuasse. 

So di aver commesso un grosso sbaglio ed è giusto che io 
paghi. Questo ovviamente non mi permette di stare vicino 
a nostro figlio, per ora,  ma sono sicuro che da lassù tu, da 
buona madre, vegli su di lui tutti i giorni. 

Se un domani mai dovessi trovare un’altra ragazza ti pro-
metto che mai nessun’altra prenderà il tuo posto nel mio 
cuore, perché eri e sarai per sempre tu, l’amore della mia 
vita! 
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Morire per stalking
Una strage rosa

Gianluca Filippi

Decine di donne uccise in po-
chi mesi; una vera e propria 
mattanza, che attraversa 

l’Italia in lungo e in largo, spingen-
do a chiedersi: perché? 
Assassinare per fuggire dal mondo? 
Le categorie interpretative fin qua 
abitualmente usate non bastano più. 
Uomini ridotti a bambini capriccio-
si, quanto feroci, perché non riesco-
no a metabolizzare l’abbandono, la 
perdita del senso di onnipotenza, 
l’impotenza dinanzi all’assenza di 
prospettive. 
Le stime delle forze dell’ordine raf-
forzano l’enormità del dato, facen-
doci notare come, negli ultimi tem-
pi, siano venuti meno gli omicidi di 
una certa criminalità, lasciando più 
spazio, in cronaca e nei verbali, re-
lazioni di servizio, ai delitti d’impe-
to. A quelli che prendono le mosse 
da un tarlo della mente, che diviene 
follia. Da una gelosia che si fa os-
sessione. 
Alcuni delitti nascono da una leg-
gerezza magari di chi è chiamato a 
giudicare se un uomo, uno stalker, 
deve essere ristretto o andarsene in 
giro tranquillamente, magari arma-
to di pistola per uccidere una donna 
di cui si era invaghito in un assurdo 
e mortale giro d’Italia. 
Qualche esempio? 
Sonia, di Rivalta d’Adda: sei anni 
di denunce per minacce di morte, 
inascoltate fino al tragico epilogo! 
Quella giovane sgozzata in mezzo 
alla strada da Luca Delfino. Eppure 
non solo si era rivolta più volte alle 
forze dell’ordine, ma lui addirittura 
era inquisito per l’assassinio dell’ex 
compagna nei carruggi di Genova. 
“Cronaca di una morte annunciata”, 

scriveva Gabriel Garcia Marquez. 
Forse è una crisi di comunicazione 
tra il maschile e il femminile; dove 
quando le parole diventano ineffi-
caci, si passa alle botte, alle coltel-
late, alle revolverate. C’è qualcosa 
in questa stagione d’omicidi che 
ha a che vedere con le radici stesse 
della vita e del suo senso. 
L’animo degli uomini e delle donne 
è fatto per l’amore e la trasmissione 
dell’affettività nella vita. La fami-
glia stabile è l’humus abituale. Non 
che sia esente da vizi e da violenze, 
ma  raramente arrivava ad essere il 
terreno dell’omicidio. 
Così come il rapporto genitori/figli 
è anch’esso non a caso, sempre più 
inquinato da immagini di morte. 
Gli individui, oggi, sono e si sen-
tono soli, magari pieni di fotine su 
Facebook e con improvvisati inter-
locutori nelle chat, ma fondamen-
talmente soli, con un gran senso di 
precarietà, di fronte alla vita e al 
suo significato.. 
Vita che, come tale, non è più un 
valore assoluto e non negoziabile, 
ma spazio virtuale, in cui cercare 
di consumare qualche emozione ed 
esperienza gratificante. 
Quando l’oggetto di questa grati-
ficazione si consuma o si nega, di-
venta un’avversaria da distruggere 
e espellere da un mondo percepito 
come vuoto e assente nel nichili-
smo più radicale, che l’umanità ab-
bia forse mai conosciuto! 
Il terrore sempre più sovente si cela 
tra le mura domestiche, dietro l’ap-
parente normalità che, di là da es-
sere rassicurante, assume in questi 
tempi contorni sicuramente inquie-
tanti.  Ogni anno vengono infatti 

uccise mediamente un centinaio di 
donne dal marito, fidanzato o ex. 
Nel nostro paese, il 15%  fra i 16 e i 
70 anni ha da loro subito violenza.. 
Una mattanza che non conosce con-
fini geografici, culturali o sociali, 
difficile da contrastare se non addi-
rittura prevenire. Da quando è stato 
introdotto il reato di “stalking”, le 
denunce sono in aumento: segno 
che sempre più donne scelgono di 
non subire, di credere nella legge. 
Nei dibattiti televisivi si ritrovano 
i primi della classe esibizionista di 
casa nostra, si ascoltano dichiara-
zioni estreme che fanno a pezzi re-
ligione e morale, tradizione e senso 
comune. “La famiglia non c’è più”, 
annuncia perentorio il noto filoso-
fo; “La società è morta”, dichiara 
il sociologo. Tante parole, ma solu-
zioni? 
Ricordo legislazioni addietro, quan-
do i nostri “Eletti” commissionaro-
no l’affitto di oltre 4000 braccialetti 
elettronici che tecnicamente dove-
vano servire a sfoltire le  carceri. 
Dopo quasi 14 anni rimangono inu-
tilizzati e depositati, con l’assur-
do onere economico di 11 milioni 
d’euro annui per l’usufrutto! 
Era più utile e logico usarli per lo 
scopo iniziale, anziché l’attuale 
legge- beffa degli arresti domici-
liari che non serve a nulla! Perchè 
non infilarli a qualche “Stalker”, 
per monitorare che non si avvicini 
troppo a future vittime? 
Se di prevenzione si deve parlare, 
perché non sperimentare gli stru-
menti in dotazione? Non dimen-
tichiamo che, tutelare le donne e i 
bambini, equivale a salvaguardare 
la società e la vita.          
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Strano posto il carcere. È un 
“non luogo” ignorato, temuto, 
criticato e dimenticato, realtà 

scomoda. Eppure proprio dove si 
immaginano le cose peggiori, esi-
stono individui reietti dalla società 
per i reati commessi, si celano sor-
prese. Non parliamo soltanto dei 
detenuti, ma anche di chi li sorve-
glia. 
La letteratura carceraria è piena di 
esempi di soggetti che si sono sco-
perti scrittori, poeti, pittori e scul-
tori; una miniera. Sarà che in car-
cere il tempo acquisisce un’altra 
dimensione, dilatando i ritmi sino 
alla paralisi sospesa tra l’adesso e 
l’eternità. 
Quindi si ha più tempo per far af-
fiorare doti ignorate e latenti? An-

che tra gli appartenenti al Corpo 
della Polizia Penitenziaria ci sono 
artisti che si dedicano a render mi-
gliore questo luogo, pur vivendo 
giorno per giorno in un ambiente 
a loro ostile per cultura e per il di-
sprezzo di quelle chiavi che dettano 
limiti e spazi esigui ai loro simili, 
compito non facile sotto un profilo 
prettamente umano, a volte causa 
di conflitti interiori, malcontenti 
per un ruolo non sempre ricono-
sciuto. Vivendo nella sofferenza e 
nell’emarginazione in cui è relegata 
l’istituzione penitenziaria, rivelano 
capacità spesso ignorate.
Qui nel carcere di Ivrea, nella se-
zione “semiprotetta” di un edificio 
troppo stretto per contenere tante 
vite, è stato fatto un Presepe magni-
fico. 

Un insieme di colori, materiali, fi-
gure e luci che danno un magico 
riflesso alla raffigurazione della 
nascita di Cristo. Un lavoro apprez-
zato da appartenenti a fedi diverse. 
Lo ha creato un agente che chiame-
remo Vito, nome che ritengo appro-
priato all’immagine che ho di lui. 
Lo ha fatto con l’aiuto dei colleghi 
di reparto e di qualche detenuto vo-
lontario, raffigurando un paesaggio 
che occupa un’intera parete della 
rotonda di smistamento del piano. 
Sotto la sua uniforme si nasconde 
una sensibilità artistica e nonostan-
te sia stato vittima di un gesto di 
violenza di un detenuto sopraffat-
to dal suo disagio, ha realizzato il 
Presepe portando a spese proprie, 
materiali necessari a rendere bello e 
ricco di dettagli, il paesaggio in cui 
è collocato.. 
Altre sono le sue qualità: è capace 
di trasportare sul legno immagini 
fatte con la punta di un saldato-
re elettrico per lo stagno, creando  
opere d’arte dalle calde sfumature, 
in cui  i tratti anatomici dei soggetti 
rappresentati risaltano sulle tavole 
di legno utilizzate a mo’ di tele. 
Insomma, in carcere un esempio 
di pacifica convivenza e sensibili-
tà oltre i confini virtuali e concreti 
di un ambiente pregno di difficoltà 
soggettive. 
Quel Presepe parla tanti dialetti e 
lingue differenti eppure unisce nel 
segno della fratellanza regalando 
un’atmosfera natalizia capace di 
trasmettere serenità e allegria con 
luci che giocano intermittenti nella 
penombra della nostra  condizio-
ne. Ringraziamo Vito e  coloro che 
hanno contribuito a fare il Presepe, 
benedetto anche dal Vescovo.

Il presepe di... tutti!

Pablo G.S. (hors gabarit)
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Gli emigrati del destino
Un destino di emigrati

Pablo G.S (Hors gabarit)

Ho conosciuto tanta gente, di 
varie nazionalità, condivi-
so viaggi in  treno in varie 

direzioni, con compagni di viaggio 
che cambiavano sovente. 
Chi saliva e chi scendeva: fortuna-
to quel viaggiatore che non doveva 
più attendere altre coincidenze. Ini-
ziai a viaggiare per la prima volta 
30 anni fa su un treno speciale chia-
mato “carcere” o più volgarmente 
galera (come le navi romane spinte 
a braccia da schiavi incatenati agli 
scalmi). 
Salirvi è facile, dipende solo da sé 
stessi, uno schiocco delle dita che 
si trasforma in uno di quei momenti 
che cambiano la vita. 
Scendere però non è una scelta del 
viaggiatore, ma della Compagnia 
ferroviaria che indica chi e quando 
al capostazione secondo la durata 
del tragitto, dalle stazioni interme-
die, da altre coincidenze per salire 
su treni con destini differenti ed 
un’unica destinazione: la libertà!  
A quei tempi le carrozze erano in 
legno, scomode, imbottiture sui 
sedili quasi inesistenti e il fondo-
schiena dopo un po’ faceva un male 
cane! Prima, ancora più scomode: 
assomigliavano molto a quelle che 
hanno trasportato gli ebrei nel pe-
riodo nazista. 
C’è anche il personale viaggiante, 
con capitreno, controllori, guide tu-
ristiche, intrattenitori volontari che 
si prendono cura di noi, turisti del-

la disperazione. Lo sferragliare dei 
convogli è scandito dalle traversine 
sui binari, ritmico e ripetitivo. 
Un po’ per volta ci si abitua, si ri-
esce persino a misurare lo scorrere 
delle ore facendo attenzione agli in-
tervalli cadenzati. Lo sbattere delle 
porte degli scompartimenti imposto 
dai controllori per accertarsi che 
siano ben chiusi, scuote improvvi-
samente i pensieri e si ritorna a una 
realtà che fluisce  impietosa. La 
scorgi a fatica attraverso gli esigui 
finestrini di questi vagoni.  
Nel 1980 nel mio primo viaggio, 
incontrai compagni che passavano 
il tempo  leggendo riviste di politi-
ca, colme di ideologie estreme, altri 
che non sapevano nemmeno legge-
re e ancor meno avevano voglia di 
imparare a farlo. 
Sapevano però usare attrezzi da la-
voro utili ad attività all’apparenza 

redditizie e ciò permetteva loro di 
fare viaggi sempre più lunghi, fino 
alla destinazione estrema, del non 
ritorno: fine viaggio MAI.
In quel periodo mi resi conto che 
i gruppi si formavano secondo 
la provenienza di ognuno di noi: 
c’erano viaggiatori del nord in un 
convoglio, quelli del sud in un al-
tro, misti gli uni con gli altri, quel-
li che arrivavano dal Centro Italia: 
abitudini e tradizioni operavano la 
selezione in modo quasi spontaneo. 
Dal 1984 in poi si aggregarono turi-
sti che arrivavano dal Nord Africa e 
un po’per volta negli anni a seguire, 
si formarono comitive con cittadi-
ni dell’est europeo e dell’estremo 
oriente. Dopo il 1990 iniziarono ad 
usare quel treno persone dell’Afri-
ca centrale e dintorni. A quel punto 
lo spazio a disposizione si faceva 
sempre più scarso. Inevitabilmente 
iniziarono le lamentele e le liti per 

speciale “Il viaggio”

Quando si parla di viaggi, la mente corre lontano, ad altri lidi, altra gente, altri mondi. Il termine tuttavia ha 
fondamentalmente due significati: quello pratico (spostarsi da una località all’altra) e quello simbolico, spo-

stamento immaginario di cui è piena la letteratura e la fantasia del singolo. 

Per chi è ristretto, poi,  il viaggio appare una realtà frequente e cattivante, talvolta anche assai dolorosa, come 
testimoniano le pagine che al viaggio, simbolico o reale, abbiamo voluto dedicare in questo numero.
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varie incomprensioni e dovemmo 
abituarci per forza a tale promiscu-
ità.
Le regole della malavita italiana in 
carcere erano piuttosto dure, diffi-
cile creare un punto d’incontro. 
Già all’interno della nostra etnia 
esistono separatismi e pregiudi-
zi; immaginiamo come può essere 
complicato integrarsi tra razze pro-
venienti da diversi angoli del mon-
do, profondamente diverse per cul-
tura, religione o colore della pelle. 
La comitiva dei turisti italiani e 
della vecchia Europa fu costretta al 
dialogo giacché erano i capotreno a 
decidere come sistemarci nel poco 
spazio offerto dal convoglio. Intan-
to i vagoni si riempivano di colo-
ri, dell’aroma di piatti tradizionali 
di quei paesi, cibi a noi sconosciuti 
cucinati su fornelli da campeggio. 
Le nenie d’origine afro orientale e 
musiche ritmate con le mani o con 
secchi in plastica, tamburi improv-
visati il cui rullio riempiva l’aria. 
Molti avevano un curioso modo di 
pregare: inginocchiati e piegati sul 
pavimento sino a toccarlo con la 
fronte, erano musulmani. 
Nei  primi anni con questo strano 
modo di fare turismo, si crearono 
due gruppi: “noi” e “gli altri”, dif-
fidenti che tendevano a comunicare 
solo tra loro, facendosi forza quan-
do in uno scompartimento veniva-
no a trovarsi in più d’uno.

All’inizio i tentativi di dialogare 
fallivano per il disinteresse di en-
trambe le appartenenze. Entrarono 
quindi in gioco guide turistiche che 
cercavano di mediare, organizzan-

do giochi e rappresentazioni, ten-
tando di coinvolgerci. 

Oggi si può dire che a qualcosa è 
servito, evitando che certi vagoni 
divenissero dei ghetti, ognuno trin-
cerato dai propri convincimenti. 
Venimmo poi a sapere che dietro 
queste persone giunte da così lon-
tano, si celavano grandi drammi e 
profonda miseria, che per giungere 
in Italia rincorrendo la leggenda di 
un facile benessere, avevano af-
frontato viaggi durissimi mettendo 
a repentaglio la vita. 

Molte delle loro famiglie si erano 
ridotte in povertà per aiutarli, sven-
dendo tutto o rimanendo in ostag-
gio degli organizzatori del viaggio, 
per permettere al loro congiunto di 
realizzare un sogno che ci accomu-
na tutti: il benessere. 

Tanti migranti furono depreda-
ti durante il tragitto dagli stessi 
“tour operator” e lasciati a morire. 
Una volta giunti qui tra mille dif-
ficoltà, si resero conto che non era 
l’“Eldorado”, le chiacchiere di certi 

compatrioti non corrispondevano al 
vero. 

Magari gli stessi che dopo aver rin-
corso un successo improbabile, rin-
corsero per necessità il treno su cui 
stiamo viaggiando divenuto simile 
ad un carro per il trasporto bestia-
me. Se per alcuni di loro il primo 
viaggio su questi treni dura poco e 
una volta scesi non danno retta al 
capostazione, per altri durerà molto 
di più e subentrerà la disperazione 
per solitudine, la nostalgia delle 
persone care in una terra lontana 
che, chissà quando, potranno riab-
bracciare. 

Su questo treno non avviene che 
“uno di noi” stia nello stesso scom-
partimento con “gli altri”: nessu-
no infatti è razzista finché esiste 
lo spazio per ignorarsi a vicenda o 
tollerarsi quando ci s’incontra nei 
lunghi corridoi di questo triste con-
voglio. 

È un viaggio che ognuno fa verso 
il proprio destino, In fondo, siamo 
tutti emigranti.

speciale “Il viaggio”
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Un viaggio oltre oceano

H. M. M

La mia vita era molto diffici-
le poiché ero molto povero. 
Tante volte ho visto la fame 

perché mio papà lavorava a gior-
nata e quando non lavorava, non si 
mangiava. 
Mia mamma ci faceva acqua e zuc-
chero e cosi io e i miei fratelli an-
davamo a letto, aspettando che mio 
papà  portasse dei soldi in modo 
che la mia mamma potesse farci 
qualcosa da mangiare. Mi ricordo 
che verso 8 anni dissi al mio papà 
che a Natale volevo una bicicletta 
per regalo. La sua risposta fu: “Sai 
quanto costa? Con quei soldi man-
giamo per almeno 2 mesi”. 
La bicicletta rimase pertanto solo 
un sogno. 
Verso i 10 anni iniziai a lavorare in 
un mercato che si teneva il sabato. 
Alle cinque del mattino arrivava-
no camion dalla campagna pieni di 
merce da scaricare e da ordinare per 
la vendita. Alle otto del mattino s’ 
iniziava con la frutta verdura. Ero 
bravo a vendere: alle due del pome-
riggio avevo già guadagnato soldi e 
cibo da portare a casa. 
Tutte le volte che tornavo a casa 
mia madre era contenta di quel che 
facevo per loro. Mettendo i soldi da 
parte riuscii finalmente a esaudire 
il mio sogno: comprarmi la famosa 
bicicletta con cui andavo lontano a 
cercar acqua in modo che  mia ma-
dre potesse darci da bere e cucinare. 
A 14 anni trovai un buon lavoro al 
porto per un breve tempo. Si guada-
gnava bene. Nacque lì la passione 
per i porti e le navi e divenne così 
forte che passavo là tutti i giorni, 
dalla mattina alla sera. Spesso tro-

vavo lavoro come imbianchino sul-
le navi. 
Davo una mano anche a sistemare 
la merce. Cominciai allora a pensa-
re di emigrare, per aiutare la  mam-
ma. Un giorni con altri 5 ragazzi 
decidemmo di andare negli Usa. 

Ci buttammo in acqua e ci nascon-
demmo nel timone proprio sotto, 
nel vano motore di una petroliera.

In viaggio verso l’Italia 

Ero terrorizzato. Il cuore mi  bat-
teva all’impazzata ho pensato di 

speciale “Il viaggio”
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buttarmi  in acqua ma sarebbe stata 
un’impresa impossibile. Mi misi a 
riflettere e presi quindi la decisione 
di rimanere sulla nave. Rimasi na-
scosto  in un container per tre giorni 
e tre notti senz’acqua nè cibo, con 
la speranza che la nave mi portasse 
in un bel paese dove poter  trovare 

un bel lavoro e guadagnar soldi per 
vivere bene e far vivere dignitosa-
mente la mia famiglia. 
Ma dopo tre giorni non ce la facevo 
più. Dovevo  bere e mangiare qual-
cosa, ma le forze mi mancavano 
anche solo per alzarmi. Quando ci 

riuscii, la testa mi girava all’impaz-
zata. Attesi le 4 di notte per andare 
nella cucina della nave facendo at-
tenzione che  nessuno mi scoprisse. 
Riempii un sacchetto con dei vive-
ri che potessero bastarmi per due 
giorni. Sarei ritornato in cucina a 
fare di nuovo la scorta per altri due 
o tre giorni. 
Mi intrufolai ancora in  cucina ver-
so le 4 e riuscii  a riempire 2 sac-
chetti di viveri, evitando  di fare su 
e giu troppe volte. Al 5° giorno di 
navigazione  non sapevo dove la 
nave mi stesse portando e per quan-
ti giorni ancora durasse il viaggio e 
quindi di quanta acqua o cibo aves-
si bisogno. 
Il mattino del giorno dopo sentii dei 
rumori insoliti. Sentivo battere con 
dei ferri contro i container: erano 
i marinai filippini che cercavano 
l’autore dei furti avvenuti in cucina 
e dopo aver perlustrato tutti i con-
tainer mi avevano trovato. 
Armati di ferri e coltelli, erano mol-
to arrabbiati. Ma anch’io ero arma-
to. Durante la notte quando riuscivo 
a girare avevo trovato delle sbarre 
e non avevo nessuna intenzione di 
farmi buttare in mare, visto e con-
siderato che i marinai filippini si 
dice abbiano questo vizio quando 
trovano qualche clandestino sulle 
loro navi. 
Arrivò uno di loro e in spagnolo mi 
disse di buttare le armi che nessuno 
mi avrebbe fatto del male. Io però 
non mi fidai, perché erano in molti. 
Da un ponte della nave si affacciò 
il capitano facendomi segno di an-
dare nel suo ufficio. Lasciai l’arma 
e risposi alle domande del capitano 

speciale “Il viaggio”
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e del primo ufficiale. Mi chiesero 
quanti fossimo sulla nave ma non 
mi credette. Avrebbe voluto sapere 
altro, ma io dalla fame non riuscivo 
neanche a parlare. 
Il capitano allora  mi fece portare da 
mangiare rinviando l’interrogatorio 
a due ore dopo.  Gli dissi che avevo 
pagato per salire su quella nave e 
raggiungere New York dove mi sta-
vano  aspettando (ovviamente non 
era vero).
Mentii perché avevo paura che mi 
buttassero in mare, ma alla fine 
la verità saltò fuori: che ero salito 
perché  la mia famiglia era povera, 
non aveva da mangiare e che ero 
disposto a rischiare la mia vita per 
aiutarla. 
Dissi anche che se con questa nave 
non fossi riuscito a trovare un po-
sto sarei salito su un’altra pur di 
raggiungere un paese dove  trovare 
un lavoro. Il capitano mi disse che 

quando si trova un clandestino sulla 
nave il dovere del capitano è chia-
mare il primo porto dove attracche-
rà e informare la polizia. 
Avrei però dovuto pagare una  multa 
e il biglietto aereo per essere riman-
dato  al mio paese. A questo punto 
il capitano mi fece la sua proposta. 
Io ti do una stanza per te da solo, 
il cuoco ti porterà da mangiare 3 
volte al giorno e tu aspetterai li per 
tutti e due i mesi che la nave torni 
al porto da dove sei partito. Io farò 
entrare la nave in porto piano piano 
così ti puoi buttare in mare e ritorni 
a riva e tu ritornai a casa dalla tua 
famiglia. 
Mi chiese  scherzando se sapessi 
nuotare e io gli risposi “come uno 
squalo” al che lui mi disse che avrei 
potuto anche tornare a casa a nuo-
to, se mi avesse gettato in mare. 
Da quel momento entrai a far parte 
dell’equipaggio di quella immensa 

nave portacontainer. 
Ebbi l’autorizzazione a girare per 
la nave, quanto e dove volevo, di  
usufruire anche del piccolo cinema 
all’interno e della piscina. Il perso-
nale era formato da 40 filippini e 10 
greci che non vidi mai perché sta-
vano per conto loro. 
Varie volte chiesi di farmi lavorare 
ma il comandante glielo aveva proi-
bito perché io ero come un turista: 
dovevo solo mangiare, bere, dormi-
re e guardare i film. Da allora non 
mi chiamarono più per nome ma 
“turista”. 
La domenica si mangiava tutti in-
sieme nella sala comune. Un giorno 
mi diedero perfino un microfono e 
mi fecero cantare una canzone che 
a loro piaceva molto: “La Bamba” 
che fa più o meno cosi “para bailar 
la bamba se nesesita una poca de 
grazia una poca de grazia pami pati 
ai arriva y arriva”… e cosi via. 

speciale “Il viaggio”
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Ma quando la canzone arriva alla 
strofa che fa “io no soi marinero soi 
capitan  soi capitan “ tutti i marinai 
si misero a ridere, capitano compre-
so. 
Mi dissero che non era lui il capita-
no, ma io avevo  portato sulla nave 
una ventata di allegria, Ridevano 
tutti mentre cantavo. Il giorno dopo 
la nave arrivò nel rimo porto di de-
stinazione: Algeri. 
In Algeria i marinai mi dissero di 
stare nascosto in un armadio fino 
a mezzogiorno, ora in cui  sarebbe 
uscita nuovamente dal porto. Intra-
vidi  la costa e anche se da lontano 
capii che si trattava di un bel posto. 
Il giorno dopo un marinaio filippino 
mi disse che l’indomani saremmo 
stati in Italia, a La Spezia. 
Non sapevo affatto (allora avevo 15 
anni) dove fosse l’Italia, dove fosse 
Roma e tanto meno che Roma fosse 
la capitale. Decisi tuttavia che una 
volta che la nave avesse attraccato 
in Italia, sarei scappato per evitare 
altri problemi al capitano.

Nella petroliera

Quando ero in mare aperto, ogni 
tanto bisognava guardare fuori dalla 
nave per vedere la rotta. Mi legavo 
allora ad una corda  e, mentre salivo 
su per rendermi conto dove stessi-
mo andando, vedevo la grande elica 
e il timone che si muoveva, senti-
vo il rumore assordante del motore 
dell’enorme petroliera dove io ed i 
miei 5 amici ci imbarcammo, Nella  
ia vita non avevo mai visto il mare 
così vicino come quella volta. Era-
vamo in 6 e arrivammo  in 5. Era-
vamo dentro la nave ma era come 
se fossimo fuori, perché a pochi me-
tri da noi c’erano sono le eliche e 
l’acqua ci bagnava, ma era talmente 
forte in noi il desiderio di emigrare 
che sopportavamo tutto. 

Dove eravamo nascosti c’era una 
specie di tappo (un bullone enorme) 
che ci impediva di salire all’interno 
della nave. Ho fatto in questo modo 
tanti altri viaggi in nave, conoscen-
do paesi e gente nuova, perché non 
ho mai avuto la possibilità di fare 
viaggi in modo regolare  Non pa-
gavo, ogni volta che viaggiavo, ma 
ogni volta rischiavo la vita.

In Italia

Diciamo che in Italia mi sono tro-
vato bene dopo aver trovato un la-
voro fisso al mercato di Napoli e 
con i soldi che guadagnavo mi pa-
gavo l’affitto mangiavo e riuscivo 
a mandare i soldi a casa. Ma dopo 
2 anni che stavo insieme alla mia 
compagna con cui avevo avuto una 
splendida bambina, la nostro storia 
finì, perché non andavamo più d’ac-
cordo. 
Decisi quindi di trasferirmi a Mi-
lano dove trovai un altro lavoro 
col quale mi mantenevo io la mia 
compagna e la bambina, la quale, 
disgraziatamente, dopo pochi anni 
morì a causa di un tumore maligno 
alla testa.  Prima di lei era morta an-
che sua madre la mia ex compagna, 
avendo trovato un nuovo compagno 
affetto da Aids. Alla morte di mia 
figlia persi tutti i miei risparmi, la-
voro, casa, macchina, patente, per-
messo di soggiorno. 
Persi tutto perché mi ero dato all’al-
cool. Bevevo tanto, tutti i giorni, 
dormivo nei parchi comunali, non 
mi lavavo, piangevo da solo, non 
sapevo dove andare perchè in Italia 
non avevo nessuno. 
Nessun parente o amico in questa 
Italia tanto desiderata. Riuscii tut-
tavia  a farmi forza e a rialzarmi, 
prendendo in mano la mia vita con 
l’aiuto di una bella e brava donna 
italiana che mi ha regalò la gioia di 

diventare di nuovo papà e mi è ri-
masta sempre vicina nel bene e nel 
male. 
Adesso non ho più la fame di soldi 
che avevo in passato. Ho imparato 
a dar più valore alla vita e non alle 
cose materiali. Con poco, ma con 
tanto amore per la  mia compagna e 
mia figlia, sono riuscito a costruir-
mi un mondo…

La vita cambiata

E’ stato difficile perchè non sapevo 
niente, non conoscevi nessuno e mi 
sono stancato moltissimo a cammi-
nare senza una meta precisa. Un po’ 
per volta ho conosciuto  persone 
che mi hanno aiutato. Ho trovato un 
lavoro come muratore e così ho po-
tuto mandare un po’ di soldi a casa, 
mentre piano piano mi sistemavo 
anche io. 
Ma la distanza e il tempo ti fanno 
perdere tanti affetti che con il tem-
po non ritrovi più . Dopo un po’ di 
tempo infatti la mia famiglia si è 
abituata ad avere molti soldi, il loro 
pensiero era solo quello. Io non ave-
vo più nessun valore. 
Quando chiamavo casa, la prima 
cosa che mi veniva chiesta non era 
“come stai”? “dove vivi” ma mi 
chiedevano sempre e solo soldi. 
Senza che me ne accorgessi per loro 
ero diventato solo una macchina per 
produrre e basta. 
Da parte loro mai una telefonata, 
nonostante pagassi io. Non potevo 
credere che si stessero comportan-
do così nei miei confronti dopo tutti 
i sacrifici che io ho fatto per loro. 
Tutto questo mi ha portato ad una 
amarissima riflessione: nella vita 
non bisogna solo guardarsi le spalle 
solo dal nemico ma anche dalle per-
sone più vicine a te. Mi fa male dire 
questo ma e la verità.

speciale “Il viaggio”
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Normalmente chi torna da un 
viaggio porta sempre con 
se ricordi  e impressioni. 

Anch’io, come tutti, ho potuto vive-
re varie esperienze. Premetto subito 
che se qualche anno fa mi avesse-
ro richiesto di dare priorità ad un 
pellegrinaggio, quello per Gerusa-
lemme sarebbe stato sicuramente al 
primo posto. 
Finalmente, quest’anno, anche se 
non è stato il mio primo pellegri-
naggio, sono riuscito a andare nel-
la Terra Santa: dal 3 al 17 ottobre 
ho trascorso giorni intensissimi, 
carichi di quell’atmosfera che solo 
la Terra dove Gesù è nato, vissuto, 
morto e risorto ti sa dare Riporterò 
pertanto, in modo non cronologico,  
“a braccio” esperienze ed emozioni 
da me vissute, mescolando quelle 

profane a quelle “mistiche”. 
La prima in assoluto è stata di fare 
il bagno in quel golfo, nelle acque 
dove circa nove secoli fa sbarcaro-
no i cavalieri crociati per andare a 
liberare il Santo Sepolcro. Riandare 
indietro con la memoria a quei tem-
pi, ha dato al mio gesto una valenza 
in più di un semplice tuffo nel Me-
diterraneo. Altro ricordo che torna 
alla mente è  l’emozione provata 
nell’attraversare una valle, punto di 
partenza ed arrivo della stragrande 
maggioranza degli  uccelli migra-
tori, molti dei quali vediamo volare 
sui nostri cieli. 
Stessa cosa mi è successa quando, 
per la prima volta, ho visto cam-
pi di cotone non ancora raccolto, 
contemplando quei fiocchi bianchi 

sulla pianta e sul terreno come una 
nevicata. Ma la prima, vera e forte 
emozione, una sincera commozio-
ne, l’ho provata a Nazareth assi-
stendo alla Santa Messa nella chie-
sa dedicata alla “Sacra Famiglia”.  
Andando col pensiero a mia mo-
glie, che proprio in quella occasio-
ne veniva ricordata, ho riflettuto 
sulla “mia” famiglia, che pur rima-
nendo legata sentimentalmente, in 
un certo senso, si è disgregata: mia 
figlia in Spagna, un figlio in Liguria 
e l’ultimo, tutta la settimana a Tori-
no per i suoi studi! 
La consapevolezza di trovarmi so-
pra la casa  dove Gesù visse per 
trent’anni coi  genitori e della  mia 
situazione famigliare, mi ha lette-
ralmente indotto alle lacrime. Altri 

In Terra Santa rivivendo 
il Vangelo con emozione

Giulio Tassi
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tuttavia sono stati i momenti emo-
zionanti, ogni qualvolta mi sono 
trovato nei luoghi citati nei vangeli. 
Durante la salita al Monte Tabor, ad 
esempio, durante la quale, ho in-
tensamente pregato (anche perché 
l’ascesa era molto dura). 
Al Monte delle Beatitudini, luogo 
che ricorda quel che Gesù disse, il 
concentrato, per me, dei vangeli e 
dell’essere cristiano. A Cafarnao,  
il paese di Pietro dove Gesù lo in-
vitò a seguirlo. Il Cenacolo dove 
Egli istituì l’Eucarestia, nutrimento 
spirituale per i credenti e i discepoli 
ricevettero lo Spirito Santo, mi ha 
procurato un’emozione indicibile. 
Anche in questo caso ho pregato per 
essere raggiunto anch’io dallo spi-
rito ed ottenere quella fede che mi 
manca. Ho trovato positività in altri 
luoghi dove Gesù è passato: dove la 
tradizione dice che Egli nacque, nel 
luogo dove morì e del sepolcro tro-
vato vuoto dalle pie donne. 
Tre tuttavia sono stati i momenti 
particolari che ricorderò per sempre 
per la loro intensità: il primo, quan-
do sono stato incaricato di portare, 
per un breve tratto, la croce lungo la 
via dolorosa. 
Il secondo allorché su un’imbarca-
zione sul lago di Tiberiade, diretti a 
Cafarnao, improvvisamente si levò 
un forte vento che fece increspare 

le acque. Un violento acquazzone 
ghiacciato ci ha dato la sensazione 
di essere al centro di una tempesta. 
Lo scenario mi ha riportato  al brano 
del vangelo dove Gesù dovette cal-
mare le acque. 
Cosa bellissima, anche nel nostro 
caso poco prima dell’attracco, il 
vento è cessato,  le acque si sono 
calmate e ha smesso di piovere. In-
credibilmente, nel cielo si è staglia-
to un superbo arcobaleno, seguito 
da un altro e da un terzo ancora, an-
che se più debole. Non mi era mai 
successo di vederne in contempo-
ranea addirittura tre: uno spettacolo 
che ha riempito tutti di felicità. Il 
terzo episodio mi ha procurato forse 
la gioia maggiore.  
A 64 anni, pienamente cosciente, ho 
rinnovato i voti battesimali. Il rifare 
in autonomia 
ciò che fecero 
il mio padri-
no e madrina 
quando nac-
qui, aver rin-
novato i voti 
con l’immer-
sione totale 
(come si face-
va anticamen-
te) nel fiume 
Giordano pro-
babilmente nel 

punto in cui venne battezzato Gesù, 
ha dato al mio gesto la valenza au-
tentica di voler essere cristiano. 
Quel che invece mi ha colpito ne-
gativamente sono le immagini 
della  guerra  tutt’ora esistente fra 
palestinesi ed israeliani. Considero 
un’indecenza le umiliazioni che gli 
operai palestinesi devono subire al 
check-point  per entrare e uscire tut-
ti i giorni da Betlemme, loro città.
Mi ha riempito il cuore di amarezza 
il vedere un muro costruito per iso-
lare le persone. E mi è apparsa una  
vergogna, nella città  indicata da 
tutti come “ Santa” dove il Dio degli 
ebrei coesiste col Dio dei mussul-
mani e dei cristiani, osservare agli 
incroci ragazzi e ragazze poco più 
che ventenni, in divisa e col giub-
botto anti proiettile e il  mitra. 

speciale “Il viaggio”
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Nella mia vita ho fatto tanti viaggi, 
ma uno lo ricorderò per sempre.
Nel 2004, il 24 luglio, alle sette e 
mezzo di mattina, la polizia stradale 
di Sanremo mi chiamò per invitar-
mi nei loro uffici per “dei riconosci-
menti” .
Io ero a Torino, mi preparai e mi 
misi al volante dell’auto di  un 
amico. Giunto a  Sanremo davanti 
alla caserma della polizia stradale 
incontrai un  poliziotto in borghe-
se che mi chiese  di seguirlo fino 
all’ospedale di Imperia. 
Li appresi la notizia più brutta della 
mia vita.
Mia moglie Stefania e mia figlia 
Aurora erano morte.
Dopo un paio d’ore trascorse all’in-
terno dell’ospedale,  mi misi di 
nuovo al volante della macchina 
per tornare a  Torino. Avevo gli oc-
chi pieni di lacrime, rabbia e dolore 
bruciavano dentro da farmi andare 
avanti senza una meta.
Tant’è vero che invece di girare 
verso Torino ho cambiato direzio-
ne imboccando l’autostrada che mi 
portava a Forlì. 
Lì avevo dei parenti. 
Mia zia e mio zio rimasero sorpre-
si nel vedermi arrivare senza averli  
avvertiti.
La loro  prima domanda riguarda-
va mia figlia e mia moglie.  Ma io 
mi nascosi dietro una bugia dicen-
do che erano a Milano Marittima, 
al mare, con i miei suoceri ma che 
comunque stavano bene, ma inter-
namente ero squarciato dal dolore. 
Dopo dieci  minuti arrivò  mia cu-

gina, anche lei molto legata alla mia 
bimba e a mia moglie Letteralmente 
mi saltò addosso dalla contentezza 
di rivedermi e mi chiese subito dove 
fossero Stefania e Aurora.
Mentii anche a lei dicendo che era-
no a Milano Marittima con  i miei 
suoceri e che li avrei raggiunti l’in-
domani
Dopo poco che eravamo in casa  
chiesi a mia cugina di andare in 
macchina a prendermi i cellulari 
che avevo dimenticato. Non ricor-
davo che sul sedile del passeggero 
c’erano i documenti che certificava-
no le morte di mia figlia e mia mo-
glie. Provai a catapultarmi fuori di 
casa ma era già troppo tardi.
Trovai mia cugina in lacrime che mi 
chiese conto delle bugia. Non potei 
più nascondere la verità,  raccontai 
tutto e piansi a  dirotto per più di un 
ora.
Poi mi tranquillizzai un po’ e mi 
diedero qualcosa da mangiare. 
Mia cugina, con degli amici del po-
sto, voleva a tutti i costi, che andassi 
con loro a fare una passeggiata, ma 
io ero distrutto internamente e pre-
ferii stare a casa.
Alle undici e mezza mi misi a letto 
ma alle due spalancai gli  occhi e 
non li chiusi più. 
Senza dire niente a nessuno, lasciai 
un biglietto sul tavolo in cucina con 
scritto “Me ne vado, ciao a presto, 
Massy.” 
Misi in moto la macchina con l’idea 
di tornare a Torino ma una volta ar-
rivato  dell’autostrada, girai verso 
sud  per andare sempre più in giù.
Dopo parecchie ore di viaggio arri-

vai a Lecce dove anche abitano  de-
gli amici ma non volevo incontrarli. 
Volevo  stare da solo.
Andai a Santa Cesarea parcheggiai 
in un posto isolato, sparai la musi-
ca a tutto volume, ascoltando delle 
canzoni che ascoltavo in compagnia 
di mia moglie e non smisi più di 
piangere.
Nei posti in cui ero passato  erano 
posti bellissimi e avrei voluto ve-
derli insieme a loro e invece ero 
solo  perché un maledetto incidente 
me le aveva portate via
Ma  il mio doloroso viaggio non era 
finito.
Ripartii per finire in Calabria da un 
amico di famiglia che, appena mi 
vide arrivare, mi abbracciò e mi dis-
se “Mi dispiace moltissimo. Qua-
lunque cosa possa fare per te dim-
melo e io sono a tua disposizione.” 
La notizia più brutta della mia vita 
mi aveva preceduto in Calabria. 
Di lì non mi lasciarono più parti-
re perché non dormivo da giorni e 
l’unica cosa che facessi era benzina 
alla macchina. Bevevo solo caffè, 
non mangiavo, avevo lo stomaco 
chiuso dal dolore e dalla rabbia.
La famiglia degli amici che ero an-
dato a trovare mi trattarono come  
un neonato: mi offrirono da man-
giare ma io non riuscii a mandar 
giù niente, poi mi prepararono un 
bagno caldo e  io, dopo neanche un 
minuto, mi addormentai dentro la 
vasca. Mi svegliarono loro e mi ac-
compagnarono a letto.
Dopo poche ore ero di nuovo sve-
glio e volevo andare via  anche di li, 
lasciando  un biglietto in cucina con 

Un viaggio per scappare da un dolore
da cui non si può fuggire

Massimo Zucco



19

speciale “Il viaggio”

i ringraziamenti per  tutto, ma non 
fu possibile perché in cucina c’era 
il mio amico, sveglio, sulla poltro-
na, che mi aspettava. Mi rimandò a  
dormire. Tornai a letto e  mi risve-
gliai in tarda mattinata. Mi prepara-
rono un bel caffè forte. Il mio amico 
mi prese  da parte e mi spiegò che 
la macchina non c’era più, nessuno 
l’aveva rubata ma stava andando a 
Torino guidata da  suo figlio.
Mi disse che dovevo tornare a To-
rino per  occuparmi del funerale di 
Aurora e Stefania.

Quindi mi fecero salire sul primo 
aereo per Torino.
Io non ero mai salito su un aereo e 
da allora, non ci sono mai più salito. 
Quando atterrai a Torino trovai mia 

mamma che piangeva. Mi abbrac-
ciò con la faccia piena di lacrime.
Vi assicuro che nessun viaggio fu 
mai così brutto: un’esperienza così 
non la auguro a nessuno!

Il viaggio che vorrei raccontare 
iniziò tre anni or sono, una  nuo-
va disavventura che mi ha con-

dotto ancora una volta in quel giro-
ne infernale chiamato carcere.
Mi sono ritrovato in un luogo già 
frequentato, ove non si augura mai 
a nessuno di soggiornare, dimora 
obbligatoria di chi ha scelto una via 
come la mia. 
Come altre volte, ce l’avevo col 
mondo intero, con chi mi aveva 
venduto, scaricavo la colpa su fan-
tomatici responsabili, ma mi rende-
vo conto che l’unico responsabile 
ero io solo.  
Cerchi di trovare una via d’uscita, ti 
illudi di scovare qualche cavillo che 
ti permetta di gabbare la giustizia e 

recuperare  l’amata libertà in barba 
a tutti, ma arriva il momento in cui 
la realtà ti cementa i piedi sulla ter-
ra e capisci che, l’unico percorso è 
quello che la giustizia ha scritto, in 
bollo, per te.  
 Se mi guardo allo specchio, vedo 
chi sono e non mi piaccio. Tutto ciò 
che di me era cool, ora è out. Per 
questo ho chiamato il time out da 
me stesso. 
Oggi voglio, fortissimamente vo-
glio, me stesso. Non mi sto ade-
guando, piegando la testa, suppli-
cando: bensì ho iniziato a lottare per 
quella vita che mi sono negato. Su 
questa strada che sto percorrendo, 
irta di ostacoli, mi vedo come su un 
ring, campione del mondo, renden-

domi conto che ogni incontro, da 
me disputato, era truccato: ora l’av-
versario è reale. 
Stavolta, che io vinca o perda, sarà 
un combattimento vero e se andrò 
al tappeto, sarà stato senza inganni. 
Se è vero che la speranza è l’ultima 
a morire, che a volte i sogni si rea-
lizzano, vorrei che questo mio cam-
mino mi portasse alla meta finale. 
Desidererei tanto che questa non 
rimanesse una chimera, ma un tra-
guardo che devo assolutamente su-
perare. 
 Se è vero infine che “Il carattere di 
un uomo è il suo destino” (Eraclito) 
ebbene io sono il mio destino.                                                       

In questo brutto viaggio “voglio,
fortissimamente  voglio, me stesso”

Thomas
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Le cose appaiono oscure ed incom-
prensibili per la maggior parte del 
tempo in cui le si vive.  
Durante il viaggio, tuttavia, tutto 
appare nuovo anche se tutto era ben 
conosciuto già da prima, ma rifiu-
tato. 
Il mio viaggio è stato da me voluto 
e ricercato. 
Non intendo affatto nascondermi 
dietro falsi colpevoli, come sbirri, 
politici, giudici, ecc. ecc. 
Sapevo bene che la  mia scelta mi 
avrebbe portato qui dove ora risie-
do.
Non la rinnego: fu mia e di nessun 
altro. Accolgo pertanto il viaggio 
che mi è stato comminato e lo vo-
glio vivere fino in fondo. 
Uguale agli altri condannati, diffe-
rente in nulla come diritti e doveri, 
ma scevro da ogni passato, libero 
alla fine come mai prima. 
Confermo: libero. 
Per quanto la mia asserzione faccia 
sorridere, per la prima volta in vita 
mia posso riflettere su me stesso, 
guardarmi dentro, toccare con mano 
le mie orrende imperfezioni. Inno-
cente o colpevole non ha importan-
za, mi basta giudicato colpevole . 
Colgo questa occasione per pren-
dermi quel che mi si offre, sia brutto 
che bello. 
Ho viaggiato per ogni dove. 
A soli 18 anni sono partito da Sie-
na in moto da solo e sono giunto a 
Città del Capo in Sud Africa, 5 mesi 
inebrianti di culture prima inacces-
sibili. 
Ho percorso le Americhe, l’Asia, 
l’Oceania, ma non avevo mai per-
corso me stesso. 

Nei mie viaggi non 
ho trovato genti dif-
ferenti. 
Non ritengo il colo-
re dell’epidermide, 
una fede diversa, la 
mancanza di fede, 
la lingua e la cultura  
sufficienti a fare de-
gli altri un differen-
te da me ed io dagli 
altri. 
Ho percorso la via 
della fama, della 
ricchezza, del potere, 
Eppure mi sono trovato più povero 
da ricco,  più emarginato da famoso 
che non, più impotente che quando 
non conoscevo il potere. 
Ho avuto tutto quello che la moder-
na cultura globale ritiene un valore, 
eppure mi sono sentito ricco di nul-
la. 
Di fronte alla mia cella c’è un ara-
bo, accanto un albanese, poco più in 
là un romeno, un siciliano, un cala-
brese, uno svizzero. 
Vedo, chiaramente vedo, che ci 
sono solo altri come me ed io sono 
come gli altri. 
Non esiste differenza se non quella 
che ci costruiamo noi stessi, per no-
stra mera ignoranza. 
Lo svizzero non è forse stato un 
“marpione” come l’arabo o come 
me?  
L’arabo non può veder me solo per-
ché crede io sia differente da lui. 
Ma, ahimè, non lo sono se non nella 
differente ignoranza con cui abbia-
mo allevato noi stessi. 
Sono contento di questa occasione 
offertami dal mio passato, poiché 

qui ed ora posso capirmi e solo sco-
prendomi posso comprendere gli al-
tri e con loro me. 
Le costrizioni a cui sono sottoposto 
sono un limite e denigratorie sola-
mente se non le capiamo. 
Se invece riusciamo a comprender-
le, seppur detestabili a prima vista, 
riusciamo forse ad afferrare che 
dietro a quella domandina, ci sia un 
messaggio subliminale diretto alla 
nostra natura deviata.  
L’insegnamento che ci era sfuggito 
ora può nascondersi in ogni cosa ci 
viene fatta fare. 
Dura, durissima, certo. 
Ma una via sicura per tornare degni 
di noi stessi, smettere di chiedere 
accusando, ma chiedere, avendo 
compreso. 
Io sono un condannato definitivo, 
cosciente delle motivazioni dietro 
la mia condanna. 
Non me la sento di evitare questo 
viaggio, arduo, oscuro e terribile ma 
infinitamente illuminante. 
Non me lo perdo, nemmeno un 
secondo ogni giorno perché è il 
più grande ed istruttivo viaggio 
dell’anima mia.

Il più grande ed istruttivo
viaggio dell’anima mia

Igor Aldo Maria Marini
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Felici di essere
i nuovi cinesi d’Italia

La Redazione del 2° piano

Il 16 Dicembre 2010 è divenuto 
attivo il Decreto legge ex 47 
limitato ad ultimo anno di 

detenzione. Doveva essere una 
novità dai contorni umanitari ed 
economicamente vantaggiosa per 
lo Stato e si è rivelata invece una 
legge inapplicabile al 99%. 

Ricostruiamo il suo iter. Alla 
proposta, presentata nel giugno 
2010 al Consiglio dei Ministri, in 
sostituzione del “processo breve” 
unitamente alle disposizioni di tutela 
delle alte cariche dello stato, venne 
subito richiesta la modifica da tre 
Ministri, due leghisti ed un finiano, 
perché proprio da quuesto decreto  
ebbe inizio la guerriglia interna alle 
forze di coalizione, come sempre a 
scapito dei potenziali fruitori. 

Per “si” delle parti nel votare 
il famoso Lodo Alfano a 
“salvaguardia delle alte cariche 
dello Stato” il baratto, consisteva 

in più emendamenti, tra cui la ex 
47 Legge 354/75 per limitarne 
l’applicazione, un colpo al cerchio 
e uno alla botte: tutte le parti, pro 
e contro, fecero la loro bella figura 
con l’elettorato, senza aver fatto 
nulla di positivo in un senso o 
nell’altro.

Al di fuori di ogni stantia ideologia 
politica precostituita, anche la 
popolazione detenuta in modo 
definitivo ha il diritto di formare una 
rappresentanza nelle due Camere, 
come la Costituzione sancisce 
nell’Art. 2, 3, 49 e 59: tra noi e di noi 
devono essere i rappresentanti. Se 
ottenessimo un 4,1%, ne avremmo 
diritto a tre alla Camera ed uno al 
Senato. Potremmo quindi gettare 
le basi per un’evoluzione in campo 
lavorativo, economico e di recupero 
sociale, oltre la “stracertezza”  della 
pena garantita dalla sicurezza del 
lavoro in regime di detenzione.

Saremmo felici 
se di noi si 
facesse i nuovi 
cinesi d’Italia, 
trasformando le 
carceri in luoghi 
di produzione 
industriale: il 
recupero salirebbe 
in un sol colpo dall’ 
attuale 15% al 60%,, 
il reinserimento 
sociale toccherebbe 
punte dell’80%, 
mentre oggi è del 
7%. 

Se si facesse  entrare un criminale 
improduttivo ed uscire un operaio 
specializzato. Questa lotta di classe 
possiamo combatterla solamente 
noi, in un fronte comune, lottando 
con tutti gli strumenti legali che 
la democrazia offre. Anche il 
diritto ad un sindacato dei detenuti 
è sancito dalla Costituzione: un 
rappresentante per ogni sezione e 
piano. Uno di noi

Se questo messaggio, di vera e 
costruttiva speranza, venisse colto, 
non da politici furbacchioni, ma dai 
concittadini lesi dalle nostre nefande 
azioni, l’economia migliorerebbe 
per tutti, dentro e fuori. 

Quale miglior certezza della 
pena, se non quella di sapere che 
noi non saremmo più un peso ma, 
contribuenti attivi? La sospensione 
legale verrebbe applicata solo ai 
nostri rappresentanti. 

Diciamo grazie ai radicali, per 
le loro lotte, specie all’on. Marco 
Pannella, con cui, uno tra noi ebbe 
l’onore di fare la prima marcia della 
pace da Porta Pia a Piazza Venezia, 
nella Pasqua 1980 a Roma e di 
cui conserva gelosamente il libro 
“Pannella su Pannella”. 

Ringraziamo la Fondazione 
“Nessuno tocchi Caino”, di 
cui approviamo gli intenti, ma, 
vogliamo i nostri rappresentanti 
parlamentari. Iniziamo una lotta 
democratica e civile per ottenere il 
riconoscimento di essere un popolo, 
esule sì, ma, pur sempre italiano.
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La legge 199 del 2010, cosiddet-
ta “svuota carceri”, ha invertito la 
tendenza del  legislatore in materia 
penitenziaria, consentendo, anche 
solo momentaneamente, di ridurre 
la popolazione carceraria. Tuttavia, 
il testo presenta alcune criticità, tra 
le quali, due da sottolineare: il ter-
mine ultimo di vigenza della legge 
ed il requisito dell’effettività del 
domicilio. L’articolo 1 della legge 
199 prevede per coloro che devono 
scontare, anche come periodo resi-
duo, una pena detentiva non supe-
riore ai dodici mesi la possibilità di 
eseguirla presso il domicilio.
In primo luogo risulta singolare che 
un testo di legge preveda un termine 
ultimo di vigenza. L’articolo 1 com-
ma 1 dice, infatti, che la riforma 
è applicabile fino al 31 dicembre 

2013, e in ogni caso fino all’entrata 
in vigore di una riforma dell’ordi-
namento penitenziario non meglio 
precisata, di cui  non si sa né se né 
quando sarà emanata.
Altra criticità da rilevare nella 199 
riguarda il requisito dell’idoneità 
ed effettività del domicilio per co-
lui che deve scontarvi il resto della 
pena. La norma lascia infatti enormi 
spazi di discrezionalità a chi è de-
putato a giudicarne l’idoneità, non 
indicando elementi oggettivi di va-
lutazione. Quanto, poi, al requisito 
dell’effettività del domicilio, sem-
bra precludere la possibilità di ac-
cesso a tutti coloro che potrebbero 
godere di disponibilità non anagra-
ficamente riscontrabile. Per esem-
pio, gli extracomunitari (maggio-
ranza della popolazione carceraria e  
che, per tipo di reati commessi ed 
esiguità di pena, potrebbero benefi-

ciare della legge), per le oggettive 
condizioni di vita si trovano tuttavia 
in concreto in una situazione tale da 
non poterne beneficiare.
Conseguenza della tassatività del 
requisito è che possono godere 
dell’esecuzione presso il domicilio 
coloro i quali già potevano, secondo 
l’ordinamento penitenziario,  fruire 
di altre tipi di misure alternative 
alla detenzione. Esclude quelli che 
non potevano beneficiare di misure 
alternative e che non possono usu-
fruire di fatto neppure del beneficio 
previsto dalla 199.
Pur apprezzando lo sforzo del le-
gislatore nel cercare un mezzo per 
arginare il sovraffollamento delle 
carceri è opportuno ricordare tut-
tavia che l’unico, vero sistema per 
risolvere il problema è la reale ap-
plicazione della legge Gozzini con 
il ricorso alle misure alternative alla 
detenzione e che favorirebbero an-
che l’eliminazione dei casi di reci-
diva  per il maggior controllo. Prima 
di avanzare  ulteriori considerazioni 
in merito, è opportuno attendere i ri-
sultati delle prime applicazioni del-
la normativa.

  La parola alla redazione

Anche noi abbiamo provato a par-
lare della legge;  questo  è il risul-
tato del dibattito.
Giovanni: Si sentono molte critiche 
nei confronti di questa legge, men-
tre solitamente i benefici o le leggi 
di questo tipo in questo ambiente 
sono ben gradite, cosa ne pensate?

La legge “svuotacarceri”  
svuota veramente?  Si, no, forse...

 Federica Cela  (avvocato)

La parola all’avvocato...
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Mario: Solitamente sì, se penso 
a  quando era passato l’indulto del 
2006 c’era tutta un’altra aria.Il fatto 
è che questa legge è una beffa.
Giovanni: In che senso?
Domenico:  Una minestra riscalda-
ta! La detenzione domiciliare è un 
beneficio già esistente, a discrezio-
ne del magistrato di sorveglianza.
Massimo: Infatti, quindi dove sta 
la novità?
Tarik: Fosse stata fatta con un au-
tomatismo di scarcerazione avrebbe 
avuto più senso,  una sorta di mini-
indulto, ma così era meglio propen-
dere su altre soluzioni alternative. 
Giuliana: Ma intendete per la len-
tezza con cui viene applicata?
Hector: Anche, l’Istituto deve fare 

una sintesi comportamentale del 
ristretto, più breve di quelle fatte 
solitamente ma richiedono comun-
que tempo. L’U.E.P.E. deve fare gli 
accertamenti territoriali  sull’abita-
zione dove scontare la detenzione e 
così via.
Gianluca: Praticamente a chi man-
ca qualche mese conviene scontarli 
in carcere, in modo da uscire libero.
Tarik: Senza contare che mol-
ti un’abitazione non c’è l’hanno, 
come ad esempio molti stranieri 
che quindi non possono usufruire 
del beneficio anche volendo, que-
sto di per sé è gia un problema visto 
l’alta percentuale che ricoprono ne-
gli Istituti.
Massimo: E non bisogna dimenti-
care che l’ultima parola va comun-
que al magistrato di sorveglianza 

che se ritiene ci sia un pericolo di 
fuga o di reiterazione del reato ri-
getterà l’istanza.
Giovanni: Ma le richieste per usu-
fruire di questa legge non mancano, 
quindi non a tutti dispiace?
Mario: Certo che se uno può sce-
gliere tra passare un anno in casa 
propria o in carcere sceglie di star-
sene a casa sua! noi discutiamo i 
tempi e l’applicazione della legge 
con tutti i suoi controsensi. Ovvio 
che con la possibilità di scelta uno 
scelga il male minore…
Domenico: Anche se è da stabilire 
quale sia il male minore, visto che 
infrangendo la detenzione il rischio 
è alto dato che non si paga la sem-
plice evasione, ma si rischia una 
pena da 1 a 5 anni più il residuo di 
pena che si stava scontando.



Diffondi 
l’Alba!
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