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- per contattarci potete scri-
verci a: Redazione L’ Alba
c/o Casa Circondariale, c.so Ver-
celli, 165, 10015 IVREA (To).
oppure: alba.ivrea@gmail.com
- per aiutarci potetefarci cono-
sce presentandoci ad un amico
chiedendo per lui una copia o
scriverci, per qualunque ragione.
- per sostenerci economica-
mente
inviate la vostra offerta al Conto
Corrente Postale n. 23966104
intestato a “SAN VINCENZO DE
PAOLI CONSIGLIO CENTRALE
IVREA ONLUS”
cod Iban IT 86E07601 01000
000023966104
indicando nella causale
“per L’Alba”.

In questo numero abbiamo
inserito un bollettino di
Conto Corrente Postale per
facilitarvi l’operazione di
rinnovo dell’abbonamento
o per aiutarci.
In particolare contiamo su
coloro che ci conoscono da
poco e che sono raggiunti
dalle nuove iniziative di
diffusione di questo
numero che è stampato e
distribuito in 800 copie.



I semi della speranzaI semi della speranza
al tempo della grande crisial tempo della grande crisi

la redazione
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Con la fine della tregua natalizia rispettata da tutti,
più per non turbare il clima di ottimismo e di relativa
disponibilità a spendere, che per fare onore al Bam-
bino Gesù, è arrivata la crisi .
Insieme ai saldi e alle svendite sono in arrivo la cassa
integrazione per chi può permetterselo, il licenzia-
mento, la mancanza di rinnovo di un contratto pre-
cario o uno dei tanti modi con cui la nostra società
ha disorganizzato il mondo del lavoro
Il carcere non sembra comunque un buon osserva-
torio sulla congiuntura: le voci che arrivano dai gior-
nali e dalla tv qui non hanno un effetto immediato:
il piccolo mondo dietro le sbarre sembra vada avanti
come prima, al massimo si sentono le difficoltà dei
parenti quando si incontrano al colloquio.
Purtroppo non è cosi: il mondo del lavoro - che cre-
diamo sia l’unica possibilità per rientrare nella so-
cietà - sta subendo una profonda trasformazione e
non in meglio.
Il welfare state – tutto ciò che lo stato mette in
campo per diminuire le disuguaglianze sociali – in
Italia non è particolarmente efficace nei confronti
dei disoccupati e la crisi internazionale annulla quasi
sempre quei piccoli passi che si sono fatti per far
crescere il lavoro per i detenuti o quelli che sono stati
liberati.
Anche la cooperativa della Casa Circondariale di
Ivrea “il Gabbiano” naviga in cattive acque per
l'esaurimento delle commesse esterne e si parla di
una sua messa in liquidazione.
Però proprio dalla crisi bisogna ripartire. In Italia
non brillano i motivi su cui fondare una fiducia per
il futuro e allora tocca emigrare: sicuramente l'ele-
zione di un presidente nero negli Stati Uniti è un
segno di speranza. Così come la decisione di chiu-
dere una galera senza legge come quella di Guanta-

namo è un grande segnale per chi cerca giustizia.
I veri semi di una speranza per il futuro non possono
venire dagli annunci che fanno rumore ma solo dai
passi lenti, silenziosi, incerti che avanzano sui per-
corsi della giustizia, dell'uguaglianza, della frater-
nità, della liberta, della legalità che nonostante tutto
continuano a venire avanti.
Anche il nostro giornale, piccola e debole voce, con-
tinuerà, quest'anno, a testimoniare non solo il rap-
porto fra dentro e fuori le sbarre, ma sarà ancora una
voce che raccoglie e racconta il nostro impegno.
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Con il progetto “Link”Con il progetto “Link”
il rientro è più facileil rientro è più facile

L’anno scorso con l’articolo “Dentro e fuori” vi ave-
vamo annunciato la nascita del progetto Link, con-
sistente nel preparare i ristretti in prossima uscita

alle difficoltà cui sarebbero andati incontro.
Quest’anno è stato stampato un manuale che verrà con-
segnato ai “liberanti” per potersi muovere meglio.
Mense, consultori, sportelli per l’assistenza sociale o
dove cercar lavoro sono nell’indice scrupolosamente
compilato per fornire ogni genere di assistenza.

Le pagine introduttive
Caro amico,
se stai leggendo questa pagina probabilmente sei ap-

pena stato dimesso dal carcere di Ivrea. Conosci quindi il
progetto Link, ossia il collegamento fra “dentro” e
“fuori”.

Immagino che ora avrai finalmente molte cose da fare.
Tuttavia, se hai un attimo di pazienza, ti invito a leggere
questa pagina che spiega le motivazioni con cui abbiamo
realizzato questo progetto e come è stato articolato.

Il Comune da anni collabora con la Casa Circondariale
di Ivrea per creare interventi a favore di persone detenute
e l’esperienza ci ha insegnato che uno dei momenti più
critici è quello in cui le persone vengono dimesse dal car-
cere. La maggior parte ha molti problemi: quasi sempre
manca un lavoro, spesso anche una famiglia. Link, ossia
collegamento fra “dentro” e “fuori” è stato pensato pro-
prio per questa ragione: cercare di rendere più facile il
rientro nella società.

Come tu sai, le persone che aderiscono al progetto par-
tecipano ad una serie di incontri individuali e di gruppo,
allo scopo di aiutare i partecipanti a far fronte all’ansia
che nasce con l’avvicinarsi della scarcerazione, senza mi-
nimizzare le innegabili difficoltà che dovranno essere af-
frontate. Durante questi incontri viene inoltre effettuato
un orientamento ai Servizi esterni al carcere, nonché al
lavoro.

Queste attività coinvolgono anche clandestini detenuti,
che spesso si trovano in carcere per il semplice motivo di
essere sprovvisti del permesso di soggiorno. Con loro si
lavora per cercare di aiutarli a capire la legislazione vi-
gente e le pene in cui si può incorrere vivendo illegal-
mente in Italia.

Questo manuale contiene indicazioni di vario tipo:
dagli indirizzi dei dormitori ai Servizi per il lavoro. Se ne
hai fatto richiesta, ti è stato consegnato un borsone con-
tenente oggetti di tipo personale, biglietti per utilizzare i
mezzi pubblici e vestiario. Chiamato “kit di dimissione”,
cambia a seconda delle richieste che ci vengono fatte

avendo ognuno di voi necessita diverse.
Nel darti il mio cordiale saluto, ti auguro, visto che per

te questo è il momento di ricominciare, di farlo nel modo
più positivo.

L’assessore alle politiche sociali
del comune di Ivrea

Paolo Dallan

Finalmente libero!

Mi auguro che tu abbia potuto frequentare corsi sco-
lastici o professionali e che lavorando abbia potuto ri-
servarti una piccola somma di danaro per affrontare le
prime necessità.

Comunque ora si ricomincia. Spero quindi che questo
libretto possa darti l’opportunità di trovare tutte le infor-
mazioni che desideri. Attraverso il progetto Link finan-
ziato dalla Regione Piemonte, abbiamo cercato di fare
del nostro meglio per venirti incontro.

Se questo progetto ti è stato utile, mandaci un bigliet-
tino di consenso, Ci aiuterà nel continuare a lavorare per
lo sviluppo di iniziative come questa.

La direzione della casa circondariale di Ivrea
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Crescere: una faticaCrescere: una fatica
per tutti gli adolescentiper tutti gli adolescenti

Massimo Cammelli

Da giovane quando mi drogavo
mi sentivo l’adolescente che
credeva di non aver qualcosa

per essere qualcuno nel gruppo.
Nel periodo più indeterminato e insi-
curo della mia vita, la pubertà, ero
spinto alla fuga nella droga.
Non accettavo me stesso, mi sentivo
timido, non riuscivo ad emergere. ero
incerto nei comportamenti da assu-
mere, insicuro e alla ricerca della mia
propria identità.
Una ricerca accompagnata da uno
stato d’ansia. Per sentirmi qualcuno,
dovevo appartenere ad un gruppo da
cui assumere i simboli, le regole, i
comportamenti; la “droga”, oltre che
essere simbolo d’appartenenza di-
ventò un mezzo per emergere e supe-
rare la sofferenza della vita, i limiti
del carattere e della personalità.
Con essa riuscivo, momentanea-
mente, a liberarmi dei vissuti ango-
sciosi e ciò che per me era difficile,

diventava magicamente facile.
Oltre al disagio superficiale c’è
quello esistenziale, profondo, causato
dagli interrogativi posti dalla vita e
dalle domande di che senso abbia. Sul
perché morire, sul significato del-
l’esistenza, sulla vita dopo la morte,
sul mistero che avvolge l’uomo, il
rapporto con Dio.
Le risposte che riceviamo sono in-

sufficienti o non ne riceviamo affatto,
con la conseguenza di disturbi e in-
certezze ulteriori.
A questo si aggiunge l’eclissi paterna
(cito questo aspetto come vissuto mio
personale, una constatazione alla
quale sono arrivato con il passare
degli anni e che ho riscontrato non
solo su di me, ma su altri che hanno
avuto la mia stessa esperienza).
Fin dagli anni settanta circa, alcuni
eminenti ricercatori affermavano che
c’era bisogno di un “surplus” di fun-
zione paterna, un’esigenza andata

crescendo via-
via negli anni.
La progressiva
smaterializza-
zione del ruolo
del padre e la pa-
ternalizzazione
della funzione
della madre ha
come effetto
l’omogeneizza-
zione del ruolo
dei genitori,
come è avvenuto
nel mio caso.
Con loro mi è
stato molto diffi-
cile realizzare un
corretto rap-
porto.
Di qui l’accen-
tuato atteggia-
m e n t o
narcisistico, di
qui la difficoltà
della nascita del-

l’individuo sociale in me. Sono ma-
turato come figlio di una “vedova”
più che di una coppia genitoriale, in
cui l’uomo (mio padre) non svolge il
ruolo paterno.
Dato tale atteggiamento, il mio biso-
gno di relazione con l’altro/a è co-
perto da ricerca di emozioni e
sensazioni piacevoli ma non soddi-
sfacenti. Per me la fase evolutiva ha
rappresentato più la “tomba” che la
nascita della personalità sociale, con
conseguenze negative che voglio in
parte rivelare.
Il giovane (io in questo caso) rimasto
centro di se stesso, nel formarsi una
famiglia o nell’assumere un lavoro in
proprio o da dipendente, non è suffi-
cientemente capace di raggiungere li-
velli di responsabilità.
Si crea uno stato di conflittualità in-
teriore con conseguente sofferenza
cui non ero preparato, con inevitabile
fuga dalle responsabilità assunte, ca-
duta nella droga, nell’alcol, in una
vita deresponsabilizata.
Mi rivedo incapace di riuscire ad
uscire da me, grazie a nuove relazioni
sociali positive, fuggivo dai compor-
tamenti maturi richiesti dalla fase
evolutiva che attraversavo e mi in-
capsulavo in me stesso, tentando di li-
berarmi dall’ansia, paura e angoscia
cercando lo sballo.
La morale di questa testimonianza è
indirizzata a quei genitori che pur es-
sendo attenti a tutte le esigenze del fi-
glio, vedendo le loro creature avviate
verso l’autonomia pensano che il pe-
riodo della pubertà o dello sviluppo
sia trascorso in modo regolare. Non
capiscono tuttavia che “alcuni” (non
voglio generalizzare) figli, emanano
dei segnali di tipo SOS, forti richie-
ste d’aiuto indirette nella speranza
che l’adulto capisca.
Se questo non avviene, i genitori
aprano gli occhi, ascoltino, dialo-
ghino.
I figli non aspettano altro.
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I sessant’anni dei Diritti UmaniI sessant’anni dei Diritti Umani
festeggiati sotto la nevefesteggiati sotto la neve

Margherita Genta

Il 10 dicembre 2008 ricorreva il
60.mo anniversario della Dichia-
razione Universale dei Diritti
Umani.
Per celebrare questa giornata il
Comune di Ivrea, le associazioni
facenti parte del Tavolo ‘Pace,
Cooperazione e Diritti Umani’, il
Consorzio Sociale In Re.Te. e il
gruppo Assistenti Volontari Peni-
tenziari avevano organizzato Il
cantiere dei diritti umani
per sensibilizzare la cittadinanza,
e soprattutto le scuole di ogni or-
dine e grado, su questi diritti gia’
sessantenni, ma ancora così lon-
tani dalla loro realizzazione!
In questo lavoro di riflessione mi
era venuta l’idea, in sordina e…
un po’ interessatamente per la
verità, di chiedere ai detenuti di
far pervenire ai volontari le loro
riflessioni sul possibile rispetto
dei Diritti Umani in carcere.

Pensavo infatti di poter utilizzare
il loro contributo nel ‘banchetto’
espositivo in piazza Ottinetti per
la festa conclusiva del 10 dicem-
bre scorso e anche per un arti-
colo sui giornali locali.

Anche l’abbondante nevicata
della notte del 9 dicembre sem-
brava volesse impedire la mani-
festazione, quasi a significare che
la sessantenne D.U.D.U. era
ormai ‘congelata’ !
Invece, pur con grande difficoltà
e ovviamente minore partecipa-
zione, gli infreddoliti volontari
hanno resistito imperterriti per
dimostrare la loro speranza che
qualcosa comunque si può e si
deve fare per promuovere il ri-
spetto dei Diritti Umani là dove
ciascuno si trova a vivere il suo
quotidiano.
L’importante è non scoraggiarsi e
non demordere mai!

ILIL
PREPRE
AMBAMB
OLOOLO

La Dichiarazione Universale dei Di-
ritti dell’Uomo inizia con un pream-
bolo che ci ricorda le sue radici e ci
aiuta a renderla attuale.

Considerato che il riconoscimento
della dignità inerente atutti i

membri della famiglia umana e dei
loro diritti, uguali ed inalienabili, co-
stituisce il fondamento della libertà,
della giustizia e della pace nel
mondo;

Considerato che l’inosservanza e il
disprezzo dei diritti umani hanno

portato ad atti di barbarie che offen-
dono la coscienza dell’umanità e che
l’avvento di un mondo in cui gli es-
seri umani godano della libertà di pa-
rola e di credo e della libertà dalla
paura e dal bisogno è stato procla-

mato come la più alta aspirazione del-
l’uomo;

Considerato che è indispensabile
che i diritti umani siano protetti

da norme giuridiche, se si vuole evi-
tare che l’uomo sia costretto a ricor-
rere, come ultima istanza, alla
ribellione contro la tirannia e l’op-
pressione;

Considerato che è indispensabile
promuovere lo sviluppo di rap-

porti amichevoli tra le Nazioni;

Considerato che i popoli delle Na-
zioni Unite hanno riaffermato

nello Statuto la loro fede nei diritti
fondamentali, nella dignità e nel va-
lore della persona umana, nell’egua-
glianza dei diritti dell’uomo e della
donna, e hanno deciso di promuovere
il progresso sociale e un miglior te-
nore di vita in una maggiore libertà;

Considerato che gli Stati membri
si sono impegnati a perseguire, in

cooperazione con le Nazioni Unite, il
rispetto e l’osservanza universale dei
diritti umani e delle libertà fonda-
mentali;

Considerato che una concezione
comune di questi diritti e di que-

sta libertà è della massima impor-
tanza per la piena realizzazione di
questi impegni;
L’ASSEMBLEA GENERALE
proclama la presente
DICHIARAZIONE UNIVERSALE
DEI DIRITTI UMANI come ideale co-
mune da raggiungersi da tutti i popoli e
da tutte le Nazioni, al fine che ogni in-
dividuo e ogni organo della società,
avendo costantemente presente questa
Dichiarazione, si sforzi di promuovere,
con l’insegnamento e l’educazione, il ri-
spetto di questi diritti e di queste libertà
e di garantirne, mediante misure pro-
gressive di carattere nazionale e inter-
nazionale, l’universale ed effettivo
riconoscimento e rispetto tanto fra i po-
poli degli Stati membri.
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Le nostreLe nostre
riflessioniriflessioni
È difficile parlare di diritti in un mondo che è continuamente chia-
mato a contrastare emergenze. Le emergenze finiscono per "giu-
stificare" il mancato rispetto di tanti diritti umani e nessuno si
indigna più. Il terrorismo, ad esempio, ha portato ad accettare li-
mitazioni di libertà prima inconcepibili, per non parlare di ne-
fandezze, come la tortura, ormai tollerate quando non invocate. Il
presunto aumento della criminalità ha portato a leggi che riem-
piono in modo spropositato le carceri, cosicché può capitare (come
sta succedendo a Torino) che dei detenuti dormano per terra,
senza materasso né coperte. L'emergenza immigrati ha giustifi-
cato leggi che sono feroci e punitive, facendoci dimenticare
quando gli immigrati eravamo noi.

In carcere tanti diritti sono negati. Non c'è solo la privazione della
libertà - che è la pena equa per tutelare la società da chi può fare
del male – ma ci sono pene aggiuntive che non hanno nulla a che
fare con questo e che sono la conseguenza del sovraffollamento,
dell'abbandono, della mancanza di personale rieducativo, della
mancanza di soldi e di lavoro, ecc...
La Costituzione dice che la pena deve tendere alla rieducazione; ci
dovrebbe cioè essere un percorso che porti man mano i detenuti a
prepararsi a rientrare nella società.

Anche i diritti sanciti dalla legge Gozzini sono in questa linea: la
concessione di permessi premio aiuta il detenuto a conservare i
rapporti con la propria famiglia e a riprendere gradualmente
contatto con la società. Invece questi benefici sono sempre meno
concessi perché i magistrati di sorveglianza hanno paura del-
l'opinione pubblica, che crede erroneamente che siano numerosi i
casi di delitti commessi da persone in permesso.

Oggi si sta attraversando una grave crisi economica, ma in car-
cere chi è povero è più povero che fuori. Il diritto ad avere giusti-
zia, ad esempio, è molto più diritto per il ricco, che ha avvocati,
periti di parte e quant'altro, che per il povero, che ha l'avvocato col
gratuito patrocinio, che magari incontra per la prima volta solo
al momento del processo e che comunque ha molti poveracci di cui
occuparsi.

Un altro grave diritto negato in carcere è quello all'affettività: i
detenuti sono condannati, oltre alla privazione della libertà anche
alla privazione di rapporti affettivi, con gravi conseguenze sia per
loro (grande solitudine e problemi psicofisici) sia per le loro fa-
miglie (legami sempre più labili e difficoltà a stare vicini ai figli);
ogni tanto se ne discute, ma poi non se ne fa niente.

Queste riflessioni rispecchiano una realtà tutta particolare, ma le
difficoltà della realizzazione dei Diritti Umani sono evidenti in
tutti gli ambiti sociali, soprattutto in quelli piu’ provati dalla po-
vertà morale e materiale, dall’emarginazione, dall’immigrazione
clandestina, dal sopruso dei potenti sulle fasce più deboli e so-
prattutto dalla guerra, usata come inaccettabile pretesto per ac-
campare i propri diritti, ledendo quelli degli altri!
Mentre sto scrivendo, i carri armati israeliani sono entrati nella
striscia di Gaza proprio in nome della difesa dei loro diritti...

L’L’
ART.ART.
2929

1) Ogni individuo ha dei doveri
verso la comunità, nella quale
soltanto è possibile il libero e
pieno sviluppo della sua persona-
lità.
2) Nell’esercizio dei suoi diritti e
delle sue libertà, ognuno deve es-
sere sottoposto soltanto a quelle
limitazioni che sono stabilite dalla
legge al fine di assicurare il rico-
noscimento e il rispetto dei diritti
e delle libertà degli altri e per
soddisfare le giuste esigenze della
morale, dell’ordine pubblico e del
benessere generale in una società
democratica.
3) Questi diritti e queste libertà
non possono in nessun caso es-
sere esercitati in contrasto con i
fini e i principi delle Nazioni Unite.
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“Ho fatto tredici!”“Ho fatto tredici!”

Mi chiamo Giovanna e
questa è la tredicesima
volta che entro in car-

cere: finalmente ho fatto 13! Almeno
una volta nella vita…

Ho 55 ani e ho una lunga storia
carceraria già fatta e ancora da rac-
contare. Ho villeggiato in un bel po’
di carceri, ma ne avrei fatto volentieri
a meno…

Ora sono approdata in Toscana, in
un carcere bello tosto. Sto chiusa
tutto il giorno, ventiquattro ore su
ventiquattro…

Ho solo un’ora d’aria alla mattina
e una al pomeriggio. Il tutto dentro un
cubo di cemento armato. Cammino
intorno alle mura contando i passi: 12
passi lunga e 9 larga.

Un po’ strettina per 40 persone…
Fortunatamente l’albergo in questo

momento non è al completo. Se così
non fosse saremmo costrette a scen-
dere a scaglioni…

Nella sfortuna una vera fortuna!
Mi trovo in un vero e proprio villag-
gio turistico, dotato di tutti i confort.
I letti sono così morbidi da troncarti
la schiena, e sono anche dotati di un
cuscino che aiuta a rifinirsi il collo…

La Principessa sul pisello qui in
vacanza non ci è mai stata di sicuro…

La lavatrice non esiste, e questo è
fatto apposta… Sì, perché è positivo
per la linea: lavare a mano fa bruciare
un sacco di calorie.

In più, ogni volta che faccio il bu-
cato mi alleno per il mio prossimo fu-

turo da circense: faccio esercizio
come equilibrista per stendere ai ferri
delle sbarre, poi dopo tanta fatica mi
ritrovo i panni tutti macchiati di rug-
gine.

Ma anche qui niente paura: il ferro
fa bene alla salute! Per me niente ane-
mia! La mia cella è una vera suite: 3
metri per 4 da condividere con altre
due stelle del cinema.

Ma il pezzo forte è il bagno: non
esiste la porta, solo un muretto alto
più o meno un metro mi divide dalle
mie amiche mentre sono in ufficio ad
esplicare le mie funzioni fisiologi-
che…

Privacy zero…
Morale dalla favola all’inizio della

vacanza ho avuto una stitichezza
degna della Marcuzzi che è durata al-
meno 15 giorni…

Ma niente activia per me… sono
bastate 15 gocce di guttalax e il resto
chiedetelo alle mie compagne perché
ho avuto questo tanto atteso stimolo
proprio all’ora de pranzo regale che
ci arrivava direttamente dalla cucina
della reggia…

Questo hotel prevede un ricchis-
simo menù degno di Paris Hilton. Co-
lazione: latte allungato con acqua,
acqua scura al sapor di caffè, e, ma
solo le domeniche, ci è concessa la
specialità della casa: crostata d’albi-
cocca o ciliegia…

Ma soltanto la domenica, altri-
menti addio linea… Pranzo: non mi
fate parlare del pranzo, soltanto a
pensarci ho l’acquolina in bocca…

Minestra annacquata, frittata gon-
fia gonfia e verde dentro, e tre foglie
d’insalata che se calcoli le 2 che sono
nere te ne mangi una sola e resti na-
turalmente in forma…

Il resto del menù non ve lo dico
perché non voglio farvi venire fame,
già ci sono io che non resisto…

Comunque questo posto non è caro
paragonato ad un vero centro dima-
grimento rapido.

Un’inerzia per il portafoglio,
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anche se 7 kg in 7 giorni resta una vera botta per i nervi…
Ho 8 figli… All’anima… mi sono proprio data alla

pazza gioia…
Ma bisogna pensare che io e mio marito all’inizio non

avevamo televisore e radio… E che per altro questa è
l’unica cosa che lui sappia veramente fare, infatti poi a te-
nere in piedi la baracca ci ho sempre dovuto pensare io
da sola…

Alzarsi tutte le mattine e… inventarsi qualcosa per
sbarcare miracolosamente il lunario… Che santa che
sono!

Dopo il primo soggiorno, tanti anni fa, in uno di questi
villaggi vacanza, cambiare vita non è più stato possibile…
Chiunque leggesse il mio curriculum aveva sempre la
stessa espressione dipinta sulla faccia, e con il loro “le
facciamo sapere” praticamente mi invitavano a tornare al
fresco…

Oltre che mamma sono anche una allegra nonnetta, ho
partorito il mio ultimo figlio in contemporanea con la mia
figlia maggiore che dava alla luce il mio secondo nipote.

Certo che quando sto qui ho il tempo di riposare la testa
dalla lagne di tutti… Però mi mancano da morire. In teo-
ria li potrei vedere una volta alla settimana se abitassero
qui vicino, e ovviamente non tutti insieme…

Quando si degnano di venirmi a trovare lo devono fare
in gruppetti di 3 adulti più, eventualmente, i bambini.

Qua è un casino per vederli. La lontananza non aiuta:
5 ore di viaggio non fanno gola a nessuno. E poi chi la-
vora ha bisogno di chiedere permessi, e chi non lavora ha
voglia di alzarsi a mezzogiorno senza fare eccezioni nep-
pure per la cara mammina.

La parete a fianco al mio letto è tappezzata con le foto
della mia tribù, la foto in cima a tutte è quella del mio ul-
timo nipotino che ancora non ho potuto conoscere.

Non ho molta nostalgia di mio marito perché… perché
è lui che mi continua a mandare in vacanza premio. Dopo
ognuna delle mie 12 permanenze forzate dietro le sbarre
provavo a parlagli di lavoro ma lui deve soffrire di qual-
che allergia, povero caro, e si riempie ogni volta di
bolle… e io…

Ora ci vediamo poco o nulla, si affatica anche solo a
prendere il treno, e poi i soldi continuano a essere un pro-
blemuccio… Così lui preferisce che io gli telefoni, ma
non abbiamo neppure il telefono fisso a casa così devo
rintracciarlo a casa del maggiore dei nostri figli che ora
abita con la sua compagna nel nostro palazzo. Abbiamo
10 minuti alla settimana per litigare.

Poi io ogni tanto gli scrivo anche, ma lui non si degna
di fare la fatica di rispondere, forse sarà allergico anche lla
penna?

Una lettura
dal gusto amarognolo

Gentili lettori, abbiamo pensato di proporvi que-
sto articolo tratto dalla rivista “ragazze fuori”
nella speranza che vi susciti una risata, impresa
spesso non facile nella vita, in particolare per noi
se pensiamo al nostro “hotel”.
Nonostante la lettura sia stata per noi un pia-

cevole diversivo ai pensieri cupi e alla voglia di
fare qualcosa di diverso dalla nostra routine
quotidiana, la lettura ci ha lasciato con un re-
trogusto amarognolo che ci suscita qualche ri-
flessione da condividere con voi. Non vogliamo
soffermarci sulle differenze tra i nostri hotel,
anche se sarebbe parecchio interessante, quanto
su Giovanna e sulla vita che l’ha portata ad es-
sere ospite di un carcere ben 13 volte. Abbiamo
pensato a una donna sposata con 8 figli e a un
marito “allergico al lavoro”, e in cuor nostro ci
sentiamo di capire questa madre che ha rubato
perché non sapeva come fare. Ha sbagliato ma il
termine “sbagliato” è relativo in certi casi, o
forse siamo noi a volerlo relativo, per questa
donna che non può costringere il marito ad aiu-
tarla, anche se dovrebbe esserci il modo. Quel
che troviamo incredibile è che nove famigliari
non riescono ad andare a trovarla eppure lei rie-
sce anche a giustificare tutta la famiglia incol-
pando la lontananza. Ma quanto è reale? Dal
momento che neanche ad una lettera riceve ri-
sposta?
Ci sentiamo tristi per Giovanna il cui uomo è tal-
mente poco uomo e per la sua solitudine, che ac-
comuna un po’ chiunque qui in carcere. Ma la
sua ci sembra molto più dura della nostra, forse
perché non sembra il tipo che soccombe alla tri-
stezza e non vorremmo mai che lo facesse, il sor-
riso e l’ironia sono beni preziosi.
Pensiamo al futuro cosa potrà fare Giovanna
una volta fuori dal carcere?
La faccia che facevano una volta visto il suo cur-
riculum non migliorerà, e non crediamo che suo
marito guarirà improvvisamente dalla sua al-
lergia. Chissà se il resto della tribù sarà dispo-
sta ad aiutare la madre, magari in riscatto dei
tempi in cui era la madre ad aiutare loro.
Non ci resta che augurarle una vita migliore ma-
gari lontana dalla sua famiglia, anche se 13 l’ha
fatto ma solo in carcere..
Chiediamo a voi cari lettori, a cosa avete pensato
leggendo quell articolo? Volete raccontarci della
vostra storia? Dateci la vostra opinione sulle
scelte di Giovanna, su suo marito e su cosa po-
trebbe fare in futuro.
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Il mediatore culturaleIl mediatore culturale
un ponte fra le personeun ponte fra le persone

Che cosa significa mediare?
Mediare significa mettersi in discus-
sione. Ossia avere la disponibilità al
cambiamento e alla crescita. Media-
zione non significa incontrarsi a metà
strada trovando una soluzione di
compromesso in cui ciascuna parte
rinuncia a qualcosa nè implica neces-
sariamente un compromesso, né una
compensazione. La mediazione è un
potente strumento per:
- Rinsaldare le relazioni fra i soggetti
- Costruire relazioni nuove
La mediazione interculturale è
una strategia, non la soluzione
del problema.
Chi è il mediatore intercultu-
rale ?
Una figura professionale di origine
straniera che ha una specifica prepa-
razione formativa, che facilita i rap-
porti tra il cittadino immigrato e le
istituzioni.
Dove presta la sua opera?
Presso strutture e servizi privati e
pubblici, svolgendo attività di colle-
gamento tra persone di culture stra-
niere e l’istituzione locale, per offrire
una risposta alle esigenze d’integra-
zione.
Qual’é il suo ruolo ?
Definito anche come “agente di svi-
luppo”, aiuta in particolare a superare
le situazioni di disagio che incontra,
per favorire l’inserimento socio-cul-
turale con approfondimento della co-
noscenza e la valorizzazione della
cultura d’appartenenza. Aiuta lo stra-
niero a socializzare, facendone un
componente, a tutti gli effetti, della
società. Collabora con gli operatori
dei servizi affiancandoli nello svolgi-
mento dell’attività, partecipando at-
tivamente ai momenti di
progettazione,
Le caratteristiche del suo la-
voro?
Non avvocato degli stranieri nè spia a
favore delle istituzioni, il mediatore
culturale lavora in modo equidistante
tra le parti interessate, rispettando la

privacy e l’autodeterminazione del
cliente.
Ha una specifica preparazione
formativa? Quale percorso sco-
lastico ha fatto per diventare
mediatore culturale?
Nell’anno 2001/2002 frequentai un
corso di formazione per mediatori
interculturali organizzato dal Centro
di formazione professionale di Ivrea.
Un corso molto interessante perché
forniva strumenti e tecniche per svol-
gere l’attività che hanno contribuito a
qualificare le mie prestazioni. Alla
fine ad ogni mediatore è stato conse-
gnato un diploma.
Come mai ha scelto questo la-
voro?
Quando arrivai in Italia ricordo di
aver trovato grande difficoltà nell’ap-
proccio con servizi ed enti del paese
ospitante, perché non parlavo l’ita-
liano. Quel ricordo mi ha spinto ad
aiutare i miei concittadini immigrati
dopo di me, attraverso una media-
zione che li aiuti a superare le diffi-
coltà del primo impatto e a iniziare
un percorso positivo di integrazione
nel tessuto sociale , Iniziai la mia at-
tività come volontario presso la
scuola “C . Nigra” dove, in collabora-
zione con gli insegnanti , svolgevo at-
tività di supporto educativo e
linguistico per bambini arabi appena
ricongiunti ,per facilitare il loro inse-
rimento nella scuola, Dopo tale espe-
rienza grazie a Santino Beiletti e a
Meinardi iniziai nel 1999 il volonta-
riato presso la Casa circondariale di
Ivrea, Collaborai nel 2001 con la Coo-
perativa sociale “Marypoppins” in un
progetto per tossicodipendenti extra-
comunitari detenuti nel carcere di
Ivrea, Infine mi iscrissi al corso a cui
ho accennato.
Che ruolo ha un mediatore in
carcere?
Il ruolo del mediatore interculturale
in carcere è di:
- Favorire la comunicazione fra dete-
nuti stranieri e quelli autoctoni e fra
detenuti stranieri ed operatori, attra-

verso l’interpretazione e la decodifi-
cazione delle espressioni verbali e
non, allo scopo di prevenire possibili
tensioni e situazioni di conflitti.
- Favorire espressione adeguata e
corretta dei bisogni da parte del dete-
nuto straniero attraverso la media-
zione fra il detenuto ed i vari
operatori o l’amministrazione carce-
raria.
- Garantire al detenuto straniero la
possibilità di mantenere collega-
mento con la propria cultura.
*Gestire o supervisionare spazi o mo-
menti di rappresentazione della cul-
tura altrui o di scambio
interculturale.
- Contribuire ed arricchire lo scambio
interculturale offrendo consulenze su
temi specifici.
- Informare e rendere consapevole gli
operatori sulle logiche e i codici cul-
turali della persona straniera
- Rimuovere gli ostacoli culturali che
impediscono e intralciano la comuni-
cazione tra gli operatori penitenziari
e i detenuti stranieri
- Promuovere interventi e progetti
d’educazione interculturale.
- Favorire rapporti di scambio tra au-
toctoni e migranti in ottica di reci-
procità.
Che rapporto nasce tra dete-
nuto e mediatore?
Abbiamo un rapporto di rispetto re-
ciproco, conosco bene i loro problemi
e loro sanno bene i miei limiti.
Qual è materialmente il tempo a
disposizione in Istituto e come
si organizza per seguire tutte le
sezioni?
Sono tre ore di lavoro al giorno dedi-
cate allo sportello informativo in di-
versi piani, questa attività si effettua
su richieste dei detenuti; che sono au-
torizzate dalla direzione o su richie-
ste degli operatori dentro l’istituto
per facilitare il loro lavoro e soprat-
tutto in casi particolari
Che cosa fornisce lo sportello?
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Lo sportello informativo fornisce in-
formazioni di carattere generale ri-
guardanti
- La struttura carceraria (regola-
mento, disposizioni, avvisi, ecc...) Per
questo il mediatore deve essere in-
formato sul come funziona ed è orga-
nizzata la struttura carceraria e deve
mantenere stretti contatti con l’am-
ministrazione carceraria per essere
sempre aggiornato su eventuali cam-
biamenti del carcere. Inoltre deve ef-
fettuare anche traduzione e
distribuzione di materiali: comunica-
zioni, avvisi, ecc...
- Le normative e le leggi in vigore sul-
l’immigrazione.
Il mediatore deve avere una cono-
scenza della legge in vigore sul tema
dell’immigrazione da poter dare nel-
l’immediato delle risposte ad opera-
tori non esperti o ai detenuti
- Servizi territoriali pubblici e privati:
SERT, Comunità alloggio, centri di
accoglienza, ecc...
Il mediatore deve avere la conoscenza
dei servizi di cui dispone il territorio e
le modalità di accesso a questi servizi,
in particolare per gli stranieri.
- Legislazione ed organizzazione del
mercato del lavoro.
Il mediatore deve avere una buona
conoscenza delle leggi che riguardano
l’accesso degli stranieri al mondo del

lavoro in particolare le fasce deboli,
essendo gli ex detenuti considerati fa-
centi parte dei cosi detti fasce deboli.
- Educazione sanitaria.
Il mediatore deve avere una forma-
zione anche generica sull’igiene sani-
taria e sulle malattie in particolare
quelle infettive per poter far rivolgere
il detenuto che ha un determinato
problema al giusto servizio. Inoltre
deve conoscere i servizi sanitaria ope-
ranti sul territorio, come si accede a
questi servizi e dove deve rivolgersi
un immigrato che non ha il diritto al-
l’iscrizione al Servizio Sanitario Na-
zionale.
- Affiancamento e supporto ai dete-
nuti nel compilare richieste (per-
messi, moduli, ecc.)
Che giudizio dà del suo operato
fino ad oggi?
Sono soddisfatto del mio lavoro in
base alla soddisfazione della popola-
zione detenuta e dell’istituto peni-
tenziario
Cosa pensa si possa fare per
migliorare la situazione di vita
per i detenuti?
Penso di creare attività lavorative e
progettare attività ricreative.
Come mediatore, ha un ruolo
nel percorso che, alla fine
della detenzione porta il dete-
nuto a costruirsi una strada

per non ricommettere reati?
È un grande obbiettivo, il mediatore
interculturale non riesce da solo a
realizzarlo, Dobbiamo dare il mas-
simo che abbiamo collaborando tra
noi tutti; mediatori interculturale,
operatori, assistente volontari e tutti
i componente della società.
Sappiamo che è in programma-
zione un concerto di fine anno
con canti tradizionali, può
darci qualche anticipazione?
I canti sono in arabo e in italiano dal
“coro dell’amicizia” di Santhià e in
lingua rumena dal “coro di San Le-
onte”
Il concerto ha come obbiettivo di
creare un ambiente di tolleranza e
convivenza dietro le mura.
Pensa che queste occasioni
d’incontro che riuniscono i de-
tenuti possano dare frutti e
quali altri attività si possono
proporre?
Quest’ attività è una carica che dimi-
nuisce la sofferenza e il conflitto tra i
diversi soggetti. A traverso queste
occasioni d’incontro si può permet-
tere ai detenuti di affrontare il loro
percorso carcerario nel modo meno
traumatico possibile, per favorire la
piena integrazione dei detenuti stra-
nieri e per stimolarli a partecipare
attivamente in queste attività.
Cosa si sentirebbe di dire a chi
volesse prepararsi al suo stesso
lavoro?
La mediazione interculturale è una
professione circondata da rischi e
sacrifici, il mediatore interculturale
è una candela che illumina la strada
per gli altri bruciando.
Il mediatore interculturale soffre per
facilitare il cammino degli altri, esso
è il ponte che collega due soggetti in
un conflitto dove la cosa più impor-
tante e desiderabile è vincere.
In questa situazione – di conflitto o
di guerra - chi riceve più danni : i
danni economici e i danni morali, è
il ponte cioè il mediatore intercul-
turale.
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Il problema “sicurezza”Il problema “sicurezza”
ecco i nodi principaliecco i nodi principali

Luca Ricolfi

L’obiettivo di restituire un po’di si-
curezza ai cittadini e rendere l’Italia un
paese inospitale per i criminali di tutta
Europa è sacrosanto.

Sono i mezzi che lasciano perplessi,
ma per ragioni opposte a quelle che tur-
bano Veltroni.

Anche ammesso che tutte le misure
di cui si parla superino indenni il pas-
saggio del dibattito parlamentare, reste-
rebbero scoperti almeno tre nodi
fondamentali.

Primo. Portare da 2 a 18 mesi il
tempo massimo di detenzione nei Cpt
(centri di permanenza temporanea) è
una misura che non aumenta bensì ri-
duce il loro potere di assorbimento,
come sa chiunque gestisca un magaz-
zino o un ospedale.

Facciamo un esempio. Se un Cpt ha
1000 posti e gli ospiti in media si fer-
mano 30 giorni, ogni mese si liberano
1000 posti, e dunque per il Cpt possono
transitare 12 mila persone l’anno.

Ma se il tempo di permanenza viene
allungato di 10 volte, ogni mese si libe-
reranno solo 100 posti, e per il Cpt non
transiteranno più 12 mila persone ma
solo 1200.

In breve, un provvedimento pensato

per rafforzare l’azione di contrasto alla
clandestinità finirebbe per produrre l’ef-
fetto opposto, rendendo ancora più vano
di oggi il lavoro delle forze dell’ordine.

Il punto è tanto più rilevante se si
pensa che già ora, con un tasso di tur-
nover decisamente elevato, la capacità
di assorbimento dei Cpt è meno di un
quarto di quella che occorrerebbe: se la
si volesse adeguare alla richiesta delle
forze dell’ordine.

Nello stesso tempo se si volessero
allungare i tempi medi di permanenza, i
posti attualmente disponibili dovrebbero
essere moltiplicati almeno per 30, il che
significherebbe creare un vero e proprio
sistema paracarcerario parallelo. Ci
sono i mezzi e la determinazione per
imboccare una strada del genere?

Secondo. Nonostante la costruzione
di nuove carceri fosse uno dei punti del
programma del Pdl (missione 3, para-
grafo 2), di edilizia carceraria non si
sente parlare quasi mai.

Eppure sarebbe una delle prime
cose da fare, tanto più se si vogliono ina-
sprire le pene o introdurre nuovi reati,
come quello di clandestinità.

A meno di due anni dall’ indulto
(voluto da tutti i partiti eccetto Lega,An

e Italia dei valori) il numero dei carcerati
ha di nuovo superato la capienza mas-
sima regolamentare ed è destinato nel
giro di poco a tornare ai livelli del 2005,
ultimo anno pre-indulto. Qual era la si-
tuazione delle carceri i quell’anno?

I detenuti totali erano circa 60 mila,
di cui 40 mila italiani e 20 mila stranieri,
la capacità delle carceri era di 43 mila
posti, ossia poco di più del necessario
per accogliere i soli italiani. In realtà sa-
rebbe sufficiente ad accogliere anche gli
stranieri se il loro tasso di criminalità
fosse paragonabile a quello degli ita-
liani, anziché essere circa 8 volte mag-
giore: in tal caso nel 2005 si sarebbero
avuti 2-3 mila stranieri in carcere, anzi-
ché 20 mila.

Un calcolo approssimativo suggeri-
sce queste cifre: la sola immigrazione
straniera regolare costa allo Stato ita-
liano 5-6 mila posti in più, mentre quella
irregolare ne costa 13-14 mila. In tutto
fanno almeno 18 mila posti aggiuntivi
dovuti esclusivamente al fatto che gli
stranieri delinquono più degli italiani (3-
4 volte di più se regolari, 28 volte se ir-
regolari).

Terzo. Come ha giustamente ricor-
dato il capo della PoliziaAntonio Man-
ganelli, siamo in una situazione di
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«indulto quotidiano», e in una situa-
zione di questo tipo non ha senso chie-
dere alle forze dell’ordine di svuotare il
mare con un secchiello (ma forse sa-
rebbe meglio dire: con un setaccio).

Finché i tribunali sono ingolfati e i
posti nelle carceri e nei Cpt sono quelli
che sono, è illusorio pensare che la si-
curezza effettiva possa aumentare in
modo apprezzabile.

Certo, per un cittadino impaurito è
meglio un governo che ne capisce le ra-
gioni che un governo che lo umilia dan-
dogli del razzista intollerante, ma alla
lunga quel medesimo cittadino non si
potrà accontentare di segnali cui non se-
guono effetti, ossia di norme sempre più
severe, ma sempre meno applicate.

Insomma, fra uno o due anni il go-
verno potrebbe essere percepito come il
classico esempio di «can che abbaia e
non morde».

Queste perplessità, naturalmente,
saranno da alcuni classificate come cri-
tiche «da destra» al governo Berlusconi.
E in certo senso lo sono, se chiedere di
fare sul serio a un governo che dichiara
di voler combattere il crimine significa
criticarlo da destra.

C’è però anche un’altra critica, da
sinistra questa volta, che andrebbe ri-
volta al governo (e forse anche a una
parte dell’opposizione): nel momento in
cui si prepara un giro di vite contro la
criminalità non si può sottovalutare,
come mi sembra si stia facendo, l’altra
faccia del problema, ossia la condizione
vergognosa di tante carceri e tanti Cpt,
nonché la mancanza di una vera poli-
tica di reinserimento sociale. Non so se
avere un sistema penitenziario da paese
civile accrescerebbe i consensi al go-
verno, né sono in grado di stabilire se
alleviare l’incubo carcerario rafforze-
rebbe o indebolirebbe l’azione di con-
trasto alla criminalità. Ma sono certo
che preferirei vivere in un paese giusto,
in cui lo Stato sa essere severo, ma non
dimentica il diritto di tutti, anche dei cri-
minali, ad essere trattati come esseri
umani.
Testo raccolto da Miguel Capriolo

su “La Stampa”

"Quando entro in albergo e ho l’impru-
denza di tirar fuori la tessera del Senato
invece della carta d’identità del Co-
mune, capita che l’albergatore, letto il
nome, mi chieda se per caso non sia pro-
prio "quello della legge" e, alla mia ri-
sposta rassegnatamente affermativa, mi
squadri con occhio diffidente (e io tema,
per un istante, d’esser cacciato come
persona indesiderabile)".
Così Mario Gozzini, di cui oggi cade il
decimo anniversario della morte, rac-
contava le conseguenze personali della
sua identificazione con la legge che ne
porta il nome. Identificazione riduttiva,
per un intellettuale di grande rilievo nel
mondo cattolico fiorentino, legato negli
anni ‘50 e ‘60 a Giorgio La Pira ed Er-
nesto Balducci, e per questo - poi - eletto
senatore per quattro legislature come in-
dipendente nelle liste del Pci.
Ma a questa identificazione Mario Goz-
zini, "per nulla "pentito" di quanto aveva
fatto per il mondo penitenziario, non si
sottrasse mai, ribadendo punto per punto
le sue ragioni.
Nella vulgata giornalistica e nelle chiac-
chiere da bar - e nel senso comune più
torvo - la "legge Gozzini" è tutto ciò che
rende inefficiente il nostro sistema pe-
nale, non assicurando la certezza della
pena e assicurando, anzi, l’opposto:
l’impunità per i delinquenti. Questo, an-
cora oggi, sostiene da un pulpito istitu-
zionale non irrilevante, addirittura un
avvocato - un "uomo di legge"! - come il
presidente della Commissione giustizia
del Senato, Filippo Berselli, autore di un
disegno di legge dichiaratamente "anti-
Gozzini".
Invece, la legge Gozzini è mirabilmente
efficace e l’inveramento dei principi co-
stituzionali in materia di esecuzione
della pena: "le pene non possono consi-
stere in trattamenti contrari al senso di
umanità e devono tendere alla rieduca-
zione del condannato", e dunque devono
prevedere istituti, misure e alternative al
carcere, idonei a facilitare il reinseri-
mento sociale dei condannati.
Ci aveva provato la legge di riforma pe-
nitenziaria, nel 1975, ad adeguare il no-
stro sistema penitenziario alla
Costituzione, ma alle resistenze culturali
si aggiunsero gli anni bui del terrorismo
e delle "leggi d’emergenza". Furono
anni di carceri speciali e di rivolte, di
violenze e di lutti: non certo il contesto
adatto a una riforma tanto ambiziosa,
che venne - invece - pezzo a pezzo ste-
rilizzata, quando non cancellata.
E proprio dalle carceri speciali partì
Mario Gozzini, e dalla necessità di un
loro superamento. Per poi arrivarea una
legge che riapriva la porta alla speranza,
la speranza di una nuova vita, dopo il de-
litto e la pena, la speranza della riconci-

liazione, la speranza di una riduzione
della recidiva.
Da allora, nulla è stato più come prima.
Il carcere è cambiato, profondamente.
La legge Gozzini è stata un punto di non
ritorno.
Intanto: la riduzione della violenza. En-
demica, in carcere, fino ad allora. Tra
custodi e custoditi. Tra detenuti e dete-
nuti. Non mancherà, negli anni a se-
guire, la violenza in carcere. Non può
mancare. La stessa costrizione fisica del
recluso negli spazi ristretti della deten-
zione è una violenza. Una violenza che
sembra legittimare agli occhi dei più in-
consapevoli altre forme di sopraffa-
zione, minute o eclatanti che siano. Ma
la violenza endemica, quella delle ri-
volte e delle punizioni corporali, no: le
une scomparse, le altre, come giusto,
perseguite legalmente (certo, oggi più di
ieri).
E poi, l’efficacia. Come lo stolto che
continua a guardare il dito, invece della
luna, la chiacchiera da bar, o da salotto
televisivo, continua a scambiare per "in-
certa" la pena "flessibile", che invece
prevede procedure, passaggi, valutazioni
minuziosamente scandite dalla legge, e
che non dà mai luogo a impunità: ma a
forme via via più attenuate di controllo e
di punizione, fino alla completa libertà
che, in Italia, non si ha mai prima della
"riabilitazione", per la quale devono pas-
sare almeno tre anni dalla fine della
pena. Altro che incertezza!
Invece, la pena flessibile, la progres-
sione nel trattamento sanzionatorio, i
permessi, il lavoro all’esterno, la semili-
bertà, l’affidamento in prova al servizio
sociale, la liberazione condizionale
hanno prodotto dei veri e propri miracoli
per quella che viene definita "sicurezza
pubblica".
Se la percentuale dei beneficiari delle al-
ternative alla detenzione che commet-
tono nuovi delitti durante l’esecuzione
della pena si aggira intorno allo 0,30%,
la recidiva nei cinque anni successivi
alla fine della pena scende drasticamente
da circa il 68% tra coloro che scontano
l’intera pena in carcere al 19% tra coloro
che usufruiscono di alternative alla de-
tenzione.
Nonostante tutti gli attacchi, tutte le li-
mitazioni e le marce indietro che si sono
susseguite negli ultimi vent’anni,
avremmo potuto sperare in qualcosa di
meglio? In risultati maggiormente posi-
tivi? Sì, certo. Ma solo con una mag-
giore determinazione e una più ampia
collaborazione tra tutti i soggetti inte-
ressati e , soprattutto, con un più rile-
vante investimento nelle alternative e
nelle pene esterne al carcere. In nome
della sicurezza, e in nome di una - per
quanto gracile - speranza.

Ricordando Mario GozziniRicordando Mario Gozzini
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La marchesa Giulia di BaroloLa marchesa Giulia di Barolo
e la Confraternita della Misericordiae la Confraternita della Misericordia

Massimo Boccaletti

Un sodalizio
di cinque
secoli

La Confraternita di S. Gio-
vanni battista decollato o
della Misericordia fondata
nella seconda metà del 500,
assisteva i carcerati e in par-
ticolare i condannati a morte.
Inizialmente conobbe un no-
tevole sviluppo ed ebbe il
merito di porre all’attenzione
dei cittadini il problema della
condizioni di vita dei reclusi.
Quando Giulia vi si iscrisse,
l’attività si limitava ad al-
cune orazioni per gli iscritti
defunt e a qualche proces-
sione. La situazione migliorò
durante la Restaurazione,
perché l’Associazione entrò
ufficialmente nelle carceri
avendo fatto ingresso nel so-
dalizio personalità come
Carlo Felice e Carlo Alberto,
divenuti entrambi governa-
tori. Come lo divennero Tan-
credi. marito di Giulia e
Giulia stessa, la quale rico-
prì la carica di Governatrice
delle consorelle dal 1822 al
‘25 e dal 1829 al ’51

Continua la serie di puntate su “Giulia di Barolo e il carcere” liberamente tratto dal volume “Giulia Colbert,
Marchesa di Barolo” scritto da Ave Tago, storica puntigliosa e “figlia spirituale” della Marchesa.

Osservando con sentimento di
pietà i carcerati, Giulia comprese
che la punizione non era inflitta in
modo da produrre la rieducazione
delle persone e si rese dolorosa-
mente conto che la prigione non
serviva né a punire giustamente
né a redimere, ma addirittura a
corrompere maggiormente: edi-
fici malsani e maleodoranti, ozio,
abbandono, malattie alcolismo,
durezza e complicità di carcerieri
malpagati favorivano il malco-
stume, aumentavano l’abiezione e
la depravazione.

La Marchesa non si limitò a de-
nunciare la disumana situazione
in cui vivevano perché si sentiva
responsabile di quelle sventure,
ma volle operare per provi rime-
dio.

Dovette tuttavia vincere la resi-
stenza dei familiari, perché nep-
pure Tancredi, il marito, definito
da Cavour “l’uomo più caritate-
vole del paese”, all’inizio la seppe
comprendere.

In realtà erano preoccupati per
la salute delicata di Giulia, teme-
vano inoltre che la sua impresa di
operare nelle carceri fosse votata
all’insuccesso.

Giulia confidò al confessore il
suo desiderio di dedicarsi al sol-
lievo dei carcerati, riferendogli il
rifiuto dei familiari. Una prima
volta le fu imposta l’obbedienza,
ma il suo desiderio si acuì perché
il pensiero tornava continua-
mente alle carceri e a chi vi era re-
cluso.

Alla fine, vinto dalle sue insi-
stenze, il suo confessore le con-
sentì di compiere solo qualche
visita segreta alle prigioni, In se-
guito avrebbe dovuto svelare tutto
ai familiari ed accettare eventual-
mente un rifiuto definitivo.

“Pochi piaceri ho provato nella
mia vita – scrive la Marchesa che
mi dessero una consolazione
piena come quella licenza”.

Per entrare nelle carceri diede
la sua adesione alla Confraternita
della Misericordia, cominciando,
secondo le usanze dell’antico so-
dalizio, , a distribuire minestre
alla porta delle carceri, cosa che
tuttavia non rispondeva piena-
mente ai suoi propositi.

(continua)
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Presentato a Roma il V Rapporto sulle
condizioni di detenzione in Italia «In ga-
lera!» da parte dell’associazione Anti-
gone. Dalla ricerca emergono alcuni dati
allarmanti che la dicono lunga sullo
stato delle carceri italiane e sopratutto
su chi è in esse detenuto. Rispetto ai
posti letto regolamentari vi sono 11.715
persone in più. Complessivamente i de-
tenuti sono 54.605, i posti letto 42.890.
A fine 2007 i detenuti erano 48.693: in
sei mesi sono cresciuti di quasi 6 mila
unità, con una media di mille detenuti in
più al mese.
Il rapporto rileva alcune situazioni di
particolare affollamento a livello regio-
nale: in Emilia Romagna le presenze
ammontano a 3.857 mentre la capienza
è di 2.270 (il sovraffollamento è del
170%), in Lombardia ci sono 8.231 de-
tenuti per 5.382 posti letto (sovraffolla-
mento pari al 152%). In Abruzzo,
Sardegna e Umbria vi sono invece meno
detenuti rispetto alla capienza regola-
mentare.
Le donne detenute sono in tutto 2.385
pari al 4,3% del totale: 68 sono le dete-
nute madri e 70 i bambini di età infe-
riore ai tre anni reclusi con le mamme;
23 le donne in gravidanza. Gli stranieri sono 20.458
(37,4%). I detenuti impegnati in qualche attività lavora-
tiva in carcere sono 13.326, un numero che se scomposto
dice che l’88% lavora per l’Amministrazione penitenzia-
ria mentre 1.609 forniscono manodopera per imprese pri-
vate.
Ma dai dati si vede come la qualificazione lavorativa sia
poco professionalizzante. Infatti si tratta essenzialmente di
scopini, spesini, portavitto, scrivani. Le cifre più gravi ri-
guardano i detenuti stranieri che solo in piccola misura ri-
corrono ai corsi di formazione professionale. Il caso più
significativo è quello del Lazio dove i detenuti che fre-
quentano un corso sono il 9,2%, ma gli stranieri sono solo
il 3,7%. La popolazione carceraria è ormai composta da
detenuti di diversa confessione. Solo in sporadici casi,

dice il rapporto, esiste un effettiva possibilità di incontrare
i propri ministri di culto.
Rimane aperta la piaga dei cosidetti OPG (Ospedali Psi-
chiatrici Giudiziari), dove le condizioni di vita sono al
limi te della sopravvivenza: condizioni igeniche precarie,
letti di contenzione, strutture sovraffollate. Il rapporto di
Antigone segnala il persistente uso di sale di coercizione
e di letti con cinghie di cuoio con un buco al centro per i
bisogni fisici. Il numero degli internati è di 1.384 persone
e in maggioranza si tratta di soggetti che hanno commesso
reati contro la persona, il 15,4% contro il patrimonio. Tali
condizioni possono dare luogo a suicidi o atti autolesio-
nistici. Si calcola che nel solo periodo che va dal settem-
bre 2006 al marzo 2008 si sono verificati 6 suicidi.
(16 luglio 2008)

Il quinto rapporto Antigone:Il quinto rapporto Antigone:
ecco le carceri italianeecco le carceri italiane
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“Lettere dal Sahara”, il bellissimo
film-documentario di Vittorio De
Seta (con la partecipazione, tra l’al-
tro, dell’attore canavesano Stefano
Saccotelli) racconta la storia di un
clandestino senegalese
La storia è così interessante che vor-
rei proporlo come primo film per il
cineforum nel Progetto multiculturale
destinato ai detenuti della Casa cir-
condariale di Ivrea.
È la storia di Assane, giovane sene-
galese costretto a interrompere gli
studi a causa della morte del padre,
decide di emigrare in Italia. Naufra-
gato a Lampedusa, morto l’amico
che lo accompagnava, riesce a sfug-

gire all’inserimento nel Centro di rac-
colta e inizia la sua vita da clande-
stino in Italia. Nonostante le
numerose peripezie riesce a soprav-
vivere “evitando”criminalità e rischi,
ma i suoi sogni si spengono uno ad
uno, rivelando le pietose bugie di chi
l’aveva preceduto e che li avevano
alimentati.
I cineforum sono luoghi in cui fiori-
scono domande, si cercano risposte,
scoppiano discussioni, dove si parla
di storie diverse, talvolta drammati-
che, di italiani, stranieri e clandestini.
Un interrogativo a questo punto si
pone: può la clandestinità coincidere
con criminalità? Con la parola “clan-

destino”, noi italiani etichettiamo un
immigrato che alla luce del sole è
senza documenti, che vive nel male,
“si nasconde al giorno”, traffica nel
buio, tramando contro la sicurezza
dei cittadini.
Con una semplice parola, prima della
recente legge, avevamo già comin-
ciato a trasformare in aggravante quel
che nel diritto è sempre stato un’atte-
nuante del delinquere: ad esempio, la
povertà, ma anche la paura, il nau-
fragio e persino la rabbia etnica
(quando c’è).
Con una semplice parola, l’intruso
inopportuno diventa subito un paras-
sita, l’emarginato si trasforma in mi-
naccia, la dannazione diventa una
condizione attiva, non subita, come è
in realtà. Insomma, il clandestino di-
venta penalmente responsabile della
sua miseria, dunque guai ad aiutarli!
Eppure, clandestini sono stati anche i
giornali, le lotte, i movimenti appar-
tenenti alla storia della libertà.
Una volta la clandestinità era una
scelta personale, proibita, ma con una
valenza positiva, coraggiosa per la
sua componente di rischio. Ora sono
moltitudini che sbucano quotidiana-
mente dal mare, dall’est, dal sud.
Sono un problema per quell’umanità
ricca che deve controllare i tre quarti
più poveri della popolazione del pia-
neta, perseguitati dalla malnutrizione,
dalla conflittualità sociale, dalle
guerre.
I mezzi per affrontare il problema, in
Europa, sono solidarietà e durezza. In
Italia, bisogna accettare il fatto che il
clandestino non solo non abbia diritti,
ma è anche “tout court” un crimi-
nale..

Il clandestino è colpevoleIl clandestino è colpevole
della sua miseria?della sua miseria?

Marilena Pola

GrazieGrazie
Da questo giornale siamo contenti di ringraziare tanti amici che ci
stanno aiutando.
In particolare le persone che in questi mesi hanno voluto ricordare
Tino Beiletti con il progetto per migliorare la vita interna.
La sua famiglia che - oltre al resto - continua a sostenere l’Alba, il
Consiglio Centrale della Associazione San Vincenzo (per due terzi),
i volontari e tanti altri che hanno abbellito e dotato di giochi e at-
trezzature le sale di socialità con una spesa di circa 3.000 euro.
Ringraziamo la parrocchia di Alice Ca-
stello che ha dato ai volontari perché le
distribuiscano in Istituto circa 50 paia di
scarpe e 50 paia di ciabatte da doccia (eh,
si, molte volte manca anche questo!)
Ringraziamo anche coloro che hanno
mandato gli auguri che sono stati letti al
termine della messa di Natale celebrata
dal vescovo.
Ringraziamo infine tutte le persone: il
personale, i volontari, gli stessi detenuti
che si impegnano ogni giorno per non
aggiungere sofferenza gratuita alla giu-
sta pena della detenzione cercando di
creare rapporti veramente umani.
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Un fiore sul cementoUn fiore sul cemento
Cristian Furdui



18

La legge è uguale per tutti?La legge è uguale per tutti?
Per i media forse no.Per i media forse no.

Tarik Zatar

“Certezza della pena”, è il grido
che si sente riecheggiare negli ul-
timi mesi su quotidiani ed emit-
tenti televisive.

“ Bisogna tenere in galera chi
delinque fino alla fine della sua
pena”.

Quando sento queste afferma-
zioni mi pongo molte domande.
Ad esempio: “Se non si sconta la
pena perché allora le carceri sono
in sovraffollamento?” Una prima
risposta potrebbe essere che la
percentuale più alta è costituita da
stranieri e tossicodipendenti, che
la maggior parte di detenuti è ri-
stretta per reati minori e che i
tempi di processo sono molto
lenti.

Una risposta ancor più convin-
cente mi viene dal considerare
l’assillo dei media. Non è che la
“certezza della pena” tanto invo-
cata dai cittadini non sia altro che
la conseguenza dei continui bom-
bardamenti dei vari canali d’in-
formazione nei casi di cronaca
nera?

E, per associazione di idee, mi
viene in mente il Mac Donald: io
ho sempre detestato quei panini
asciutti al sesamo, ma ora ve-
dendo di continuo la pubblicità
penso che un bel “happy meal” me
lo mangerei volentieri.

Mi viene da pensare che furti,
rapine e omicidi sono fatti che ac-
cadono dall’inizio del mondo ma
soprattutto in tutto il mondo. Che
chi ci governa è proprietario di
una t.v. nazionale e di una presti-

giosa squadra di calcio. Quindi in
grado di esercitare una buona in-
fluenza su una gran fetta di citta-
dini. Che lo stesso si è fatto una
legge che gli consente l’immunità
dai procedimenti penali (che a
suo carico non erano pochi) per
non essere colpito dalla stessa
arma mediatica.

Forse è più facile prendersela
con le fasce deboli, perché por-
tando l’attenzione sulla cronaca e
su ciò che ne deriva è più facile
spostare l’attenzione da problemi
più seri e urgenti come la crisi che
divide la collettività in ricchi e po-
veri, eliminando la classe media
che o si è arricchita o è entrata a
far parte dei poveri.

I media condizionano i nostri
pensieri e si potrebbero fare mi-
lioni di esempi.

Uno il caso di “Pietro Maso”:
condannato a trent’anni con rego-
lare processo, osservo che ha
scontato “solo” 17 anni. Di galera,
si badi bene, non di “vacanza pre-
mio”, il quale, grazie ad una
buona condotta calcolata in 4
anni e 3 mesi e all’indulto è arri-
vato a maturare 24 anni e 3 mesi.
Ora che gli mancano meno di 6
anni su 30 gli viene concessa la
semilibertà che non lo rende li-
bero dal momento che pernotta in
carcere e lavora durante il giorno
sotto sorveglianza, ma gli da
un’opportunità di ricrearsi una
vita.

A patto che non commetta er-
rori, che revocherebbero il bene-

ficio e lo ricondurrebbero in car-
cere.

Io questo lo chiamo reinseri-
mento, ma i telegiornali gridano
allo scandalo e di conseguenza il
popolo come un gregge, segue il
pastore.

Mi viene inoltre da pensare
al“caso Franzoni”, due pesi due
misure. Nonostante sia stata con-
dannata parecchi anni fa per un
reato grave quanto il primo, è in
galera da pochi mesi, ha avuto un
processo lungo il doppio di qual-
siasi altro caso simile al suo, che
le ha permesso di restare libera
per 5 anni con l’unico vincolo di
non valicare i confini del comune
nel quale risiedeva e allo stesso
tempo poter considerare questo
periodo come pena espiata.

Nonostante sia in carcere, ha
privilegi non concessi ad altri de-
tenuti. derivanti probabilmente
da sue importanti parentele: dopo
un mese le hanno concesso un la-
voro (mentre chi vive veramente
da detenuto, attende minimo un
anno); la sua condanna è stata ri-
dotta, le è stato concesso l’indulto
(come mai, visto che il reato da lei
commesso non lo prevede?)

I telegiornali la dipingono come
una brava moglie e madre con un
passato esemplare, tutti le si strin-
gono intorno, difendendola o ad-
dirittura giustificandola. Perché
di lei si sono viste le lacrime e le
interviste che le hanno concesso
di difendersi e dire la “sua”verità?

Perché?
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Nemmeno fosse stata una bot-
tiglia di gran vino d’annata. Anzi,
nemmeno fosse stata una botti-
glia: a restare per più di otto anni
nel deposito di una ditta privata
per conto del Tribunale è stato un
"collo di bottiglia ", cioè il coccio
di vetro superstite alla rissa tra
due cittadini marocchini, custo-
dito appunto dal maggio 1999 al
dicembre 2007 prima che il rela-
tivo processo per lesioni perso-
nali andasse serenamente in
prescrizione. Custodia cara. Ca-
rissima: al prezzo, appunto per 8
anni in un capannone "al co-
perto, video sorvegliato e pro-
tetto da impianto d’allarme", di
2.383 euro più Iva.

Quanti ha ritenuto, tabelle alla
mano, di poter chiedere il custode
giudiziario al giudice di turno.
Che però, leggermente scandaliz-
zato, come traspare dal "decreto
di pagamento di indennità di cu-
stodia", gli ha falciato la nota
spese, liquidandogli soltanto 45
euro. Per farlo, però, paradossal-
mente il giudice Paolo Ielo ha do-
vuto arrampicarsi sugli specchi
della normativa del 2002 e della
giurisprudenza di Cassazione del
2005, per valorizzare il fatto che
"il bene ha un valore pressoché
nullo", ritenere che "proprio la
differenza tra il valore del bene e
il valore della somma richiesta
esprime l’inaccettabilità della ri-
chiesta", e valutare "negativa-
mente la mancanza da parte del
custode" di comunicazioni che in
questi "10 anni segnalassero la si-
tuazione": cioè il permanere del-
l’inutile sequestro, e, con esso,
l’ingrassare del portafoglio del
custode giudiziario con il passare
del tempo.

Nella sua modesta dimensione,

casi come questo sono però la
punta dell’iceberg di un problema
serissimo e solitamente ignorato:
l’impatto economico, sugli esan-
gui bilanci della giustizia, degli
oneri di custodia dei corpi di
reato presso i depositi di ditte pri-
vate, negli anni riempitisi man
mano che non soltanto gli uffici
giudiziari ma anche le Civiche
Depositerie Comunali non riusci-
vano più a trovare posto alla
montagna di materiale: auto, ve-
stiti, borse, computer, giocattoli,
merce peraltro troppe volte man-
tenuta in custodia (se non addi-
rittura "dimenticata " nelle
pieghe delle carte dei fascicoli)
anche ben oltre il tempo real-
mente necessario alle indagini e
ai dibattimenti.

Adesso che il piatto della giu-
stizia piange, e anche senza biso-
gno di futuribili "manager dei
tribunali", nella consapevolezza
della magistratura affiorano dosi
di sempre maggiore sensibilità. A
Milano, ad esempio, gli uffici giu-
diziari hanno da poco concluso
una maxitransazione con una
delle maggiori ditte del settore
che, per una decina d’anni di cu-
stodia di beni, chiedeva ben 12
milioni di euro.

Alla fine il negoziato è valso un
"taglio" della metà della richie-
sta, dunque con un risparmio per
lo Stato di circa 6 milioni di euro.
E grandi manovre sono in corso
anche nel Tribunale presieduto
da Livia Pomodoro, attorno alla
bonifica dell’"Ufficio Corpi di
reato", saturo di reperti seque-
strati sin dagli anni ‘80 e par-
cheggiati da molto tempo in
depositi esterni, dove nemmeno
più si sapeva bene che cosa ci
fosse. Gli esiti sono stati impen-

sabili: sono stati censiti e aperti
19.850 plichi riferibili a 8.544
procedimenti penali, con il risul-
tato di avviare una tonnellata e
sessanta quintali di merce ormai
inutilizzabile alla distruzione
presso l’inceneritore di Brescia, e
di recuperare invece 33 bancali di
merce ancora idonea alla ven-
dita, messa infatti all’asta e con il
ricavato andato allo Stato.

Stesso lavoro è in corso per il
materiale conservato nelle Civi-
che Depositerie Comunali dal
1987: qui sono già stati conteg-
giati altri 18.500 reperti. Ma
l’aspetto più surreale è che il Tri-
bunale si è scoperto "seduto" su
una santabarbara: 1.642 armi
non più collegate alle necessità
dei processi ma sulle quali man-
cava qualunque determinazione
dei magistrati, e altri 4.358 re-
perti pericolosi (bombole gas,
acidi, oli, batterie di auto, pneu-
matici) avviati a delicata distru-
zione.

Da Corriere della Sera,
21 gennaio 2008

Custodire i "corpi di reato"Custodire i "corpi di reato"
un affare da decine di milioni.un affare da decine di milioni.
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Cresce il malumore nel carcere
bolognese della Dozza, dov’è rin-
chiusa Anna Maria Franzoni.
Le altre detenute sono furenti per il
trattamento di favore di cui godrebbe
la mamma di Cogne. E la polizia pe-
nitenziaria lancia l’allarme: «C’è il ri-
schio — dice Flavio Menna,
segretario provinciale del sindacato
Ugl — che la protesta delle altre de-
tenute, già manifestata pubblica-
mente in altri istituti, scoppi in modo
evidente proprio qui alla Dozza».
Il riferimento è alla lettera pubblicata
dal Manifesto in cui le detenute di
Rebibbia chiedono perché Anna
Maria goda di privilegi come incon-
trare da sola nel giardino del carcere
i suoi figli.
Prima della lettera romana, a dir la
verità, a Bologna c’era stato ben di
peggio: la notte dell’arrivo di Anna
Maria alla Dozza, il 21 maggio, si
scatenò la rabbia delle altre recluse.
Stoviglie sbattute contro lo sbarre, in-
sulti, urla all’indirizzo della Franzoni.
Nei giorni seguenti si è cercato da più
parti di ridimensionare quell’episo-
dio.
La direzione del carcere, l’avvocato
Bruno Desi, garante dei diritti dei de-
tenuti, la stessa famiglia di Anna
Maria: tutti hanno smentito la conte-
stazione, spiegando che il rapporto
con le altre detenute era, ed è tuttora,
ottimo.

Ma la calma, se mai c’è stata, è du-
rata poco e ora la tregua sembra fi-
nita: nel mirino ci sono appunto i
(presunti) privilegi di Anna Maria.
Una «corsia preferenziale» che pro-

prio non va giù alle altre detenute,
che lamentano un trattamento ben di-
verso dall’illustre «collega» e sono
pronte a unirsi alla protesta che si sta
allargando alle altre carceri.
«La Franzoni continua a incontrare i
figli nel giardino del carcere con orari
elastici rispetto al regolamento — ag-
giunge Menna — e il marito e il suo-
cero continuano a entrare con la loro
auto dal cancello principale senza
controlli, invece che dall’ingresso ri-
servato ai parenti dei detenuti.
All’interno del penitenziario esiste un
problema di regole non uguali per
tutti, a dispetto di quanti continuano a
smentire.Questo problema c’è, crea
parecchio malumore e rischia di sfo-
ciare in una protesta ben più accesa. E
in quel caso — conclude il sindacali-
sta — temo che ci sarebbero forti dif-
ficoltà a farvi fronte, data la scarsità
di personale alla Dozza, dove gli ope-
ratori di polizia sono 600 sulla carta
ma in realtà solo 200 a causa dei di-
stacchi vari, e i detenuti, che dovreb-
bero essere 400, sono oltre mille».
Menna, che è anche capogruppo di
An nel Comune bolognese di Monte-
veglio, scriverà al presidente della
Camera Gianfranco Fini, al ministro

delle Difesa Ignazio La Russa e al
ministro della Giustizia Angelino Al-
fano, «per chiedere che dispongano
controlli alla Dozza».
Peraltro, ormai è dato per scontato il
trasferimento di Anna Maria nel car-
cere di Venezia.
La ricostruzione di Menna è però re-
spinta dal provveditore regionale del-
l’amministrazione penitenziaria,
Nello Cesari, ossia l’uomo che so-
vrintende a tutte le carceri emiliano-
romagnole.
”Non c’è alcuna protesta — dice —
alcun malumore alla Dozza. La Fran-
zoni è come tutte le altre detenute, fa
socialità insieme con loro. Non ha
privilegi o favoritismi. Vede i figli se-
condo i tempi e le modalità previste
dalla legge, non in giardino, ma in lu-
doteca. Se ci sono state proteste in
altri istituti credo siano assolutamente
strumentali».
Più o meno sulla stessa lunghezza
d’onda Giovanni Battista Durante,
segretario generale aggiunto del Sin-
dacato autonomo di polizia peniten-
ziaria (Sappe):
«Smentisco categoricamente che ci
siano stati privilegi. La signora Fran-
zoni ha fatto i colloqui, previsti anche
per tutte le altre detenute, all’interno
della sala colloqui e non è vero che i
familiari sono entrati all’interno del
carcere con la macchina, ma sono ar-
rivati soltanto fino alla portineria per
evitare che i bambini fossero ripresi
dalle telecamere».
Va detto, comunque, che l’assedio
mediatico dei primi giorni non c’è più
davanti alla Dozza.«Per quanto
riguarda il presunto colloquio fatto
nell’area verde — conclude Durante
— uno spazio appositamente adibito
all’interno del carcere, non è stato
fatto, seppur previsto, sia per la Fran-
zoni sia per le altre detenute.
È stato, invece, rinviato per la piog-
gia di questi giorni. Si farà come si fa
sempre anche per le altre detenute».

da un articolo di Gilberto Dondi

Al “Dozza” la protestaAl “Dozza” la protesta
contro i privilegi alla Franzonicontro i privilegi alla Franzoni
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Venerdì 19 dicembre nella sala
polivalente della Casa Circonda-
riale di Ivrea si è tenuto il con-
certo di fine anno, per scambiarci
gli auguri, e soprattutto per ricor-
dare il nostro carissimo Tino Bei-
letti: per l’occasione, infatti, sono
state inaugurate le salette di so-
cialità a lui dedicate.
Era quasi palpabile l’emozione
che pervadeva tutti al pensiero
che Tino continua ad essere pre-
sente in mezzo a noi e ci sostiene
nelle attività che intraprendiamo
e di cui continua ad essere
l’anima, nascosta ma vivissima,
mentre Giuliana Bertola, presi-
dente attuale del gruppo dei Vo-
lontari Penitenziari, ricordava i
trent’anni trascorsi da Tino tra le
mura per essere davvero oltre il
muro un segno di speranza!
Ci ha voluti onorare della sua pre-
senza la nuova Direttrice, Isabella
De Gennaro, che ha rivolto sentite
parole di cordoglio alla moglie e
alla figlia di Tino, presenti anche
loro al concerto insieme a Piero
Martinallo, presidente della San
Vincenzo di Ivrea. Anche se non
ha potuto conoscere di persona
questo volontario veramente
unico, lo ha sentito vivo per ciò
che ha rappresentato per il car-
cere, sottolineando come le per-
sone sopravvivono nel ricordo, ci
sono vicine insegnandoci ad an-
dare avanti con dignità e coraggio,
e invitando al senso di responsa-
bilità per non disperdere ciò che ci
è stato consegnato come dono
prezioso.
Il concerto era stato pensato nel-
l’ottica di superare le barriere
multietniche presenti nella nostra
società e di riflesso, ben amplifi-
cate, nella realtà carceraria. Infatti
si sono esibiti il Coro dell’amicizia
e il Coro di San Leonte.
Il primo è composto da bambini
marocchini, che, accompagnati da
due tamburi e sotto la guida del
mediatore culturale Ben Radi,
hanno cantato musiche tradizio-
nali marocchine e italiane, spie-
gando anche come ci siano tanti
punti concordanti nelle rispettive
festività. Particolarmente commo-

vente il momento in cui molti de-
tenuti hanno unito le loro voci alla
“Canzone del benvenuto”, che ri-
corda l’entrata di Maometto mes-
saggero alla Medina, cantata in
arabo e poi tradotta per noi in ita-
liano… Sentendo quelle voci in-
fantili con accento straniero, che
intonavano l’inno nazionale “Fra-
telli d’Italia” e “Aggiungi un posto
a tavola”, davvero nasce la spe-
ranza che le nuove generazioni
possano superare le tante barriere
che irretiscono noi adulti.
Il secondo coro, composto da voci
maschili, ha eseguito canti natalizi
rumeni. Purtroppo era deci-
mato…, ma, sotto la guida sa-
piente del Pope ortodosso e con
l’apporto del nostro maestro di
musica Paolo Bersano, è riuscito a
farci vivere atmosfere natalizie
molto suggestive, che esaltavano
la gioia dell’Incarnazione con
l’Adeste Fideles, cantato in latino,
italiano e rumeno, e sulle note di
“Astro del ciel” in lingua tedesca.
Finito il concerto, ci siamo spo-
stati per vedere una delle otto sa-
lette di socialità che per
l’occasione erano state ultimate.
Queste salette, realizzate con il
progetto “Migliorare la vita in-
terna”, sono state dedicate a Tino
Beiletti, perché l’obiettivo princi-
pale del suo operato è sempre
stato quello di favorire la crescita
di ciascuno attraverso la socialità
e lo stare insieme in modo ami-
chevole e costruttivo. Vogliamo
così che il suo ricordo resti vivo e
operante per tutti coloro che uti-
lizzeranno in futuro questi spazi.
Le salette, dotate ciascuna di ta-
volo da ping pong, calciobalilla,
sedie e tavolini, scacchiere e gio-
chi di società, vogliono essere un
aiuto per uscire dal proprio isola-
mento, per poter condividere con
altri momenti di svago, di con-
fronto e quindi di crescita. Ciò
sarà possibile però solo con una
vera assunzione di responsabilità
da parte di tutti, come ben ha sot-
tolineato la Direttrice, per non va-
nificare l’operato di chi ha
realizzato con tanto impegno que-
sto progetto.

Fare festa insiemeFare festa insieme
dentro le muradentro le mura

Margherita Genta

Il nostro cuore
batteva fortissimo

Quando siamo stati invitati a
cantare davanti ai detenuti
dentro al carcere di Ivrea nella
nostra testa sono nate molte do-
mande: “Come sarà l’interno
del carcere? Come sono i dete-
nuti? Qual’è il loro volto? Come
sono i loro comportamenti?”
Quando è venuto il giorno
siamo entrate e abbiamo tro-
vato di fronte a noi molti can-
celli che però piano piano si
aprivano per noi fino a quando
siamo arrivati nella sala dello
spettacolo. I nostri cuori batte-
vano fortissimo per l’emozione.
Quando i detenuti ci hanno
visto hanno applaudito e la
paura svaniva poco a poco.
Quando hanno iniziato a can-
tare con noi la canzone del ben-
venuto del profeta Maometto a
Medina ci siamo calmate e
tranquillizzate.
Scese dal palco, i nostri pensieri
su di loro erano cambiati: sono
persone normali come noi!
Quando stavano per rientrare

in cella sono venuti a salutarci
e a farci i complimenti.
La nostra presenza in carcere è
stata molto interessante: ci ha
insegnato a risparmiare i nostri
pregiudizi verso l’altro prima di
conoscerlo.
Alla fine siamo usciti, però i no-
stri cuori sono rimasti lì dentro
incatenati dalla pietà e dal-
l’amore.
Preghiamo per voi e grazie a
tutti.
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Grazie alla sofferenzaGrazie alla sofferenza
ho trovato tanta fedeho trovato tanta fede

Giulio Tassi
La seconda parte della riflessione

di Giulio riparte da una altra pre-
ghiera di Tonino Bello e dalla sua fa-
miglia.

L’altra riflessione/considerazione
è legata, come già detto, alla mia
famiglia, elemento educativo in-
sostituibile per affrontare la vita
in modo positivo. I miei genitori
di origini umilissime, di una po-
vertà orgogliosamente dignitosa,
nonostante tre figli da mantenere,
avevano un tesoro che hanno sa-
puto trasmetterci: l’amore, che .
dinanzi alle diverse difficoltà della
vita famigliare, economiche e di
salute, ci ha sempre suggerito una
risposta impostata sull’ottimismo,
mai sulla disperazione

Ancora vivo è, nella mia memo-
ria, il ricordo di mio padre negli
ultimi anni di vita. Era andato in
prepensionamento dieci anni
prima del suo decorso naturale.
Sarà entrato ed uscito dall’ospe-
dale di Ivrea quattro o cinque
volte, sempre per cause diverse, il
fisico era ormai debilitato. Nono-
stante questo, era conosciuto da
tutti, nel quartiere, come uomo af-
fabile, sempre sorridente, con la
battuta pronta per tutti. In casa,
non ricordo mai di averlo visto ve-
ramente arrabbiato; sapeva essere
sempre positivo. Per me è stato di
grande esempio nell’affrontare
senza vittimismo i suoi problemi
di salute.

Il terzo ed ultimo contributo che
mi aiuta ad affrontare questo mo-
mento non particolarmente felice,
sono le amicizie! Di diversa pro-
venienza, sono quasi tutte acqui-
site da qualche anno (da quando
sono andato in pensione). Con al-
cuni si è instaurato un rapporto
che ha saputo coniugare momenti
di spensieratezza e di contenuto
più serio, rilettendo insieme su al-
cuni concetti fondamentali su cui

tutti cattolici, protestanti, ebrei,
islamici, induisti, taoisti, buddi-
sti... miscredenti, dovrebbero ri-
flettere

Già subito, con la nascita, quindi
con l’inizio della vita, l’individuo
incomincia ad invecchiare!

Con l’inizio della vita si ha l’ini-
zio delle malattie che possono es-
sere più o meno gravi e
raggiungerti a ogni età.

La morte, come la malattia, è
parte integrante della vita: non c’è
vita senza morte; non c’è morte
senza prima vita

La malattia è da considerarsi
come l’ombra del corpo quando
c’è il sole (la vita): non ci sarebbe
l’ombra senza il corpo; nè il corpo
senza l’ombra! Oppure in un qua-
dro d’insieme di fiori (la vita), i
fiori stessi, per es. anemoni, gigli,
ecc…(la salute), non si vedrebbero
se non ci fosse uno sfondo di con-
trasto, scuro (la malattia ): non si
vedrebbe assolutamente nulla.

Molto significativo, a tal propo-
sito, è il “T’ai Chi T ‘u” consistente
nelle due figure, una bianca l’altra
nera in un cerchio che in qualche
modo si abbracciano, si compene-
trano una nell’altra ed ognuna di
loro ha, però, una parte (un pun-
tino) del colore dell’altra: è la rap-
presentazione dello”Yin” e dello
“Yang” concetto dell’‘antica filoso-
fia cinese. Rappresentano, nel
complesso, le due forze primor-
diali (la luna e il sole; la notte e il
giorno; oscurità e luce ecc.,ecc...)
opposte ma complementari, pre-
senti in tutto l’universo

Detto questo. non è che io sia
contento di essere ammalato:
sono sereno! Ho voluto solo far
capire che la mia non è “rassegna-
zione” ma “accettazione” e, per i
motivi cristiani che ho citato in
precedenza, una “condivisione”
con coloro che soffrono. Una base

importante sostiene il mio modo
di pensare e di essere, di accettare
e/o condividere: il fatto di non
sentirmi solo ! Sin da subito, suc-
cesso il fatto, i miei due figli che
mi hanno accompagnato all’ospe-
dale e, poi mia figlia, che vive a
Torino, mi hanno dato un segno
inequivocabile (non c’è n’era biso-
gno!) di quanto mi vogliono bene
e di quanto li ho preoccupati. Poi
la vicinanza di fratelli e cognati,
anche se solo telefonica, subito
resi disponibili per un aiuto. Così
tanti amici che, da ogni dove,vo-
levano sapere, fare, aiutare. Amici
“da sempre”, vicini di casa, addi-
rittura ex colleghi di mia moglie
che mi hanno fatto la passata di
pomodoro e il pesto alla genovese
da mettermi in freezer!

Voglio inoltre citare il fatto, che
immodestamente mi inorgoglisce:
4 amici di Vercelli dopo aver sa-
puto quanto mi era successo, sono
venuti a trovarmi, 50 Km di an-
data e 50 di ritorno, per testimo-
niarmi la loro solidarietà. Solo per
il bel gesto, sono diventati amici
con la “A” maiuscola!.

Li avevo conosciuti solo due
anni fa, camminando con loro una
settimana sulla Via Francigena
dal Moncenisio a Vercelli. E’ ba-
stata una settimana di convi-
venza, alternando momenti
scherzosi a riflessione e preghiera,
per stabilire un bellissimo rap-
porto. Il fatto inaspettato, che
siano venuti a trovarmi è stato per
me un esempio limpido e sem-
plice di vicinanza e solidarietà che
non dimenticherò. In quella occa-
sione, tra l’altro, mi è stato rega-
lato il libro di Don Tonino Bello,
di cui ho riportato due brani che
mi ha dato lo spunto per alcune ri-
flessioni elaborate in questo
scritto.
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Dammi, Signore, un’ala di riserva

Voglio ringraziarti, Signore, per il dono della vita.
Ho letto da qualche parte che gli uomini sono angeli con un’ala soltanto:
possono volare solo rimanendo abbracciati.
A volte, nei momenti di confidenza, oso pensare, Signore, che anche tu abbia un’ala soltanto.
L’altra, la tieni nascosta: forse per farmi capire che anche tu non vuoi volare senza di me.
Per questo mi hai dato la vita: perché io fossi tuo compagno di volo.
Insegnami, allora, a librarmi con te.
Perché vivere non è trascinare la vita, non è strappare la vita, non è rosicchiare la vita.
Vivere è abbandonarsi, come un gabbiano, all’ebbrezza del vento.
Vivere è assaporare l’avventura della libertà.
Vivere è stendere l’ala, l’unica ala, con la fiducia
di chi sa di avere nel volo un partner grande come te!
Ti chiedo perdono per ogni peccato contro la vita.

Anzitutto, per le vite uccise prima ancora che nascessero.
Sono ali spezzate. Sono voli che avevi progettato di fare e ti sono stati impediti.
Viaggi annullati per sempre. Sogni troncati sull’alba.
Ma ti chiedo perdono, Signore,anche per tutte le ali che non ho aiutato a distendersi.
Per i voli che non ho saputo incoraggiare.
Per l’indifferenza con cui ho lasciato ruzzolare nel cortile, con l’ala penzolante,
il fratello infelice che avevi destinato a navigare nel cielo.
E tu l’hai atteso invano, per crociere che non si faranno mai più.

Aiutami ora a planare, Signore.
A dire, terra terra, che l’aborto è un oltraggio grave alla tua fantasia.
È un crimine contro il tuo genio.
È un riaffondare l’aurora nelle viscere dell’oceano.
È l’antigenesi più delittuosa. E’ la decreazione più desolante.
Ma aiutami a dire, anche, che mettere in vita non è tutto.
Bisogna mettere in luce.
E che antipasqua non è solo l’aborto, ma è ogni accoglienza mancata.
È ogni rifiuto del pane, della casa, del lavoro, dell’istruzione, dei diritti primari.
Antipasqua è la guerra: ogni guerra.
Antipasqua è lasciare i prossimo nel vestibolo malinconico della vita,
dove si tira a campare, dove si vegeta solo.
Antipasqua è passare indifferenti vicino al fratello che è rimasto con l’ala,
l’unica ala inesorabilmente impigliata nella rete della miseria e della solitudine.
E si è ormai persuaso di non essere più degno di volare con te.

Soprattutto per questo fratello sfortunato dammi, o Signore, un’ala di riserva.

(Tratto da “Alla finestra la speranza”, pag 173-174)
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